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Fiir KIT in Liebe

ICH SEHNE MICH NACH DERANKUNEFT
AM GOLDENEN STRAND.

Adoniram Judson

In welches alte Schiff ich auch steig ein,
es soll mir Sinnbild Deiner Arche sein;
und welches Meer mich auch verschlingt: Die Flut
sei mir ein Sinnbild fiir Dein Blut;
und wenn mit Zorneswolken sich verhiillt
Dein Antlitz: Maske nur ist’s vor dem Bild
der Augen Dein voll Liebe, zwar oft abgewandt,
doch nie verstofSt mich Deine Hand.

John Donne, A Hymne to Christ
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Anmerkung des Autors

Diese Erzahlung ist ein Tatsachenbericht, keine fiktive Geschichte.
Die einzigen »Erfindungen« sind die Vermutungen und Meinun-
gen des Verfassers, und diese sind, so hoffe ich, deutlich als solche zu
erkennen. Einige wenige Freiheiten habe ich mir bei der Wiedergabe
von Absitzen und Schreibweisen der Originaldokumente erlaubt. So
wurde zum Beispiel die Schreibweise desselben Wortes — von unter-
schiedlichen Personen unterschiedlich gehort und geschrieben oder
von derselben Person zu unterschiedlichen Zeiten unterschiedlich
geschrieben - so weit vereinheitlicht, dass der normale Leser es als
dasselbe Wort erkennen kann. Das Ergebnis ist — streng genommen -
unwissenschaftlich, doch wird der Erzahlfluss dadurch weniger unter-
brochen.

Selbstverstandlich sind Fehler und Irrtimer enthalten. Dafir,
ebenso wie fiir seine eigenen Ansichten, bringt der Verfasser keine
andere Verteidigung oder Entschuldigung vor, als dass er eine grofie
Personlichkeit so gewissenhaft dargestellt hat, wie es im Rahmen sei-
ner Moglichkeiten lag.
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Vorwort

»MALDEN, SEINE GEBURTSSTATTE; DIE SEE, SEIN GRAB«

Das steht auf der Tafel auf dem unscheinbaren Stein inmitten des hiib-
schen griinen Rasens vor dem weifSen, dem Verkehr der Hauptstrafle
von Malden zugewandten Haus. Und das war in der Tat der Kurs sei-
ner Lebensbahn: in der Sprache der Navigation von 42° 25,75’ nord-
licher Breite und 71° 4,4 westlicher Linge nach 13 ° nordlicher Breite
und 93° 6stlicher Lange.

Die groflen Bahnen seiner Lebensreise auf unserem Erdball hatten
gewisse Kreuzungspunkte: in einem unbekannten Gasthaus in West-
Massachusetts; in einem Waldchen hinter der Akademie von Andover;
im Salon eines gerdumigen Hauses in Bradford; im Todesgeféngnis in
Ava am Irrawaddy-Fluss; neben einem ausgehobenen Grab im wilden
Dschungel unterhalb von Moulmein; im Hafen der Insel St. Helena;
in der Stadt Philadelphia; am Seehafen von Amherst am Golf von
Martaban.

Und dann noch der letzte Kurs entlang einer Kurve, die nur ein
einziger Navigator zu zeichnen vermag, und zu einem Kreuzungs-
punkt, den nur ein einziger Navigator kennt.

Dieser Eine hat die Order gegeben:

»MIR IST ALLE GEWALT GEGEBEN IM HIMMEL UND AUF
DER ERDE. GEHT NUN HIN UND MACHT ALLE NATIO-
NEN ZU JUNGERN UND TAUFT SIE AUF DEN NAMEN DES
VATERS UND DES SOHNES UND DES HEILIGEN GEISTES
UND LEHRT SIE, ALLES ZU BEWAHREN, WAS ICH EUCH
GEBOTEN HABE. UND SIEHE, ICH BIN BEI EUCH ALLE
TAGE BIS ZUR VOLLENDUNG DES ZEITALTERS .«

A. Judson gehorchte dieser Order.
Die Frage aber bleibt: Warum?
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TEIL I:
DIENSTBEGINN
(1788-1812)



KAPITEL 1

Der Rahmen (1788)

Es war gewiss seine Liebe zu Abigail Brown, die Reverend Adoniram
Judson sen. dazu trieb, sich fiir die Pastorenstelle der Ersten Kon-
gregationalistengemeinde in Malden zu bewerben. Andere Griinde
konnten dies kaum erkldren.

Gewiss, fiir jeden — aufler einem Geistlichen der Kongregationa-
listen, und ganz besonders einem von Judsons Charakter — hitte Mal-
den als eine der anziehendsten und lebenswertesten Stidte in Massa-
chusetts erscheinen miissen. Die fast 200 Familien, die die frucht-
baren Talhdnge unterhalb ihrer sattgriinen Hiigel bearbeiteten, lebten
alle in gesichertem Wohlstand. Die Gesamtbevolkerung von etwa
1000 Menschen reichte gut aus, um eine Kirche und einen Pastor
auf angemessene, wenn nicht gar verschwenderische Weise zu unter-
stiitzen. Von der Grofie und dem Wohlstand her brauchte Malden den
Vergleich mit Stadten wie Concord und Lexington nicht zu scheuen,
hatte aber den zusétzlichen Vorteil seiner Ortslage, denn es lag kaum
acht Kilometer nérdlich von Boston, jenem blithenden Zentrum von
Kultur und Reichtum, das jetzt - so wurde geredet — die unglaubliche
Grofle von etwa 20 000 Einwohnern erreicht hatte. Natiirlich musste
man zwei Flisse mit der Fihre iiberqueren, den Mystic und den
Charles, um von Malden nach Boston zu kommen, aber es gab bereits
Pléne, an beiden Stellen Briicken zu bauen.

Fir einen Pastor, der Heirat und Familiengriindung im Sinn
hatte, war Maldens grofite Attraktion jedoch das Pfarrhaus - ein gro-
Bes, quadratisches, zweistockiges Gebdude mit einem Satteldach und
einem Anbau nach hinten, errichtet im alten Stil der frithen 1700er-
Jahre, mit zwei riesigen Schornsteinen auf beiden Seiten des Korri-
dors, der das Haus von vorn bis hinten teilte.

Natiirlich war das Pfarrhaus mehr als 60 Jahre alt in jenem Som-
mer 1786, als Pastor Judson davon zu trdumen begann, wie seine
zukiinftigen Kinder vor der Eingangstreppe spielen wiirden, aber es
war solide gebaut und zeigte kaum Anzeichen von Verschleifl. Im
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Laufe der Jahre waren riesige Ulmen und Steineichen gewachsen,

Schattenspender fiir die breiten Rasenfldchen, die sich sanft zur Stein-

mauer entlang der Strafle neigten. Auf der gegeniiberliegenden Stra-

Benseite stand die Kirche, etwa 100 Meter entfernt. Nicht weit von

der Kirche sprudelte eine Quelle mit klarem Wasser aus der Erde, am

Fuf3 des Glockenfelsens, wo in vergangenen Zeiten die Stadtglocke an

einem Dreibock aus gewaltigen Baumstimmen gehangen hatte. Brun-

nen koénnen versiegen, aber diese Quelle war seit Menschengedenken
niemals ausgetrocknet.

Das war der Anblick, der sich Pastor Judson jeden Sonntag bot in
jenem Sommer, wihrend er als Anwirter fiir das Pastorat der Kirche
predigte. Jedes Mal, wenn er das Pfarrhaus sah, wurde der Wunsch in
ihm stirker, dessen Studierstube dauerhaft in Gebrauch zu nehmen,
es mit Abigail Brown zu bewohnen, seine Kinder darin zur Welt kom-
men und aufwachsen zu sehen und vielleicht sogar darin zu sterben
- wie der von allen geliebte Gottesmann', fiir den es einst errichtet
worden war.

Seine Bedenken gegen die Annahme von Berufungen, bei denen
keine Einstimmigkeit deutlich wurde, verblassten und verschwanden
schliefflich vollig.

Er war 34 Jahre?, dieser Adoniram Judson sen., der Vater unserer
Hauptperson - ein mittelgroler, stimmiger Mann. Seit er den Ab-
schluss in Yale® gemacht hatte - in jenem schicksalhaften Jahr 1776 -,
hatte er auf vielen Kanzeln gepredigt. Aber nie hatte er bisher die
1 A.d.U.: Joseph Emerson (1700-1767), der Urgrofivater des berithmten amerikanischen Dichters

Ralph Waldo Emerson, mehr dazu siehe unten. A. d. H.: Joseph Emerson von Malden ist nicht zu ver-

wechseln mit jenem Pastor gleichen Namens, der in Beverly wirkte und die Schwester von Ann Jud-

son geb. Hasseltine heiratete (vgl. Teil I, Ende von Kapitel 9).

2 A.d.H.: Adoniram Judson sen. wurde den zuverldssigsten Quellen zufolge im Juni 1752 geboren
(vgl. auch Anhang A). Demnach war er hier zu Beginn des Buches 34 Jahre alt. (Aufgrund des
Wortlauts der Originalausgabe konnte man davon ausgehen, dass er im Jahr 1750 geboren wurde.)
Dementsprechend wurden alle ihn betreffenden Altersangaben angeglichen.

3 A.d.U: Die Yale University in New Haven (Connecticut) ist eine der renommiertesten
Universititen der Welt und die drittilteste Hochschule der Vereinigten Staaten (gegriindet 1701 als
kongregationalistisches Seminar). Sie ist Mitglied der sogenannten Ivy League, einer Gruppe von acht
US-Eliteuniversititen im Nordosten der USA. Neben Harvard und Princeton wird Yale in Medien
und Gesellschaft weltweit als eine der drei einflussreichsten, renommiertesten und leistungsstarksten
Ivy-League-Universititen der USA wahrgenommen.

In Yale hatten auch David Brainerd (1718 -1747) und Jonathan Edwards (1703-1758) studiert.

Edwards war kurze Zeit vor seinem Tod Prasident von Yale (Frithjahr 1758). Ein Enkel von Edwards,

Timothy Dwight IV, war dann Prasident von Yale (von 1795 bis 1817), ebenso wie dessen Enkel
Timothy Dwight V. (Prasident von 1886 bis 1899).
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Berufung einer Gemeinde angenommen. Die Erste Kongregationalis-
tengemeinde von Scituate, etwa 30 Kilometer siidostlich von Boston
und fast dreimal so grof wie Malden, hatte ihn im Jahr 1784 berufen.
Er hatte abgelehnt. Hardwick, weiter westlich im Landkreis Worcester
und beinahe doppelt so groff wie Malden, hatte ihn zweimal berufen,
das zweite Mal im Friihjahr 1785. Er hatte abgelehnt. Wrentham,
knapp 50 Kilometer siidwestlich von Boston und grofier als Malden,
hatte ihn berufen, und auch diese Berufung hatte er abgelehnt.

Alle diese Berufungen hatte er abgelehnt, weil sie nicht einstimmig
gewesen waren. Denn Pastor Judson wollte nicht irgendeine Gemeinde,
sondern eine, in der jedes Mitglied hinter seinen Ansichten stand. Seit
der Revolution waren solche Gemeinden zunehmend schwieriger zu
finden. Das Ferment, das zur Ablehnung des »Gottesgnadentums«
der englischen Konige und zur letztendlichen Unabhingigkeit vom
Mutterland gefiihrt hatte, hatte auch begonnen, die alte puritanisch-
calvinistische Theologie infrage zu stellen. Im weltoffenen Boston gab
es — von den Reichen und Michtigen grof3ziigig unterstiitzte — wohl-
habende unitarische Kirchen, die aber in Glaubensbekenntnis und
Lehre kaum besser waren als blanker Unglaube. Und im nahen Cam-
bridge hatte der in Harvard gelehrte Kongregationalismus eine trau-
rige Verwisserung erlebt. Selbst in den etwas auflerhalb gelegenen
lindlichen Dérfern - in Orten wie Hardwick, Wrentham und Mal-
den - gelangte eine zunehmende Anzahl von Gemeindegliedern zu
dem Schluss, dass Gott die Welt ebenso sehr fiir das Gliick der Men-
schen geschaffen habe wie zu seiner eigenen Verherrlichung. Dariiber
hinaus wurden Abstriche an der bisherigen Heilslehre gemacht.

Fiir Judson, einst Student des bekannten Joseph Bellamy* und Ver-
treter der Ansichten von Samuel Hopkins® - beide Erben der Lehr-
auffassungen von Jonathan Edwards -, waren solche Behauptungen

4 A.d.U.: Joseph Bellamy (1719 -1790): Schiiler und Freund Jonathan Edwards, 1740 - 1790 Pastor der
Kongregationalistengemeinde in Bethlehem (CT), Autor von 22 Biichern, Griinder und Leiter eines
Ausbildungszentrums fiir Pastoren in seinem Haus.

s A.d.U.: Samuel Hopkins (1721-1803): Schiiler und Biograf Jonathan Edwards’; Pastor in Housatonic
(MA), Newport (RI), Newburyport (MA), Canterbury (CT) und Stamford (CT). Er verfasste
zahlreiche Schriften, war ein Gegner der Sklaverei und griindete eine Schule fiir afroamerikanische
Missionare. Er entwickelte das theologische System des »Hopkinsianismus«/der »New Divinity«/des
»konsistenten Calvinismus«/der »New Haven Theology« bzw. der »New England Theology« (wichtig
fiir die Zweite Grofle Erweckung).
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glatte Hiresie, im direkten Widerspruch zu Logik und Schrift glei-
chermaflen.

Aber er war nicht geneigt, sich auf Kontroversen einzulassen. Er
wollte kein Pastor einer Gemeinde sein, wo dergleichen notwendig
war oder werden konnte.

Das heiflt bis zu dem Zeitpunkt, als er Kandidat fiir die Kanzel
von Malden wurde. Malden aber war aufgrund von weit schlimmeren
Meinungsverschiedenheiten gespalten als die Gemeinden, deren Be-
rufungen er abgelehnt hatte. Die Erste Kongregationalistengemeinde
litt namlich nicht unter einer Kontroverse, sondern unter zwei.

Die eine natiirlich betraf die alte Frage der Glaubenswahrheit. Fir
eine bedeutende Minderheit (zumeist aus den wohlhabenderen und
einflussreicheren Biirgern bestehend) war Pastor Judsons traditionel-
ler Kongregationalismus ein abscheulicher Affront. Sie hatten ihn fast
den ganzen Sommer 1786 hindurch predigen gehort, und zwar mit
zunehmender Missbilligung. Aber zu ihrem Entsetzen stimmte eine
Mebhrheit fiir seine Berufung, als sich die Gemeinde am Freitag, dem
7. Juli, versammelte, um tber den Kandidaten zu entscheiden. Pastor
Judson predigte den unverwisserten Glauben ihrer Vorviter. Auf3er-
dem brauchte die Gemeinde dringend einen Geistlichen, und Judson
schien unter den gegebenen Umstidnden so passend wie nur irgend
moglich zu sein. Die Minderheit argumentierte lautstark, aber ohne
Erfolg. Dennoch gab die Opposition nur unter zédhem Ringen auf. In
den Gemeindeakten fiir diesen Tag findet sich immer noch der Ein-
trag: »Hauptmann John Dexter bestand auf der Niederschrift seines
Protests gegen die Berufung eines Pastors, der ein Anhdnger der {iblen
hopkintonischen® Prinzipien ist.«

Aber es gab eine zweite und sogar schwerwiegendere Sache, die
die Erste Gemeinde spaltete; und diese hatte schon seit Generatio-
nen Schwierigkeiten gemacht - ldnger, als irgendjemand sich erinnern
konnte. Sie betraf den Platz des Kirchengebdudes, der vor langer Zeit
bestimmt worden war, als die ersten Siedler von Charlestown den

6 A.d.H.: »Hopkintonisch«, »hopkinsianisch« und »hopkins’sch« sind im Grunde Synonyme, wobei
der hier gebrauchte Ausdruck eher selten ist (und auflerdem von einem Gegner verwendet wird),
wihrend der zweite Begriff sich mehr auf die Lehre von Hopkins bezieht und der dritte mehr auf ihn
als Person Bezug nimmt.
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Mystic tiberquerten, um noérdlich davon Malden zu griinden. Die-
jenigen, die nahe am Flussufer siedelten, meinten schon immer, dass
die Kirche viel zu weit im Norden gebaut worden sei, sowohl im Blick
auf Erreichbarkeit als auch auf gesunden Menschenverstand. Das
Problem schwelte unter der Hand weiter, das halbe Jahrhundert von
1721 bis 1767 hindurch, als der allseits beliebte Joseph Emerson die Kan-
zel innehatte — fiir den das gerdumige Pfarrhaus im Jahr 1724 errichtet
worden war. So geschitzt, wie er war, vermochte er doch auch, tiefen
Respekt einzuflofien, was selbst den blofien Ansatz einer Spaltung
schon im Keim erstickte. Sein Sohn schrieb tiber ihn, er sei »ein Boaner-
ges, ein Sohn des Donners, [gewesen] fiir die Tater der Gesetzlosigkeit;
ein Barnabas aber, ein Sohn des Trostes, fiir die Trauernden in Zion«.
Als er, mit schlohweiflem Haar und reich an rettender Gnade, zum
Empfang seiner himmlischen Belohnung heimgerufen wurde, suchte
die Gemeinde drei Jahre lang, ehe sie einen passenden Nachfolger in
dem brillanten Peter Thacher gefunden hatte. Dieser war schon im
frithreifen Alter von 18 Jahren ordiniert worden, und kein Geringe-
rer als der grofle Evangelist Whitefield nannte ihn den »jungen Elia«.
Thacher fiihrte seinen Dienst zu allgemeiner hochster Zufriedenheit aus,
aber die Zeiten und auch die Temperamente hatten sich gewandelt. Die
Dissidenten, die unbedingt ihre eigene Kirche im siidlichen Gemeinde-
gebiet haben wollten, erhoben nun lautstark ihre Stimmen.

Thacher, dessen Ansehen sich bis nach Boston verbreitet hatte,
erhielt 1785 eine Berufung von der einflussreichen Brattle Street
Church. Er nahm an, wahrscheinlich in der Meinung, dass es ihm
auflerhalb von Malden besser ergehen wiirde, denn sofort zogen sich
die Mitglieder des siidlichen Gebiets, die direkt am Mystic-Ufer wohn-
ten, aus der Gemeinde zuriick und errichteten ihre eigene Kirche. Jetzt
hatte Malden zwei schwache Gemeinden, wo zuvor eine einzige starke
unter dem Pastorat Emersons geblitht hatte. An diesem Punkt berief
die Erste Gemeinde Reverend David Avery. Der aber lehnte ab - aus
leicht nachvollziehbaren Griinden.

Das also war die Situation, als Judson sen. Kandidat fiir die vakante
Kanzel der Ersten Gemeinde wurde. Ihm war in diesem Sommer 1786
wohl bewusst, dass eine bedeutende Minderheit seine Uberzeugun-
gen in puncto biblischer Lehre von Herzen ablehnte. Er kannte die
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Auffassung dieser Gruppe, er sei nicht der richtige Mann, die bei-
den geschwichten Gemeinden zusammenzubringen. Er konnte die-
ses Wissen nicht einfach verdringen, denn Hauptmann Dexter hatte
in die Gemeindeakten eintragen lassen, dass Judsons Einsetzung als
Pastor sich als »effektive Barriere« erweisen wiirde und »als Hin-
dernis fiir die beiderseitig gewtinschte Wiedervereinigung der bei-
den Gemeinden in dieser Stadt, die beide ihre Trennung schmerzlich
spiiren, und wenn der gegenwirtige Zustand bleibt, wird dies wahr-
scheinlich mit dem Untergang beider endenc.

Was Judson dachte, ist schwer zu sagen. Fiir diejenigen, die ihn
kannten, war seine Personlichkeit deckungsgleich mit seinen Glau-
bensiiberzeugungen. Sowohl von seinem Charakter als auch von sei-
nen Auffassungen her war er stoisch, abweisend und streng. Seine
Urteile waren penibel gerecht; aber er verfiigte iiber grofie Ent-
schlossenheit — bzw. Sturheit, wie seine Gegner sie genannt hatten.
Wahrscheinlich verschloss der Gedanke an das komfortable Pfarr-
haus - und an Abigail Brown - seine Augen gegeniiber Umstidnden,
die ihn normalerweise hitten zogern lassen.

Denn mit seinen 34 Jahren war er immer noch nicht verheiratet.
Abigail war fast zehn Jahre jlinger. Gewiss wiirden sie Kinder be-
kommen. Er konnte seine zukiinftige Familie nicht von der in vielerlei
Hinsicht unsicheren Existenz eines Reisepredigers abhangig machen.
Er musste sich endlich niederlassen. Und in der Geborgenheit des
attraktiven Pfarrhauses von Malden wiirde er Frieden und Sicherheit
bei seiner Frau und seinen Kindern finden, was fiir Stiirme drauflen
auch toben mochten.

Er nahm die Berufung an. Im Oktober versammelte sich die
Gemeinde unter dem Vorsitz Judsons, um seine Ordination zu pla-
nen. Sie wurde auf den 15. November festgelegt. Abigail und er soll-
ten am Dreiundzwanzigsten des gleichen Monats getraut werden, eine
Woche spiiter.

Bei der Versammlung tat die Gemeinde alles, was sie nur konnte
—aufler der Annullierung der Berufung Judsons -, um der immer noch
anwachsenden Unzufriedenheit der Minderheit entgegenzukommen,
indem sie beschloss, dass »Personen, die mit der Berufung nicht ein-
verstanden sind, in volliger Gewissensfreiheit nach ihrem Gutdiinken
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handeln konnen, ohne dadurch gegen die Gemeinderegeln zu ver-
stoflen«. Diese Geste der Versohnung hatte aber keinerlei positive
Auswirkung. Die Minderheit wollte Judson einfach nicht haben. Wenn
sie schon seine Berufung nicht verhindern konnte, so konnte sie doch
wenigstens seine Ordination stéren und behindern, so gut es eben
ging. Als das Gremium, das ihn ordinieren sollte, sich im Haus von
Hauptmann William Wait versammelte, entwickelte sich eine derart
hitzige Diskussion, dass Judson die Versammlung um Abbruch bitten
musste, »obwohl die Schwierigkeiten nicht in unmittelbarem Bezug zu
seiner Person standen«. Der Gemeinde blieb keine andere Wahl, als
fiinf Tage spater wieder zusammenzukommen und eine erneute Ordi-
nationsversammlung zu beschlieflen - diesmal fiir den 7. Dezember.

Unter solch beschdmenden Umstanden wurden Abigail Brown und
Adoniram Judson getraut, und das frisch vermahlte Paar zog in die-
ser unsicheren Lage ins Pfarrhaus, indem es hoffte, die nichste Ver-
sammlung wiirde einen fiir sie giinstigeren Verlauf nehmen. Doch
selbst die Natur schien sich gegen sie verschworen zu haben. Denn am
7. Dezember hatten Malden und die umliegenden Siedlungen unter
einem so gewaltigen Schneesturm zu leiden, dass kein Mitglied des
Komitees — weder zu Fuf$ noch zu Pferd - aus den vom Schnee ein-
geschlossenen Hiusern kommen konnte. Die Ordination konnte
letztendlich erst am 23. Januar 1787 stattfinden. Und diesmal verlief
sie — wenigstens ansatzweise — wie geplant.

»Das Komitee wurde dann iiber die Situation der Gemeinde und
der Pfarrei unterrichtet, und obgleich etliche Einwéinde gegen die
Ordination vorgebracht wurden, hielten dessen Mitglieder es fiir
ihre Pflicht, mit der Examinierung des zum Pastor Gewdhlten fort-
zufahren. Nach der Anhorung des Bekenntnisses seines Glaubens
und des Berichts seiner religiosen’ Erfahrungen und nach griindlicher

7 A.d.H.: Es ist zu beachten, dass die Begriffe »religiés« und »Religion« im gesamten vorliegenden
Buch weitgehend so wiedergegeben werden, wie sie im Original zu finden sind. Dabei muss man
z.B. den historischen Kontext oder die Tatsache beriicksichtigen, dass diese Begriffe von vielen
unterschiedslos fiir alle gebraucht werden, die einer beliebigen Glaubensrichtung angehoren - ganz
gleich, ob dem Christentum, einer Weltreligion (wie dem Buddhismus) usw. -, obwohl das
Christentum im biblische Sinne keine Religion ist. Wenn z.B. A. Judson in diesem Buch von der
»Religion Jesu Christi« spricht, dann berticksichtigt er zunichst das Verstandnis seiner Horer bzw.
Leser, wobei er nichts anderes meint als den Glauben an Jesus Christus bzw. dessen praktische
Umsetzung im téglichen Leben.
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Priifung beider waren sich die Komiteemitglieder seiner Qualifikation
fiir den Dienst am Evangelium gewiss, und zwar einstimmig. Dem-
gemafd ordinierten sie ihn ... fir das Amt des Pastors, dem Wunsch
der Gemeinde entsprechend.«

Die unterlegene Minderheit hatte noch eine letzte Patrone im Lauf.
Unmittelbar nach der Ordination zog sich ein guter Teil davon - die
einflussreichsten Gemeindeglieder - aus der Gemeinde zuriick und
schloss sich der Pfarrei im Siiden der Stadt an.

Unter solch unguten Vorzeichen begann Pastor Judsons Dienst in
der geschrumpften Ersten Gemeinde von Malden. Aber wenn er auch
wihrend seines Lebens als Pastor mit Enttduschungen konfrontiert
war, so fand er doch liebevollen Trost innerhalb der Mauern des Pfarr-
hauses. Und zu gegebener Zeit (am Samstag, dem 9. August 1788)
schenkte ihm Abigail einen Sohn. Das Neugeborene bekam den
Namen seines Vaters, Adoniram.

Wihrend er den kleinen Jungen in seiner Wiege beim Schlaf be-
obachtete, entschloss sich der Vater, wie so viele andere Vater vor und
nach ihm, dass der Junge werden sollte, was ihm verwehrt geblieben
war. IThn hatte Herabsetzung getroffen. Sein Sohn sollte den Respekt
der Massen erringen. Ihm war inzwischen klar, dass er sein Leben auf
Dorfkanzeln verbringen wiirde. Aber sein Sohn sollte Ruhm ernten.

Irgendwo tief in seinem Inneren mag sich der Wunsch geregt
haben, sich auf diese Weise fiir die erlittenen Herabwiirdigungen und
Krankungen zu rachen. Jetzt wiirde er in der Person seines Sohnes die
Moglichkeit haben, sein Leben von Anfang an noch einmal zu leben
und im Leben des Sohnes die Ambitionen zu erreichen, auf die er in
seinem eigenen hatte verzichten miissen.
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KAPITEL 2

Wolken (1789 -1792)

Der Séaugling Adoniram blieb heiter und unbekiimmert angesichts
der Note seines Vaters mit der Ersten Gemeinde von Malden, da er
davon natirlich nichts mitbekam. Er schlief und erwachte, weinte und
lachelte, oder er lag einfach in seiner Wiege und beobachtete mit gro-
Blen Augen seine Kleinkindwelt. Er wurde gefiittert und wuchs. All-
mahlich entdeckte er die Welt ringsumher. Gelegentlich regte sich in
ihm das fliichtige Gefiihl, dass man etwas von ihm erwartete, aber das
war nichts als eine kurze schattenhafte Vorahnung. Er war mit an-
deren, wichtigeren Dingen beschaftigt.

Ein frostiger Herbst wich einem bitterkalten Winter - die zwan-
zig Winter zwischen 1779 und 1799 blieben im Gedéchtnis wegen
ihrer auflergewohnlichen Strenge. An den Sonntagen, wahrend es
die versammelten Gemeindeglieder trotz ihrer Fufiwédrmer frostelte,
miihte sich der Vater des Babys beharrlich mit der Pflicht ab, seiner
geschrumpften Zuhorerschaft den hopkins'schen Gott vorzustellen —
einen Gott, dessen Eifersucht Teil seiner Gerechtigkeit war und fiir
den Heiligkeit in »allumfassendem Wohlwollen« oder »freundlicher
Zuneigung« gegeniiber allen intelligenten Wesen bestand. Dieser Gott
war ein Gott, dessen Motiv bei der Erschaffung des Menschen darin
bestand, ein Wesen zu bilden, das ihn und keinen anderen verherr-
lichen sollte. Und die Welt, die Gott gemacht hatte, war - mit all ihren
scheinbaren Unzulidnglichkeiten - die beste aller moglichen Welten,
denn Gott war im Anfang das einzige Wesen; er war vollkommen;
er hatte unendlich viele Wahlméglichkeiten, welche Art von Welt er
erschaffen wollte; er schuf diese eine; diese musste also die bestmdog-
liche Welt sein. So weit Judsons Argumentation auf der Kanzel.

Wenn die Februarstiirme am 4chzenden Kirchturm zerrten und
stindiges Schneetreiben weifle Verwehungen im gefrorenen Kirchhof
auftiirmte, horchten die Gemeindeglieder wahrscheinlich sorgenvoll
auf das Getdse drauflen und fragten sich, wahrend ihr Atem in fros-
tigen Fahnen aufstieg, ob der Winter nicht selbst schon Beweis genug
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war fiir die strafende Gerechtigkeit Gottes im Sinne der hopkins'schen
Lehre.

Aber an warmen Sommertagen, wenn die lieblich nach Gras duf-
tende Luft sich durch die offenen Fenster hereinstahl und die Méanner
in sanfter Lethargie in ihren Banken zuriicksanken, nach einer Woche
harter Arbeit auf der Farm oder an der Werkbank schléfrig geworden
durch das Summen der Bienen und das ferne Geldut von Kuhglocken
sowie die wohlgesetzten Worte des Pastors, dann waren sie wohl auch
geneigt, eine derart »diistere Theologie« abzulehnen. Sie war so bitter
gewiirzt mit der Lehre, dass Sduglinge ebenso wie Erwachsene, die nie
eine Entscheidung fiir Christus getroffen haben, in die Holle kommen,
und nur oberflachlich gesiifit mit »allumfassendem Wohlwollen«.

Eines war jedenfalls — leider — gewiss, als der Winter in den Friih-
ling tiberging und der Schnee schmolz und die Knospen erschienen
und die Singvogel zuriickkehrten, dass die sich in der Maldener
Gemeinde bekdmpfenden Parteien immer weniger allumfassendes
Wohlwollen gegeneinander und noch weniger gegeniiber ihrem Pas-
tor Judson verspiirten.

Der kleine Adoniram bekam nichts mit von dem, was sich in der
Kirche in ein paar Hundert Metern Entfernung abspielte. Im Pfarr-
haus aber war er staindig am Lernen. Er saf3 auf dem Kiichenboden auf
seiner gestreiften Decke - natiirlich dachte er nicht im Traum daran,
dass man sie 200 Jahre spiter immer noch aufbewahren wiirde - und
beobachtete das hell prasselnde Feuer im Kamin. Es war angenehm
warm von seinem Sitzplatz aus, doch wenn er niher kroch, stellte er
fest, dass es auch wehtun konnte.

Von diesem Feuer kam Gutes. Grofle Fleischstiicke wurden davor
gegrillt. Gelegentlich bekam er ein kostliches Stiick Bratfleisch. Doch
meistens wurde er, als er alt genug war, mit piiriertem Gemiise gefiittert,
das man aus dem groflen, iiber dem Herd aufgehdngten Eisenkessel
schopfte. Es gab auch anderes zu sehen und zu riechen: den Mais, den
seine Mutter in einem hélzernen Morser zerstampfte, und die Apfel,
die aufgereiht vor den glithenden Kohlen brieten. Manchmal streute
seine Mutter Sand auf den FufSboden. Er kostete ihn und fand den
Geschmack kornig und unangenehm fiir die Zunge. IThm ddmmerte,
dass die Dinge, die er probierte, unterschiedlich schmeckten und
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beschaffen waren. Einige waren nicht gut und angenehm. Seine Mut-
ter hatte entschiedenere Vorstellungen von dem, was gut und schén
und attraktiv war. Er fand friih heraus, dass schmutzige Dinge schlecht
waren, saubere Dinge aber gut. Und das Wort »schmutzig« bedeutete
weit mehr als nur die Kriimel des Erdbodens.

Sehr frith, weit frither als den meisten Kleinkindern, wurden ihm
Gerdusche und Klange bewusst. Es gab Muster hinsichtlich der von
Menschen hervorgebrachten Gerédusche. Sie hatten eine Bedeutung,
aber welche, das wusste er noch nicht. Er horchte sorgfiltig auf Hin-
weise. Sein erster Versuch, die Gerdusche zu reproduzieren, zeitigte
unmittelbaren Erfolg. Er wurde gelobt und angeldchelt, auf den Arm
genommen und gehatschelt. Die Resultate ermunterten ihn zu weite-
ren Versuchen, aber er vermutete, dass Kldnge und Tone zu mehr gut
waren als nur dazu, Anerkennung zu erlangen.

Als sein zweiter Sommer kam, krabbelte er auf allen vieren, und
als der Herbst sich einstellte, watschelte er bereits auf seinen Beinen
durchs Zimmer. Seine Welt dehnte sich aus. Vom sanft abfallenden
Rasen vor dem Pfarrhaus sah er diesen Sommer dem Verkehr auf der
staubigen Strafle durch Malden zu - Leute zu Fufl und in Kutschen,
Jungen, die Kiihe trieben, langsame Gespanne mit gewaltigen Ochsen,
auf deren massiven Nacken die schweren Holzjoche scheinbar leicht
wie Streichholzer auflagen. Er sah andere Tiere auf der Strafle und
dem Pfarrgrundstiick - Hunde, Hithner, aber keine Schweine, denn
im Sommer 1788 hatten die Selectmen® beschlossen, dass Schweine
nicht mehr frei herumlaufen diirften, sondern von August bis Okto-
ber in Stéllen gehalten werden mussten. Dennoch hat ihn sein Vater
gewiss auf den Arm genommen und ihm die Schweine im Stall hinter
dem Haus gezeigt. Pastor Judson hielt ndmlich, wie alle anderen Geist-
lichen, Kithe sowie Schweine und baute seine eigenen Feldfriichte
an. Pastoren waren immer noch Teilzeit-Farmer, und Bauernarbeit
schmalerte keineswegs die Wiirde ihres Berufs.

In diesem Alter war die Mutter der Lebensmittelpunkt des klei-
nen Adoniram. Sie gab ihm zu essen, sie warmte ihn, trostete und be-
ruhigte ihn, kiimmerte und sorgte sich um ihn. An zweiter Stelle nach

8  A.d.U. Die Selectmen bildeten den Stadtrat in den Stidten Neuenglands.
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ihr kam die schwarz gekleidete Person, die je nach Situation »dein
Vater«, »Sir«, »Herr Judson« oder - eher selten — »Adoniram« genannt
wurde. Letzteres gab ihm Ritsel auf, denn er hatte gelernt, das Wort
»Adoniram« mit sich selbst in Verbindung zu bringen. Der so An-
geredete war irgendwie seltsam - freundlich, doch distanziert. Er sollte
geliebt werden, und doch gab es etwas an ihm, was Furcht hervorrief.

Als sein dritter Winter zu Ende ging und er inzwischen mit Schnee
vertraut war, kam eine weitere Person an, um fortan mit ihnen im
Haus zu leben - neben seinem Vater und seiner Mutter und den drei
Frauen, die »Haushaltshilfen« genannt wurden. Diese Person war klei-
ner als er und lag fast den ganzen Tag in der Wiege. Sie kam in den
Genuss von sehr viel Aufmerksamkeit — manchmal zu viel, dachte er,
da er dementsprechend weniger erhielt. Aber insgesamt fiihlte er sich
mit ihr verbunden, vor allem, weil ihre Grof3e eher seiner eigenen ent-
sprach. Als sie spiter gehen gelernt hatte, lief sie hinter ihm her wie ein
getreues Hiindchen.

Sie wurde am 21. Midrz 1791 geboren. Thr voller Name war Abi-
gail Brown Judson, nach ihrer Mutter und Grofimutter benannt;
doch Adoniram verwendete fiir sie die Namen, die er hiufiger horte:
»Schwester« oder » Abby« oder »Nabby«.

Inzwischen war Adoniram wohl gelegentlich bei Gottesdiensten an-
wesend. Mit dem Gottesdienstbesuch waren interessante Dinge ver-
bunden, obwohl das Ganze schrecklich lange dauerte.

Die Kirche spielte in seinen Gedanken eine grofie Rolle, denn er
konnte sie in einiger Entfernung auf der anderen Straflenseite sehen,
nicht weit vom schroffen Glockenfelsen entfernt. Von auflen schaute
sie wie ein grofler rechteckiger Kasten aus. Und auch drinnen dhnelte
sie einem Kasten. Waren die Gottesdienstbesucher hineingegangen,
nahmen sie in anderen Kéasten Platz — auf »Kirchenbdnken«. In der
Kirchenbank saf3 der kleine Adoniram auf einem Stuhl wie die anderen
Kinder; die Holzwédnde der Bank waren hoher als sein Kopf - um
etwas sehen zu konnen, hitte er auf Zehenspitzen auf dem Stuhl
stehen miissen, aber das war fiir gewohnlich verboten. Aber dennoch
boten sich ihm sicherlich Gelegenheiten, alles in der Kirche wahr-
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zunehmen: Er sah, dass die Manner in den Banken hinten saflen, die
Frauen dagegen vorn. Vor den Bénken gab es Sitzreihen fiir die Sdn-
ger und ganz vorne ein paar Stithle fiir dltere Leute, die nicht mehr
so gut sehen oder horen konnten. Die Sitze fiir die Singer waren mit
Drehscharnieren befestigt. Wenn die Sdnger zum Beten aufstanden,
klappten sie die Sitze hoch. Beim letzten »Amen« setzten sie sich
wieder — dabei fielen auch die Sitze mit einem herrlich donnernden
Geklapper wieder in die Horizontale.

Das Wichtigste beziiglich der Kirche aber war Adonirams Vater. Er
war wichtiger als alle anderen. Er stand ganz allein auf der Kanzel vorn
und sprach zu den Leuten, und zwar sehr laut. Adoniram war gliick-
lich tiber die grofie Bedeutung seines Vaters. Ihm schien, sein Vater
wire Herr tber alle Leute, denn sie mussten jede Woche zu seiner Kir-
che kommen und héren, was er ihnen zu sagen hatte.

Manchmal jedoch redete Adonirams Vater nicht zu den Leuten,
sondern zu jemand anderem, den Adoniram nicht sehen konnte,
der anscheinend oben auf dem Dach oder noch héher war, jeden-
falls aufler Sichtweite. Diese Person hatte sehr viele Namen. Er wurde
»unser himmlischer Vater«, »Gott« und »Jehova« genannt. Adoniram
hatte ihn nie gesehen, aber wenn er fragte, sagte man ihm, er wiirde
ihn eines Tages sehen, an einem wunderschénen Ort namens »Him-
mel«.

Inzwischen konnte Adonirams Vater offensichtlich »unseren
himmlischen Vater« sehen - denn er sprach sowohl zu Hause als
auch in der Kirche oft mit ihm. Der himmlische Vater war eindeutig
jemand, den man fiirchten musste. Die Konsequenzen, wenn man ihm
nicht gehorchte, waren sogar noch schrecklicher als die schroffe Miss-
billigung vonseiten seines eigenen Vaters, die Adonirams Ungehorsam
nach sich zog. Denn obwohl er anscheinend die meisten Leute lieb
hatte, warf er Leute, denen er ziirnte oder deren Verhalten ihm miss-
fiel, in ein heif3es Feuer, noch grofier und heifler als das heif3este Feuer
in den Pfarrhauskaminen.

Die Bedeutung von Adonirams Vater hatte viel mit Biichern zu tun,
besonders mit einem Buch, das er in der Kirche verwendete und in das
er im Pfarrhaus oft stundenlang hineinschaute. Das war die Bibel, und
Adonirams Vater und Mutter lasen ihm fast jeden Abend Teile dar-
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aus laut vor. Einige der Geschichten waren sehr interessant. Andere
konnte er nicht ganz verstehen, aber er horte sie trotzdem gern. Andere
Male wieder saf$ sein Vater am Tisch und beschrieb Seite um Seite mit
schwarzen Zeichen, die aus einem spitzen Génsekiel flossen. Wenn
sein Vater mit einer Seite zu Ende war, streute er Sand dariiber, schiit-
telte ihn hin und her und streifte den Sand dann ab, bevor er wieder
in seinen Behalter kam. Das hief} »die Predigt vorbereiten«. Es hatte
etwas mit der Macht seines Vaters iiber die Leute zu tun und war sehr
wichtig. Es war sogar so wichtig, dass Adonirams Vater fiir gew6hn-
lich die Tiir schloss und Adoniram selten die Gelegenheit hatte, sei-
nem Vater beim Gebrauch der Génsefeder zuzusehen. Manchmal war
»unser himmlischer Vater« hinter der verschlossenen Tiir und half.
Zumindest dachte Adoniram das, denn gelegentlich konnte er seinen
Vater mit jemandem reden horen, den er mit diesem Namen ansprach.

Leider war nichts weiter von der Wirklichkeit entfernt als die Vor-
stellung des Jungen von der »Macht« seines Vaters. Seine Kontra-
henten hatten nie mit den Versuchen aufgehort, ihn aus dem Amt
zu vertreiben, und allméhlich hatten sie Erfolg. Im Friihling 1790
konnte William Bentley, Pastor der East Church im weltldufigen
Salem, mit Befriedigung notieren, dass es fiir Pastor Judson, einen
der hopkins'schen »Intriganten« »in Malden, ziemlich ungemiitlich
geworden« war.

Ein weiteres Jahr, und Judsons Stellung war unhaltbar geworden.
Anfang April 1791, nicht einmal zwei Wochen nach der Geburt der
kleinen Abigail, erhielt er seine »Demission«. Die taktvolle For-
mulierung des von der Gemeinde offiziell verabschiedeten Beschlusses
lautete: »Da beschlossen wurde, dass Pastor Judson sich von uns ver-
abschiedet, halten wir es fiir unsere Pflicht, bei dieser Gelegenheit der
Welt ausdriicklich und von Herzen zu erkliaren, dass Pastor Judson
wihrend seines Dienstes unter uns sich véllig in Ubereinstimmung
mit seinem Bekenntnis als Christ und als Diener Jesu Christi ver-
halten hat, und als solchen empfehlen wir ihn der Allgemeinheit un-
serer Mitchristen.«

Er sollte letztendlich seine Kinder doch nicht in jenem komfor-
tablen Pfarrhaus in Malden aufziehen konnen. Aber ein Pastor konnte
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nicht von einem Tag auf den anderen fortgeschickt werden wie ein
Tagelohner - und schon gar nicht ein Mann wie Judson, der ein fei-
nes Gespir dafiir hatte, was ihm der Ehre und Gerechtigkeit nach
zustande, und der mit einer auf ihn angewiesenen Frau und zwei
Kleinkindern entschlossen war, auf seinen Rechten zu bestehen.

Selbst seine erbittertsten Gegner konnten ihm nicht vorwerfen,
etwa seinen Prinzipien untreu geworden zu sein, die ja tiberhaupt erst
der Grund fiir seine Berufung nach Malden gewesen waren. Er hatte
sich nicht gedndert, die Gemeinde hatte sich gedndert. Und ohnehin
lag die Ursache der Kontroverse vor allem in der geografischen Struk-
tur der Gemeinde und der Stadt.

Gertistet mit diesen Argumenten, erwirkte er eine Vereinbarung
mit der Gemeinde, wonach zwar sein Pastorenamt Ende September
enden sollte, ihm aber »die alleinige und ununterbrochene Nut-
zung und die Verschonerung des oben genannten Pfarrhauses
- vorbehaltlos - fiir ein ganzes Jahr, vom Tag der oben genannten
Beendigung des Dienstverhiltnisses an«, iberlassen wurde.

Diese Vereinbarung wurde im August bestdtigt und unterzeich-
net, als Adoniram drei Jahre alt geworden war, und zwar von einem
Gemeindekomitee, bestehend aus der Dritten Gemeinde von Salem,
der Brattle Street Church von Boston und der Gemeinde von Stone-
ham. Zumindest wiirden die Judsons fiir mehr als ein Jahr noch ein
Dach tiber dem Kopf haben, wihrend Pastor Judson sich nach einer
anderen Kanzel umsah.

Die Suche dauerte lange. Wihrend des néchsten Jahres war der Vater
oft tagelang am Stiick unterwegs, hielt Probepredigten auf anderen
Kanzeln, fiihrte Vorstellungsgespriche mit Gemeindekomitees und
machte Besuche bei seinen Amtsbriidern. Immer wieder kam er nach
Hause, miide und voller Sorgen, nur um sich einen weiteren Miss-
erfolg eingestehen zu miissen.

Wihrend er auf einer dieser Reisen unterwegs war, bereitete Abi-
gail die eine Uberraschung fur ihn vor, von der sie wusste, dass sie
ihn wie sonst nichts auf der Welt ermutigen wiirde. Denn nach sei-
ner Riickkehr, wahrscheinlich nachdem er das Pferd abgesattelt, sich
erfrischt, ein wenig gegessen und sich schliefllich in einen Sessel am
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Kamin gesetzt hatte, 6ffnete sie die Bibel und reichte sie dem drei-
jahrigen Adoniram. Und wéhrend dem Vater vor Erstaunen die Kinn-
lade herunterfiel, las der kleine Junge ein ganzes Kapitel laut vor. Seine
Mutter hatte ihn in einer einzigen Woche lesen gelehrt — und das im
Alter von drei Jahren!

Zirtlich, vielleicht sogar unter Tranen, nahm Reverend Judson sei-
nen Sohn auf den Schof$ und versicherte ihm mit Stolz und Gewiss-
heit in der Stimme, dass er ohne Zweifel eines Tages ein grofler und
bedeutender Mann wiirde. Jemand, der mit drei Jahren lesen lernen
konnte, musste spater fast zwangsldufig Grofles bewirken und eine
berithmte Personlichkeit werden.

Dieses Ereignis lebte in der Familientradition lange fort. Aufs
Neue bekraftigte es die Ambitionen des Vaters fiir seinen Sohn. Er
selbst wiirde vielleicht unbedeutend und ohne grofien Einfluss blei-
ben. Aber sein Sohn wiirde sich einen glinzenden Namen machen.
Adoniram jun. wiirde eines Tages die Welt zu Fiiflen liegen.

Und was den kleinen Jungen auf dem Schof3 seines Vaters betraf - er
lauschte ernst und stolz dem Lob seines Vaters. Viele Worte verstand
er noch nicht. Aber irgendwie verstand er sehr wohl, dass man von
ihm grofle Anstrengungen erwartete. Wenn er sich sehr bemiihte,
wiirde ihm das mehr Anerkennung einbringen. Er begriff, dass auch
er die Menschen fiihren sollte, und zwar mit gréfierem Erfolg als sein
Vater. Vielleicht begann er zu verstehen - manchmal spiirt man sol-
che Dinge schon in frithem Alter -, dass sich ihm ein Weg er6ffnen
konnte, auf dem er seinen Vater tibertreffen und somit von ihm und
seiner Mutter gelobt werden wiirde. Die Fundamente eines macht-
vollen Entschlusses begannen, sich in ihm zu formen.

Aber nichts von alldem konnte eine neue Gemeinde fiir die
Judsons finden.
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KAPITEL 3

Wenham (1792 -1799)

Pastor Judson blieb tiber ein Jahr ohne Stelle. Erst Ende 1792 kam er
von einer seiner Reisen nach Hause mit der guten Nachricht, dass er
eine akzeptable Berufung erhalten hatte.

Die Gemeinde befand sich in Wenham - dort, wo jene Land-
zunge beginnt, die bis Cape Ann reicht. Wenham lag etwa acht Kilo-
meter nordlich von Salem im Landkreis Essex. Der vorige Pastor,
Joseph Swain, hatte dort iiber 40 Jahre bis zu seinem Tod gedient.
Jetzt hatte die Gemeinde, am letzten Tag im November, einstim-
mig dafiir gestimmt, Judson zum neuen Pastor zu berufen. In der
gleichen Versammlung hatte sie auch beschlossen, den »Halfway
Covenant« abzuschaffen, der schon lange ein Dorn im Fleisch aller
Pastoren war, die Judsons Uberzeugungen teilten. Nun konnte ein
Mann oder eine Frau nicht mehr darauf hoffen, lediglich aufgrund
eines moralisch angemessenen Charakters und des Glaubens an Gott
Gemeindemitglied zu werden. Von jetzt an wiirde die Gemeinde zur
Praxis des alten Neuengland zuriickkehren, die verlangte, dass ein
Kandidat fiir die Gemeindemitgliedschaft Zeugnis ablegte von sei-
ner Erfahrung »rettender Gnade«, und zwar zur vollen Zufrieden-
heit des Pastors und der Gemeinde. Und von nun an konnten auch
nur noch Vollmitglieder ihre Kinder taufen lassen, obwohl dem Kir-
chenbesuch von Nichtmitgliedern nichts in den Weg gelegt wurde.
Im Groflen und Ganzen war das ein gewaltiger Triumph fiir den
neuen Pastor.

In Wenham suchte die Kirchengemeinde zwar den Pastor aus, aber
die Stadt stellte ihn an und bezahlte sein Gehalt. Unmittelbar nach der
Entscheidung der Kirchengemeinde kamen die Stadtvertreter zusam-
men. Der Stadtrat beschloss, Judson als Stadtgeistlichen zu berufen
und ihm das Pfarrhaus der Stadt zuziiglich eines »freiwilligen Bei-
trags« und der »gesetzlich vorgeschriebenen sechzig Pfund Sterling«
fiir den Umzug nach Wenham zur Verfiigung zu stellen. Sein Gehalt
wurde auf 95 englische Pfund jahrlich festgesetzt, doch der Geldwert
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schwankte, als die junge amerikanische Nation ihre eigene Wéahrung
zu pragen begann, und er konnte unter Umstanden auch in aktuell
gangbarer Wihrung entsprechenden Werts bezahlt werden. Judson
verlor keine Zeit und nahm den Ruf an. Gut zwei Wochen spiter lei-
tete er bereits seine erste Gemeindeversammlung. Am 16. Dezem-
ber 1792 wurde er feierlich eingesetzt. Dr. Bentley, der die Ereignisse
vom nahegelegenen Salem aus verfolgte, notierte in seinem Tagebuch
Folgendes: »Heute soll Judson, der ehemalige Pastor von Malden, ein-
gesetzt werden. Seine beratenden Kollegen sind Cleveland, Oliver und
Parish. Er vertraut keinen aufgeklarten Geistlichen mehr, nachdem
diese ihm in Malden so viele Steine in den Weg gelegt hatten.«

Einige Tage spiter, am 10. Januar 1793, packte Judson seine Familie
auf einen Schlitten, nahm die Ziigel, schnalzte dem Pferd zu, und auf
leisen Kufen glitten sie iiber die verschneiten Straflen nach Wenham.

Wenham war kaum halb so grofl wie Malden. Seine 500 Einwohner
lebten in knapp 75 Hausern entlang der Old Bay State Road, der iltes-
ten Landstrafle von Massachusetts, die von Beverly nordwirts iiber
Ipswich und dann die Atlantikkiiste entlang zum Merrimack River
fithrte. Aber fiir einen kleinen vierjahrigen Jungen war Wenham nicht
sehr viel anders als Malden. Das Pfarrhaus war dem von Malden ver-
gleichbar und lag auf einer sanften Erhebung 6stlich der Old Bay State
Road. Die Kirche stand auf der anderen Straflenseite einige Hundert
Meter weiter nordlich, ein Gebaude mit aufgesetztem Tiirmchen und
Glocke. Sie war etwa gleich grof3 wie die Kirche in Malden. Auch die
Kirchenbdnke waren die gleichen, rechteckig und mit hohen Riicken-
lehnen, wie sie Adoniram bereits kannte. Wahrscheinlich bestand der
einzige bedeutende Unterschied in der Wahrnehmung eines Jungen
darin, dass der Chor auf der Galerie Platz nahm und nicht vorn auf
gleicher Ebene mit den anderen Kirchgiangern.

Dem Vater fielen natiirlich andere Unterschiede auf. Wenhams Ein-
wohnerzahl ging langsam zuriick, wobei das Kirchengebédude seit der
Errichtung 1748 ziemlich vernachlissigt worden war und sich in repa-
raturbediirftigem Zustand befand. Doch diesem Nachteil stand der
gewaltige Vorteil einer einigen Gemeinde gegeniiber. Ein paar Jahre
lang zumindest sollten die Judsons in Frieden leben kénnen.
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So war es tatsdchlich. Und hier wurde ihnen am 28. Mai 1794 ein
weiterer Sohn geboren - Elnathan, benannt nach seinem Grof3-
vater viterlicherseits, Hauptmann Elnathan Judson aus Woodbury in
Connecticut, dessen siebtes Kind und sechster Sohn Adoniram sen.
war.

Der kleine Adoniram blithte in Wenham auf. Er entwickelte seine
eigene Personlichkeit. Mit vier Jahren war er noch vom Nach-
ahmungstrieb geprigt und imitierte seinen Vater, indem er die Nach-
barskinder um sich versammelte und ihnen »predigte«. Das Lied, das
seine Kinder-»Gemeinde« singen musste, war fiir gewohnlich - so
erinnerten sich seine Eltern - »Go preach my Gospel, saith the Lord«.
Aber mit sechs oder sieben Jahren, als er in Lehrer Dodges Schule ein-
trat, legte er ganz andere Interessen und Fahigkeiten an den Tag als die
der tibrigen Jungen in der Nachbarschatft.

Und auch seine Personlichkeit war anders. Er war ausgesprochen
lebhaft, fast iibermiitig, und begeistert bei allem, was er tat. Er war
aktiv und voller Energie und verfiigte schon in diesem frithen Alter
iiber grofles Selbstvertrauen. Und doch verwendete er, insgesamt
gesehen, seine Zeit lieber auf Biicher als aufs Spielen. In seiner Kind-
heit und frithen Jugend las er alles, was er in die Hande bekam, von
den theologischen Biichern seines Vaters iiber die Dramen Ben Jon-
sons — die er sich in der Nachbarschaft auslieh - bis zu den Romanen
von Richardson und Fielding, den Bestsellern jener Epoche.

Dieses gierige Verschlingen alles Gedruckten allein schon hitte ihn
in jedem beliebigen Ort, in dem die Bewohner weitgehend mit sich
selbst beschiftigt und geschwitzig waren (und dazu zihlte auch Wen-
ham), hervorstechen lassen. Dazu kam aber noch sein eigenartiger
Hang zum Forschen, zum Rétsellosen und zu Denksportaufgaben, der
heutzutage Eltern davon tiberzeugen wiirde, einen geborenen Wissen-
schaftler aufzuziehen.

Einmal, er war noch sehr klein, wire er beinahe blind geworden, als
er durch ein kleines Loch in seiner Hutkrempe die Sonne fixierte - um
das Problem der Sonnenbewegung zu 16sen, wie er seiner Schwes-
ter Abigail mitteilte. Da sie damals nicht viel {iber fiinf Jahre alt war,
glaubte sie seiner Behauptung, dass es ihm gegliickt wire.
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In Lehrer Dodges Schule beeindruckte (und irritierte) er die
anderen Jungen durch seine geradezu unheimliche Fahigkeit, Ratsel
zu l6sen. Allmahlich hatte er eine betrachtliche Sammlung von Denk-
sportaufgaben angehéuft, mit denen er gerne seine Schulkameraden
verbliiffte.

Mit acht oder neun brachte ihm seine intellektuelle Keckheit bei-
nahe Arger mit seinem Vater ein. Eine Zeitung druckte ein von ihr so
genanntes »Enigmac, eine Denksportaufgabe, die ihre Leser 16sen soll-
ten. Adoniram warf einen Blick darauf und dachte, er hitte ja schon
andere, ebenso schwierige Aufgaben gelést, bevor er sich umgehend
an die Arbeit machte. Schon bald hatte er die Losung, schrieb sie ins
Reine, adressierte sie an den Herausgeber und marschierte (wahr-
scheinlich mit Abigail im Schlepptau) die schattige Strafle entlang — an
der Kirche vorbei zum Postamt im Kramerladen. Er gab den Brief dem
Postmeister und vergaf3, dass in diesen Tagen vor der Einfithrung von
Briefmarken die Zeitung das Porto wiirde bezahlen miissen, eine nicht
unbetriachtliche Summe - vier Pennies fiir einen Brief nach Boston,
einen guten Stundenlohn nach heutigem Geld. Der Postmeister legte
den Brief still und heimlich zur Seite, ohne ihn abzuschicken, und gab
ihn spéter Adonirams Vater.

Derjenige, den Adoniram mehr als alle anderen fiirchtete, war
sein Vater. Es war nicht nur die Tatsache, dass er Pastor war. Es war
nicht einmal die Tatsache, dass er Adonirams Vater war zu einer
Zeit, als Viter iiber ihre Kinder mit eiserner Hand herrschten. Es war
die schiere, Ehrfurcht gebietende Strenge des Mannes selbst. Er war
nahezu unfihig, humorvoll zu sein, und verstand auch kaum Humor.
Er war gerecht, aber von jener vergeltenden Gerechtigkeit, die er Gott
zuschrieb. Er war ernst und streng; und so wie Gott nicht einmal
den Fall des Sperlings iibersah, durfte auch Pastor Judson nicht die
geringste Kleinigkeit ibersehen. Ja, tief in Adonirams Denken diirften
Gott und sein Vater fast schon dieselbe Identitdt angenommen haben.’

9 A.d.A.: Falls dem so war, dann wurde das Furchteinflof3ende dieser Identitit noch durch die
Tatsache verstarkt, dass zu diesem Zeitpunkt (im Februar 1796) Adonirams Mutter ein weiteres
Kind zur Welt gebracht hatte, Mary, die nach fast sieben Monaten starb - in einem Alter, in dem
man noch nicht iiber die Erbsiinde Bufle tun und sich bewusst fiir die rettende Gnade entscheiden
kann. Der junge Adoniram, tief gepragt von den Glaubensiiberzeugungen seines Vaters, muss iiber
das ewige Schicksal des Sduglings wohl mit einigem Unbehagen nachgedacht haben. Was wartete
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Wie dem auch gewesen sein mag, als Adoniram spéter an jenem Tag
zum Tee nach Hause kam und den Brief auf dem Tisch liegen sah,
erbleichte er. Pastor Judson wies auf den Brief: »Ist der von dir, Ado-
niram?«

»Ja, Sir«, stammelte der Junge.

»Wie kamst du dazu, ihn zu schreiben?«

»Bitte lies ihn, Vater.«

»Ich lese nicht die Briefe anderer Leute. Offne das Siegel und lies
ihn selbst.«

Mit zitternden Fingern brach der Junge das Siegel, las halblaut den
Inhalt vor und reichte den Bogen seinem Vater, der ihn schweigend
entgegennahm und selbst las. Aber das erwartete Zorngewitter brach
nicht los. Pastor Judson bat Adoniram um die Zeitung mit der Denk-
sportaufgabe. Dieser brachte sie ihm und zog sich dann hastig vom
Kamin in die andere Ecke des Wohnzimmers zuriick. Aus der Ent-
fernung beobachtete er das Gesicht seines Vaters und versuchte — mit
wenig Erfolg -, seine Gedanken zu lesen. Er konnte lediglich seinen
Vater die Aufgabe in der Zeitung lesen sehen, wie er sie mit Ado-
nirams Losung verglich, sie noch einmal las und sie — mit unbeweg-
tem Gesicht — aufs Neue mit der Lésung verglich. Endlich legte Pastor
Judson Aufgabe und Losung auf den Tisch, kreuzte seine Hande tiber
den Knien und starrte gedankenverloren lange ins Kaminfeuer.

SchlieSlich fing die Mutter taktvoll ein neues Gesprachsthema an,
und Adoniram ging mit verworrenen und vagen Schuldgefiihlen zu
Bett, ohne das Urteil des Vaters erfahren zu haben.

Am nichsten Morgen sagte dieser beim Friihstiick: »Adoniram, ich
habe dir ein Buch mit Denksportaufgaben gekauft. Es ist vergleichs-
weise einfach, aber wenn du alles darin geldst hast, bekommst du ein
schwierigeres.« Adoniram strahlte; und er strahlte noch mehr, als sein
Vater ihm mit seltener Zértlichkeit iber das Haar strich und hinzu-

nun auf die kleine Mary? Automatische Vergebung? Oder, wie es der Dichter Wigglesworth iiber
ein Jahrhundert zuvor formuliert hatte, »der angenehmste Platz in der Hélle«? (A.d.U.: Michael
Wigglesworth [1631-1705]; Theologe, Prediger, Dichter und Arzt; 1656 —1705 Prediger in Malden.
Sein langes Gedicht The Day of Doom; or, A Description of the Great and Last Judgment, eine
Darlegung puritanisch-calvinistischer Glaubenssitze, wurde zum ersten Bestseller Amerikas und
war damals neben der Bibel sowie John Bunyans Pilgerreise das meistgelesene Buch in Neuengland.)
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fiigte: »Du bist ein sehr kluger Junge, Adoniram, und ich denke, dass
du einmal etwas ganz Grof3es wirst.«

Aber als Adoniram das Buch offnete, war er enttduscht. Es war
das von den hoheren Klassen in Lehrer Dodges Schule verwendete
Rechenbuch. Dennoch: Sein Vater hatte ihn gelobt, und wenn es in
einem Rechenbuch Denksportaufgaben gab, dann wiirde es ihm
sicher gefallen.

Und so war es auch. Er begann, sich im Meer der Zahlen zu tum-
meln, als wire er ein Delfin im Wasser. Sein Ruf als hochbegabter
Loser von mathematischen Problemen drang bis nach Beverly. Von
dort sandte ihm ein Mann eine Aufgabe und bot ihm die unglaub-
liche Summe von einem Dollar — mehr, als sein Vater an einem Tag
verdiente - fiir die erfolgreiche Losung an. Die Aufgabe stellte sich
als weit schwieriger heraus als das »Enigma« in der Zeitung, und am
ersten Tag kam Adoniram nicht weiter. Am nichsten Tag aber, als er
gerade auf seinen kleinen - inzwischen etwa vierjdhrigen - Bruder
Elnathan aufpasste, fand er die Losung, und wieder konnte er den
Geschmack des Erfolgs kosten.

Als er zehn und auf der Lateinschule war, hatte sich sein Ruf als
Genie in Mathematik auch auf Sprachen - Griechisch und Latein -
ausgedehnt, und seine Schulkameraden nannten ihn »Vergil« oder
auch, in Anspielung auf seinen unférmigen Hut, »den ausgegrabenen
alten Vergil«. Arithmetik und das Losen von Denksportaufgaben hat-
ten zu etwas Weiterem gefiihrt: Jetzt lernte er auch die Kunst der Navi-
gation in einer von Kapitin Morton geleiteten Schule.

Eine Navigationsschule, geleitet von einem pensionierten Kapi-
tdn, gab es in nahezu jeder Stadt an der Kiiste. Fast jede Familie mit
einem Jungen, der eine gewisse Begabung fiir Zahlen an den Tag legte,
dachte sofort daran, er solle das Navigieren lernen und Frachtmeister,
Steuermann, Kapitdn und schliefllich vielleicht sogar Eigner seiner
eigenen Schiffe werden. Es war eine Zeit, in der Ménner mit 20 Jahren
Schiffe befehligten und sich in ihren Dreiffigern mit betrachtlichem
Vermégen zur Ruhe setzten. Es war das Zeitalter der Navigation.
Nathaniel Bowditch, der Vater der modernen Navigation, war selbst
ein geborener Salemer. 1799 — obwohl erst 26 Jahre alt — war sein
Ruhm als Navigator bereits legendédr: Damals veroffentlichte er die
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erste amerikanische Ausgabe von The Practical Navigator. Adoniram
stand zu diesem Zeitpunkt in seinem elften Lebensjahr. Ob sein ehr-
geiziger Vater fiir ihn als Sohn eine Laufbahn zur See im Blick hatte,
kann nicht mit Sicherheit gesagt werden. Doch gewiss hatte er zumin-
dest mit dem Gedanken gespielt. Wenham war zwar ein im Nieder-
gang begriffenes Landstadtchen, aber die nahegelegenen Orte Beverly
und Salem, mit zusammen inzwischen uber 12000 Einwohnern,
erfreuten sich des glanzvollsten Wohlstands, den Neuengland je zu
Gesicht bekommen hatte.

Wenn Adoniram und sein Vater die paar Kilometer nach Siiden
Richtung Salem wanderten, wie sie es zweifellos oft taten, kamen sie
zuerst durch Beverly. Und bereits am Stadtrand von Beverly waren
allerorts die unverkennbaren Hinweise auf Wohlstand und Reichtum
sichtbar.

Noch lange bevor sie die Zollbriicke nach Salem {iberquerten,
konnten sie die Masten der Segelschiffe mit ihren spinnennetzartigen
Takelwerken ausmachen, die aus jeder kleinen Bucht heraus an den
Himmel rithrten - hier und da jeweils Gruppen von zwei oder drei
Masten, die jeweils zu einem Schiff in der Ndhe der Zollbriicke gehor-
ten; und am Horizont hinter dem Salem-Hals" lagen die Schiffe mit
ihren Masten dicht an dicht, als glichen sie Pfdhlen eines Zauns, die
unmittelbar nebeneinander eingerammt worden waren. Die Masten
sdumten die gesamte Uferlinie des Hafens von Salem.

Der Reichtum zeigte sich auch in Gestalt der herrschaftlichen Hau-
ser der Kaufleute und Kapitine, die an den alleegesiumten Straflen
entstanden, in der Néhe der sumpfigen Gemeindewiesen mit ihren
fiinf noch nicht trockengelegten Teichen. Der Reichtum zeigte sich
in den Kreppschals aus dem chinesischen Kanton sowie den Seiden-
und Satinstoffen aus Smyrna und anderen tiirkischen Stidten, die die
Frauen der Kaufmanns- und Kapitidnsfamilien trugen. Zu Hause bei
den Wohlhabenden - und Pastor Judson und sein Sohn waren bei vie-
len von ihnen willkommene Giste - zeigte er sich in den geschnitzten
Teakholzmobeln, den Gegenstdnden aus Jade und Korallen, dem zer-
brechlichen Porzellan aus China und sogar in den Papageien in jhrem

10 A.d.U.: Eine Halbinsel in der Bucht von Salem.

36



leuchtend griinen, roten und gelben Federkleid, die ein Potpourri aus
allen Sprachen der Welt krichzten.

Denn der Wohlstand lief3 sich nicht nur sehen, sondern auch
horen.

Stimme und Klang verliehen ihm nicht nur die Papageien und
Singvogel, die in Kiéfigen von den Inseln der sieben Weltmeere mit-
gebracht wurden, damit sie das ganze Jahr iiber ihre exotischen Lie-
der in den Fenstern von Salem trillerten. Er wurde auch iiberall im
Hafengebiet getrommelt von den Schligeln derer, welche die Néhte
zwischen den Schiffsplanken abdichteten. Und wenn Adoniram und
sein Vater im Hafen entlangspazierten (vom Derby-Kai an einem
Ende bis zum anderen Ende, wo sich nahe der Hafenmiindung der
Crowninshield-Kai befand), dann sang der Wohlstand sein Lied in
den Shantys der Seeleute, die sich an den Ankerwinden miihten.
Wenn sie stehen blieben, um Bekannte zu begriifien, dann erzihlte
der Wohlstand seine Geschichte in begeisterten Berichten von Jun-
gen, die mit zwolf oder vierzehn Jahren zur See gingen und sich
so gut wie nichts dabei dachten, um den ganzen Erdball zu segeln.
Sie sprachen von Hongkong, als wire es einen Tagesausflug von
Gloucester entfernt, und sie befehligten ihre eigenen Schiffe, ehe sie
alt genug zum Wihlen waren.

Man konnte den Wohlstand sogar riechen. Das Meer »duftete«
danach. An den Kais roch es danach. Dort war die Luft erfiillt von
den aufdringlichen Aromen der Gewiirze, des Ingwers und Pfeffers
sowie des Sandelholzes, ausgeworfen aus den volumindsen Lade-
raumen der hochmastigen Schiffe, die ihre Fracht an der Javakiiste, in
Kanton, an den Gestaden der Malaiischen Inseln oder in Singapur an
Bord genommen hatten. Fiir einen armen Pastor vom Land und sei-
nen wissbegierigen Sohn musste der Hafen von Salem geradezu als
uberbordendes Fiillhorn erscheinen, aus dem alle Schatze des Orients
quollen.

War es vielleicht Reverend Manasseh Cutler, der Adonirams
Vater vorgeschlagen hatte, der Junge solle Navigation lernen? Seine
Gemeinde in Hamilton befand sich in unmittelbarer nérdlicher Nach-
barschaft von Wenham. Er kannte Pastor Judson und sicherlich auch
dessen Sohn.
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Der geistliche Dienst hatte Cutler nicht von einer Laufbahn als
Abenteurer abgehalten. Nachdem er sein Studium in Yale 1765 ab-
geschlossen hatte, war er von 1771 an Pastor in Hamilton - als es noch
»Ipswich Hamlet« hief8. Aber sein Pastorat war fiir ihn kein Hinder-
nis, als Feldgeistlicher in der Revolutionsarmee zu dienen oder die
Ohio Company ins Leben zu rufen und Siedler in den Fernen Westen"
zu fithren (wo er half, Marietta in Ohio zu griinden) bzw. sich spi-
ter als gewdhlter Kongressabgeordneter politisch zu betétigen. Grof3
und stattlich, mit einer Vorliebe fiir schwarze Samtjacken mit Sei-
denstriimpfen und silbernen Kniebund- und Schuhschnallen, war er
wagemutig sowie unkonventionell im Denken und an jedem Wissens-
gebiet interessiert. Er war praktizierender Mediziner, impfte gegen
Pocken, maf3 die Entfernung bis zu den Sternen mit Sextant und Tele-
skop, studierte die Jupitermonde, betrieb botanische Forschungen und
arbeitete sehr viel mit dem Mikroskop - damals ein fast unbekanntes
wissenschaftliches Instrument.

Ermutigte er den Vater, wenn es um dessen Ambitionen in Bezug
auf Adoniram ging? Wer kann es heute sagen? Aber wenn man Min-
ner wie Cutler gleichsam als Tiirnachbarn hatte und Reichtiimer wie
diejenigen in Salem fast ebenso nahe waren und wenn man einen Sohn
hatte, fiir den die Komplexititen der Schiffsnavigation nicht viel mehr
als ein Kinderspiel waren, fragt man sich: Welche goldenen Trdume
mogen wohl im Kopf des Vaters aufgestrahlt sein?

Wenn er denn solche Trdume hatte, so sollten sie bald verblassen.
Denn aufs Neue niherte sich das Pastorat seinem Ende. Die Vielfalt
der Griinde, soweit wir sie herauslesen konnen aus den Protokollen
der Stadtratsversammlungen und aus den Gemeindeakten, die Pastor
Judson selbst anfertigte, ist verwirrend: seine angeschlagene Gesund-
heit, seine Geldnot, die sich uiberschneidenden Verantwortlichkeiten
von Kirchengemeinde und Stadt beziiglich der Bezahlung des Pastors
und sein eigener unnachgiebiger Charakter.

Im Juni 1799 bat Judson die Gemeinde um Erlaubnis, fiir drei oder
vier Wochen mit dem Predigen zu pausieren, um »Reitausfliige zur

11 A.d.H. Hier ist jenes Gebiet gemeint, das im Westen bzw. Nordwesten an das damalige
US-amerikanische Territorium angrenzte. Marietta, 1788 gegriindet und am Ohio, dem Grenzfluss,
gelegen, war einer der Ausgangspunkte fiir weitere Vorstof3e Richtung Westen.
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Wiedergesundung« unternehmen zu kénnen. Die Gemeinde weigerte
sich, worauf Judson um Entlassung aus dem Pastorat bat. Diese Bitte
wurde ebenso abschldgig beschieden.

Gleichzeitig hatte Judson eine Sache mit der Stadtverwaltung zu
kldren. Die Stadt bezahlte sein Gehalt, wie es durch Abstimmung fest-
gelegt worden war, aber sein Gehalt war seit Beginn seines Dienstes
in Wenham nicht erhéht worden. Die urspriinglichen 95 Pfund wur-
den jetzt in der Wahrung der Vereinigten Staaten bezahlt und waren
auf 316,66 Dollar pro Jahr festgesetzt worden. Aber der Dollar hatte an
Wert verloren, sodass jetzt, obwohl die Bediirfnisse seiner drei Kinder
mit zunehmendem Alter stindig wuchsen, das von der Stadt erhaltene
Geld immer weniger Kaufkraft besafs.

Zum Unglick firr Judson war auch der Wohlstand der Stadt im
Niedergang begriffen, und als Konsequenz wurden die Biirger auch
zunehmend steuer- und ausgabenbewusster. Zahlreiche Stimmbiirger
waren keine Mitglieder der Kirchengemeinde, und die Abschaffung
des »Halfway Covenant« hatte wahrscheinlich zusitzlich etliche
von der Mitgliedschaft abgehalten. Als die Stadtvertreter sich im
Juli versammelten, um einen Beschluss tiber den »Ausgleich beziig-
lich der Entwertung« seines Gehalts zu fassen, dann aber von Diakon
Stephen Dodge und Hauptmann Samuel Blanchard erfuhren, dass er
entweder eine dauerhafte Gehaltserhohung (vonseiten der Stadt) oder
aber seine Entlassung (vonseiten der Gemeinde) forderte, reagierten
die Stimmberechtigten auf das Ultimatum einstimmig dahin gehend,
sein Gehalt iiberhaupt nicht zu erhohen, und zwar weder dauerhaft
noch von Jahr zu Jahr.

Dies lief§ Judson keine andere Wahl, als erneut um seine Ent-
lassung zu ersuchen, was er im August tat, zwei Tage vor Adonirams
elftem Geburtstag. Die Gemeinde war wieder einstimmig dagegen.
Aber seine Gesundheit hatte sich so sehr verschlechtert, dass er ein
paar Tage spéter nach dem Sonntagsgottesdienst der versammelten
Gemeinde mitteilte, er miisse zu seiner Gesundung unbedingt nach
Saratoga Springs” reisen oder aber sofort vom Dienst entlassen wer-

12 A.d.U.: Dort wurden einem britischen Soldaten 1767 von befreundeten Indianern Mineralheilquellen
gezeigt. Allmihlich entwickelte sich Saratoga Springs zu einem Kurort, 1803 wurde das erste Hotel
er6ffnet.
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den. Die Gemeinde beschloss gezwungenermaflen, seine Riickkehr
abzuwarten, um iiber die ganze Sache zu beraten und abzustimmen.
Er war sechs Wochen weg. Kaum war er wieder einige Tage in
Wenham, erneuerte er die Forderung nach seiner Entlassung. Diese
wurde wiederum abgelehnt, aber in dem Durcheinander wihlte die
Gemeinde einstimmig ein Komitee, um die Bedingungen fiir die Ent-
lassung auszuhandeln. Als die Gemeindemitglieder sich wieder ver-
sammelten, um den Bericht des Komitees zu horen, lehnten sie ihn
ab mit der Begriindung, dass ihr Pastor unbedingt bleiben solle. Sie
forderten eine weitere Versammlung des Stadtrats, wo das Problem
der Geldentwertung behandelt werden sollte, und beschlossen aufer-
dem, als Kirchengemeinde Pastor Judson statt der unzuverldssigen
»freiwilligen Unterstiitzung« jéhrlich zusatzlich funf Pfund Sterling
zu bezahlen, dazu zwo6lf Wagenladungen Feuerholz und einen jéhr-
lichen Urlaub von vier oder fiinf Wochen, alles unter der Bedingung,
dass die Stadt sein gesetzlich geregeltes Gehalt in angemessener Weise
erhéhen wiirde. Das aber lehnte die Stadt ab. Stattdessen kamen Stadt-
verwaltung und Kirchengemeinde schliefSlich am gleichen Tag im
Oktober iiberein, ihrem Pastor die Entlassung zuzugestehen, die er so
oft gefordert hatte. Die Stadt akzeptierte jedoch, die Kosten fiir den
Rat der aus mehreren Nachbarorten entsandten Pastoren zu tber-
nehmen, der im Gasthaus von Patty Lewis zusammenkommen und die
Bedingungen fiir die Entlassung festlegen sollte. Der Rat versammelte
sich auch pflichtgemif3 am 22. Oktober 1799 - eines der Mitglieder
war Manasseh Cutler — und ratifizierte die Entlassung, zu der man auf
so mithevolle Weise gelangt war. Und in dem frohlichen Miteinander,
gefordert durch das gute Essen und die vielen Becher Punsch und Gla-
ser Wein, die bei solchen Versammlungen tblicherweise auf 6ffent-
liche Kosten konsumiert wurden, schrieben die »hochwiirdigen
Pastoren« einen eigenartigen Satz in ihren abschlieflenden Bericht:
»Und wihrend sie Zeugnis geben von ihrem Respekt fiir Herrn
Judson und der Wertschitzung seines Charakters, konnen sie nicht
umbhin, auch ihre Hochachtung auszudriicken fiir die Haltung, die
die Stadt ihm gegeniiber an den Tag gelegt hat, und fiir die Grof3-
ziigigkeit und Freigebigkeit, die den Herren erzeigt wurde, welche die
Angelegenheit vor dem Rat im Namen der Stadt verhandelt haben.«
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Dankten sie den Steuerzahlern von Wenham fiir ihre grof3ziigige
Bewirtung? Oder wollten sie andeuten, dass die Unbeugsamkeit von
Pastor Judson es schwermachte, mit ihm auszukommen?

Wir wissen es nicht. Wir wissen jedenfalls, dass der Junge Ado-
niram alt genug war, all diese Vorgénge innerlich zu registrieren und
seine eigenen Schlussfolgerungen aus dem Beispiel seines Vaters zu
ziehen. Und eine dieser Schlussfolgerungen war: Lass dich nie auf
Kompromisse ein!
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KAPITEL 4

Braintree, Plymouth und Brown (1800 -1807)

So endete also das Leben der Judsons in Wenham in jenem Herbst 1799.
Im folgenden Frithling befand sich die Familie bereits in Braintree,
etliche Kilometer stidlich von Boston.

Was das Familieneinkommen betraf, so durchlebten die Judsons
damals eine unsichere Zeit. Als es dem Vater gesundheitlich wieder
besser ging, verlegte er sich darauf, seine Familie zu erndhren mit
allem, was ihm gerade unter die Hand kam. Anfang Juli stellte ihn die
Massachusetts Home Missionary Society® als Missionar fiir die »inne-
ren Gebiete von Vermont« an. In den drei Monaten, die er in Vermont
verbrachte, hielt er etwa 40 Predigten, und seine Arbeitgeber zahlten
ihm 108 Dollar - etwa ein Drittel seines Jahresgehalts in Wenham.

Vielleicht brach er auch zu anderen Missionsreisen auf, und
wahrscheinlich tibernahm er dariiber hinaus gelegentlich die Stell-
vertretung in benachbarten Gemeinden. Zumindest einmal ver-
suchte er sich — wie es scheint - als Geschéftsmann, denn man liest
von einem Adoniram Judson, der einem gewissen Wilson Marsh
ein Patent zur Blaufirbung von Kutschenborten vermittelte, wobei
dieser Judson als Agent fiir einen gewissen Noah Pond handelte.
Kutschenborten waren farbig gewebte Schniire oder Seile, 5 oder
7,5 Zentimeter breit, die zur Einfassung der Polster in Kutschen ver-
wendet wurden; und zu dieser Zeit fithrte Wilson Marsh einen gut
gehenden Betrieb zur Produktion dieser Borten in Quincy, Brain-
trees nordlicher Nachbarstadt.

Und wie ging es Adoniram jun. in diesem neuen und ungewissen
Leben? Das Pfarrhaus in Wenham hatte fiir ihn Geborgenheit und
Zuhause von seinem vierten bis zum elften Lebensjahr bedeutet. Der

13 A.d.U.: Die Massachusetts Home Missionary Society war Vorbild und Vorldufer der American
Baptist Foreign Mission Society (gegriindet 1814 zur Unterstiitzung der Missionsarbeit von
Adoniram Judson jun. in Birma) und der American Baptist Home Mission Society (gegriindet 1832).
Sie sollte »in den neuen Siedlungsgebieten dieser Vereinigten Staaten und dariiber hinaus, wenn die
Umsténde es ermoglichen, gelegentliches Predigen unterstiitzen und die Kenntnis der Wahrheit des
Evangeliums férdern« und »die Indianer und weifen Pioniere im Westen evangelisieren«.
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Umzug hatte ihm sicher zugesetzt, aber obgleich er seinen Ruf neu
etablieren musste, konnte er sich nach wie vor der Liebe seiner Mut-
ter, des Vertrauens seines Vaters und der Bewunderung Abbys und
Elnathans erfreuen. Dennoch war er inmitten einer fremden Um-
gebung allein auf sich und seine Fahigkeiten gestellt. Angesichts des-
sen fand er seine Hauptbeschiftigung wohl mehr denn je in Biichern
und seinen Studien.

Was seine Ambitionen betraf, so begann die stetig brennende
Flamme nie zu flackern. Sein Vater, der ohnehin in diesen Zeiten
der Niedergeschlagenheit nach einem Ausgleich suchte, achtete ohne
Zweifel sorgfiltig darauf. Der Weg von Braintree nach Quincy fiihrte
an dem einfachen Haus von John Adams vorbei - Farmer, Rechts-
anwalt, Diplomat und jetzt im Jahr 1800 Prisident der Vereinigten
Staaten. Falls Pastor Judson je mit seinem Sohn auf dieser staubigen
Strafle nach Quincy wanderte, um mit Wilson Marsh iiber das Borten-
patent zu verhandeln, so hat er ohne Zweifel Adoniram auf das Haus
hingewiesen und gleich die moralische Anwendung hinzugefiigt: Ado-
niram jun. hatte genauso viel angeborene Begabung wie John Adams
in diesem Alter und ebenso gute Voraussetzungen. Er war fihig, ein
grofier Mann zu werden. Und er wiirde - ja, er musste es werden.

Aber die Judsons sollten nur zwei Jahre in Braintree bleiben; denn als
sie gerade Wenham verlieflen, nahmen in Plymouth Ereignisse ihren
Lauf, die schliefllich im Angebot der Pastorenstelle fiir Judson resul-
tierten. Wieder einmal war der Anlass die alte Kontroverse zwischen
Liberalen und Konservativen unter den Kongregationalisten.

Zu Beginn des Jahres 1800 war Dr. James Kendall Pastor der
Kongregationalistengemeinde in Plymouth geworden. Er war ein
Liberaler, und wie es sich herausstellte, opponierte eine betricht-
liche Minderheit der Gemeinde heftig gegen seinen Liberalismus.
Die Emotionen schlugen derart hoch, dass im Herbst 1801 18 Mén-
ner und 34 Frauen (fast genau die Hilfte der Gemeindemitglieder)
sich verabschiedeten. Ende Mirz - die Zahl der Ausgetretenen war
inzwischen auf 154 angewachsen - registrierten sie sich als die Dritte
Kongregationalistengemeinde von Plymouth und begannen sofort,
auf der Westseite des Exerzierplatzes von Plymouth ein Gebdude zu
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errichten, das sich am Abhang gegentiber der Hafenseite dstlich des
Stadtbachs befand.

Sie zogerten nicht lange und beriefen Judson als Pastor. Er wurde
am 12. Mai formell eingesetzt, und am 22. zog er mit seiner Familie
nach Plymouth. Auf den Tag genau zwei Jahre nach ihrem Wegzug
nach Braintree hatte die Gerechtigkeit triumphiert.

Anfang des 19. Jahrhunderts hatte Plymouth eine Bevdlkerung von
etwa 3500 Einwohnern. Es war die bei Weitem grofite Stadt, in der die
Judson-Familie je gelebt hatte, aber die Gegend, die sich Judson sen.
fiir das neue Zuhause aussuchte, war immer noch unbebaut.

Das bebaute Gebiet lag zum einen beiderseits der Strafle, die nach
Cape Cod hinausfiihrte, und zum anderen zwischen Strafle und
Hafen, westlich des Stadtbachs und in der Ndhe der Leyden Street, der
ersten von den Pilgern in der Plymouth-Kolonie angelegten Strafie,
die am Hafen ijhren Ausgang nahm und in gerader Richtung einen
Hiigel hinauflief, den man »Burial Hill« oder »Fort Hill« nannte. Oben
auf diesem Hiigel hatten die Pilger ihr erstes Fort gebaut, und seine
Silhouette konnten die Judsons in der Ferne ausmachen, als sie in
die Stadt zogen. Spéter nutzte man den Hiigel als Stadtfriedhof. Viele
Jahre spater, als Adonirams Schwester Abigail dort neben ihrer Mut-
ter begraben wurde, entdeckte man beim Aushub des Grabes einen
Teil des Wachhauses des alten Pilgerforts, dessen Lage etwa zwei Jahr-
hunderte lang in Vergessenheit geraten war.

Aber die Judsons siedelten sich nicht auf dieser Seite des Stadtbachs
an. Ostlich des Bachs, in Richtung der neuen Kirche und des Exer-
zierplatzes, stieg das Geldnde zum damals so genannten »Watson’s
Hill« an. Davor hief es »Mill Hill« und noch frither »Strawberry Hill«.
Auf diesem Hiigel hatten der Indianerhiuptling Massasoit* und sein
Gefolge im April 1621 das Lager aufgeschlagen, als er seine Gesandten

14 A.d.U: Massasoit (um 1580 bis 1662) war Ober-Sachem (Ober-»Kénig«) des Wampanoag-
Stammes. Eigentlich war auch »Massasoit« ein Titel, sein wirklicher Name lautete »Wasamegin«
(auch »Woosamequen«, »Ousame-quin« bzw. »Owssamequen«) und bedeutete »Gelbe Feder«.
Seiner Fiirsprache und Protektion ist es zu verdanken, dass die Griindung und Entwicklung der
Pilgerviterkolonien sich nahezu ungestért vollziehen konnte.
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Samoset” und Squanto® iiber den Stadtbach schickte, um die Pilger-
viter von seiner Ankunft zu benachrichtigen. Hierher war Winslow"”
als Geisel gekommen, solange der Grofie Sachem® sich in der kleinen
Siedlung authielt und mit den Pilgern den Vertrag aushandelte, der
ihnen Frieden und den Indianern Schutz garantieren sollte.

Watson’s Hill war noch Farmland, als Pastor Judson auf der dem
Meer zugewandten Seite Grund fiir ein Haus und einen Garten
erwarb. Das von ihm erbaute Haus hatte seine Fassade zum Hafen
hin. Eine holprige Strafle davor, kaum mehr als ein Feldweg, wurde
bekannt als »der Weg zum neuen Versammlungshaus«. Spiter hief3
sie »der Weg zu Mr. Judsons Haus«, noch spiter »Judson Streets,
und heute heifdt sie »Pleasant Street«. Das Haus steht immer noch -
Pleasant Street Nr. 17.

Mit der Zeit kaufte Judson mehr Land um sein Haus herum. Spa-
ter, als Plymouth wuchs, teilte er es in Baugrundstiicke auf, die er dann
verkaufte. Den Erlos (zusammen mit anderen gelegentlichen Ein-
nahmen) investierte er in Aktien bei Banken in der Umgebung von
Boston. Die Dividenden waren im Vergleich zu heute sehr hoch, und
der Wert seiner Investitionen steigerte sich betrachtlich. Von da an
war Judson nie mehr ausschliefSlich von seinem Gehalt als Geistlicher
abhdngig, und er starb schlief3lich in relativem Wohlstand, wenn man
bedenkt, dass er ein Pastor war, der nie eine grofie Gemeinde gehabt
hatte.

Aber das war noch Zukunftsmusik und hatte wenig zu tun mit Ado-
niram jun. Er war fast vierzehn, als die Familie nach Plymouth umzog.
Das Leben hatte nun wieder eine gewisse Stabilitat und Sicherheit,
dhnlich wie frither in Wenham. Aber der Junge hatte gelernt, dass ein
fester Platz und eine sichere Stellung nicht existenznotwendig waren.

15 A.d.U.: Samoset (um 1590 bis 1653), auch »Somerset« genannt, war Hiuptling des Wampanoag-
Stammes. Er war der erste Indianer, der Kontakte mit den Pilgervitern kniipfte.

16 A.d.U. Squanto (um 1590 bis 1622), auch »Tisquantum« genannt, war zeitweise Sklave in Spanien.
Er diente den englischen Pionieren bei verschiedenen Gelegenheiten als Fithrer und Dolmetscher.
Ohne seine vielfiltige Hilfe hitten die Pilgerviter in Plymouth die ersten Jahre nicht {iberlebt.

17 A.d.U.: Edward Winslow (1595-1655), ein Fithrer unter den Pilgervitern auf der Mayflower und in
der Kolonie von Plymouth, war dort Gouverneur nach John Carver und William Bradford sowie
ein Freund von Massasoit (heilte ihn, nachdem er schwer erkrankt war). Spiter war E. Winslow in
England Mitglied der Regierung unter Oliver Cromwell.

18 A.d.U.: Oberhduptling oder »Konig« bei den Indianerstimmen im Nordosten Amerikas.
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Alle halbwegs ausgeformten Zukunftspldne in seinem - oder seines
Vaters — Denken, eines Tages Navigator oder Kapitdn zu werden, waren
in Wenham zuriickgeblieben. Es gab in Plymouth wenig, sie wieder
anzufachen. Als Hafen hatte es lange nicht den Glanz von Salem. Seine
Schiffe waren zahlreich, aber kleiner und mit weit weniger interessan-
ten Aufgaben (wie Kiistenhandel und Kabeljaufischerei) zugange; und
die langen Reihen von Trockengestellen, auf denen Kabeljau gepokelt
wurde, kiindeten von einem wichtigen Erwerbszweig in der Stadt.
Ein beiflender Geruch wehte von dort durch die ganze Hafengegend.
Plymouths Seeleute kannten die Fangplitze des Kabeljaus und die
Preise fiir Zuckerrohrmelasse in den kleinen Héfen der Karibik, aber
nicht das Getiimmel der Hafenviertel von Singapur, Kanton und Bom-
bay sowie den wiirzigen Geruch von Kaffee und Pfeffer.

Seine Bestimmung war es, so dachte Adoniram jetzt, Redner, Dich-
ter oder Staatsmann zu werden - ein zweiter John Adams vielleicht.
Jedenfalls etwas in Verbindung mit Biichern und Geistesarbeit sowie
der Beeinflussung von Menschen - ihres Denkens und ihrer Her-
zen -, was nichts mit groben und schmierigen Handelsgeschiften zu
tun hatte, etwas, wodurch er Ruhm und Ehre erlangen und sein Name
noch in ferner Zukunft erschallen wiirde.

Dann aber - die Familie hatte sich kaum in Plymouth eingelebt —
wurde er krank, und zwar schwer, beinahe todlich. Lange Zeit war es
fraglich, ob er weiterleben oder sterben wiirde. Als schlief3lich klar
wurde, dass er nicht mehr in Lebensgefahr schwebte, hatte er immer
noch ein ganzes Jahr der Genesung vor sich.

Wenn Adoniram auch immer mehr zum Intellektuellen und
Biichermenschen wurde, war er doch korperlich stets aktiv gewesen.
Oft hatte er stundenlange Spazierginge unternommen, manchmal mit
Abby und Elnathan im Schlepptau. Mit unermiidlicher Energie hatte
er sich in Arbeit und Spiel gestiirzt. Immer war er weit mehr extro-
vertiert als nach innen gekehrt, und sogar seine vagen Zukunftspline
hatten immer andere eingeschlossen — mit ihm selbst als Anfiihrer.

Jetzt, da er monatelang das Bett hiiten musste und nichts tun
konnte, dachte er immer mehr iiber sich selbst nach. Er begann, an
ganz andere Dinge zu denken, an eigenartige, seltsam beunruhi-
gende - ja, erschreckende Dinge. Thm kamen Gedanken in den Sinn,
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die ein grelles und beunruhigendes Licht auf seine Ambitionen war-
fen.

Selbst wenn er der berithmteste und am meisten vergétterte Mann
im Land wiirde: Was machte das fiir einen Unterschied, wenn er ein-
mal tot war? Er hatte von den groflen Minnern der Vergangenheit
gelesen. Cisar, Vergil, Cicero, Demosthenes — ihre Namen waren
bekannt, sie wurden gerithmt, aber sie selbst spiirten nichts davon,
denn sie waren nur noch Staub.

Allmahlich kam ihm ein anderer Gedanke, als er unter der breiten
Tagesdecke lag. Er war nicht neu, aber er bewegte ihn auf neue Weise,
mit neuer Eindringlichkeit. Fiir jeden Menschen gab es zwei Wel-
ten, zwei Leben: dieses gegenwirtige — kurz, beschrinkt, endlich; und
dann das Leben danach - ewig, grenzenlos, unendlich. Ruhm, wenn
er denn wirklich etwas bedeutete, miisste man in die andere Welt mit-
nehmen, um ihn dort unauthorlich zu genieflen.

Aber dieser Ruhm, dachte er, kam nur aus einem giitigen, heiligen
und frommen Leben. Also dnderte Adoniram seine Zukunftspldne.
Vielleicht, iiberlegte er, sollte er ein berithmter Pastor werden, Leiter
einer reichen Grof3stadtgemeinde - einer wichtigen Kirche in Boston
zum Beispiel, wo er seine Predigten vor tausend und mehr modisch
gekleideten Herren und Damen halten konnte, die wie gebannt an sei-
nen Lippen hingen, wahrend er auf der Kanzel iiber ihnen die Bibel
auslegte. Er hitte dann Ruhm und Ehre, und nicht nur in dieser Welt.

Er spielte mit diesem wohligen Gedanken und ldchelte in sich
selbst hinein, wenn er sich ein Meer von bewundernden Gesichtern
vorstellte, die aus den tiberfiillten Kirchenbénken zu ihm aufsahen,
doch bald beschlich ihn wieder ein Gefiihl des Unbehagens. Ohne sich
dessen richtig bewusst zu sein, sah er sich selbst diesen Grofistadt-
pastor mit einem unbekannten Landgeistlichen vergleichen, der sich
bescheiden damit abmiihte, seine Gemeinde und sich selbst nidher zu
Gott zu bringen, ohne jeden Gedanken an sich. Der Grofistadtpastor,
an dessen Stelle er sich selbst gesehen hatte, war in Wirklichkeit nicht
besser als jeder andere ehrgeizige Mensch, lediglich besorgt um sei-
nen eigenen Ruhm. Wie wiirde das Urteil iiber ihn in der Ewigkeit
ausfallen? Falls er denn iiberhaupt in den Himmel kdme, so wiirde
er dort sicher keinen Ruhm ernten. Es wire vielmehr der obskure
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Landgeistliche, dessen Ruhm dort erschallen wiirde, die ganze Ewig-
keit hindurch, wenn er auch hier ein ginzlich Unbekannter gewesen
war. Die Welt befand sich hinsichtlich ihrer Helden im Irrtum. Die
Welt lag schief in ihren Urteilen. Der Ruhm des unbekannten Land-
geistlichen war in Wirklichkeit grofSer - und zwar um so viel grofier,
dass im Vergleich dazu alle anderen weltlichen Errungenschaften zur
Bedeutungslosigkeit schrumpften. Dies war der einzige Ruhm, der
iiber das Grab hinaus triumphierte.

Plotzlich hallten durch seinen Kopf Worte — so kraftvoll, dass er
sie beinahe akustisch zu vernehmen glaubte: »Nicht uns, HERR, nicht
uns, sondern deinem Namen gib Ehrel«” Und mit den Worten kam
ihm etwas zu Bewusstsein — und zwar so schlagartig, dass er sich
unwillkiirlich kerzengerade im Bett aufrichtete.

Er hatte immer wahrhaftig fromm sein wollen. Er hatte schon
angefangen, seine glaubensméfligen Lektionen zu lernen, als er gerade
erst sprechen konnte. Aber wie konnte er den Glauben in der rech-
ten Weise leben und gleichzeitig seine ehrgeizigen Plane in dieser Welt
verfolgen?

Hier bestand ein furchtbarer Widerspruch. Einen Augenblick lang,
in einem kurzen Aufblitzen innerer Not, sah er, dass er im Grunde
genommen iiberhaupt kein Christ sein wollte, denn sein Christsein
stand seinem Beriihmtwerden im Weg. Und doch hatte andererseits
sein Vater — ein Christ und das exakte Ebenbild des unbekannten
Landgeistlichen - vorausgesagt, dass er, Adoniram jun., ein grofler
Mann werden wiirde. Der Vater hatte seine Ambitionen geférdert, und
auch er — Adoniram selbst - hatte, soweit er zuriickdenken konnte,
alles getan, um die Voraussage seines Vaters zu erfiillen.

Der Widerspruch war nicht auflgsbar. Er muss eine dunkle Ahnung
gehabt haben, dass dies etwas mit seinem Vater und mit ihm selbst zu
tun hatte. Der einzige Weg zur Befreiung von dieser Einsicht war, sie
schnell hinunterzuschlucken oder sie aus dem Denken zu verdrin-
gen. Doch in diesem kurzen Augenblick war sie so eindringlich und
schmerzhaft, dass er sich bis zum Ende seines Lebens daran erinnerte.

19 A.d.U.: Vgl Psalm 115,1.
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Wihrend sich Adoniram langsam erholte, verlor sich seine schmerz-
hafte Innenschau allméhlich in der Routine intensiven Lernens. Er
hatte ein ganzes Schuljahr verloren. Das folgende Jahr aber hatte er
das verlorene Pensum nicht nur hereingeholt, sondern noch ein weite-
res Jahr bewiltigt, sodass er nach seinem 16. Geburtstag im Jahr 1804
fiir den Eintritt ins College bereit war.

Obwohl selbst ein Yale-Absolvent, entschied sich Adonirams Vater
nicht fur Yale als Studienort fiir seinen Sohn, vielleicht weil New
Haven® zu weit von Plymouth entfernt war. Harvard andererseits,
in Cambridge bei Boston gelegen und nur etwa 7o Kilometer ent-
fernt, kam nicht in Betracht wegen seiner freiziigigen Theologie. Statt-
dessen wihlte Judson sen. das Rhode Island College in Providence.
Providence war Richtung Stidwesten nicht weiter von Plymouth ent-
fernt als Cambridge Richtung Norden und war nach Judsons Ansicht
in der Lehre genauso gesund wie Yale. Er kannte die Auffassungen des
Prasidenten, Asa Messer, und war im GrofSen und Ganzen damit ein-
verstanden. Gewiss, es war nominell ein baptistisches College, aber
Pastor Judson selbst stand den meisten Ansichten der Baptisten ndher
als denen der liberalen Fraktion unter den Kongregationalisten; aufler-
dem waren von den Absolventen des Rhode Island College dreimal so
viele kongregationalistische Prediger geworden wie baptistische, und
auch unter den Kuratoren befanden sich einige Kongregationalisten.
Nach griindlichem Nachdenken iiber diese Fragen gelangte Judson
schliefllich zu dem Schluss, dass fiir Adoniram das Rhode Island
College am angemessensten wire.

Adoniram trat nur wenige Tage nach seinem 16. Geburtstag ins
College ein. Wahrscheinlich fiel er nicht besonders auf, als er zum
ersten Mal auf dem unscheinbaren Campus auftauchte - einem gro-
ben, nicht geglitteten Feld von etwa drei Hektar Flache, auf drei Seiten
von Steinmauern umgeben und vorn von einem Holzzaun begrenzt.
Auf dem Geldnde befanden sich einige staubige Baume als Schatten-
spender, die ihr Laub in der Augusthitze hingen lieflen. Als schma-
ler Junge mittlerer Grofle zeichnete er sich nicht gerade durch seine
korperliche Erscheinung aus. Ein Midchen hitte vielleicht einen

20 A.d.U.: New Haven, ca. 250 Kilometer siidwestlich von Plymouth, beherbergte die Universitit Yale,
an der auch einst Jonathan Edwards studiert hatte.
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zweiten Blick auf seine kastanienbraunen Locken geworfen und eine
ungewdhnliche Vitalitit in seinem elastischen Schritt und der warmen
Ausstrahlung seines offenen Lachelns bemerkt. Doch vielleicht wire
ihr seine Nase selbst fiir einen Mann zu grof3 erschienen, um als gut
aussehend durchzugehen. Seine Kleidung war aus eindeutig billigem
Stoff. Obwohl peinlich sauber, war sie ziemlich abgetragen. Und vor
ihrer endgiiltigen Entsorgung wiirde sie Adoniram noch viele Male
ausbessern mit dem Néhzeug, das seine Mutter ihm vorsorglich zu
seinen Habseligkeiten gepackt hatte - sie hatte ihm schon als Kind das
Néhen beigebracht.

Vordergriindig betrachtet, hitte er keine besondere Aufmerksam-
keit auf sich ziehen diirfen. Doch bleibt die Tatsache, dass Adoniram
(ohne Reichtum, korperliche Vorziige oder gefestigten Ruf bzw. etwas,
was ihm den Weg im Vorhinein hitte ebnen konnen) sofort Ein-
druck machte - nicht nur auf die Professoren, sondern auch auf seine
Kommilitonen und bald darauf - durch die Bekanntschaften, die er
schloss - sogar auf die jungen Damen von Providence.

Es begann bei seiner Zulassung. Bei seiner Eingangspriifung stellte
sich heraus, dass er in Fachern wie Latein, Griechisch, Mathematik,
Geografie und Astronomie (die zusammen mit Logik, Vortragskunst,
Rhetorik und Moralphilosophie das Riickgrat des Lehrplans bilde-
ten) bereits iiber so griindliche Kenntnisse verfiigte, dass man keinen
Grund sah, warum er noch den Unterricht des ersten College-Jahres
absolvieren sollte. Stattdessen erlaubte man ihm, sofort mit dem zwei-
ten Studienjahr zu beginnen.

Seine Professoren wurden sofort auf ihn aufmerksam. Immer per-
fekt vorbereitet, immer selbstsicher, kam er beim Abfragen nie auch
nur ins Stocken, geschweige denn, dass ihm ein Fehler unterlief. Am
Ende des Studienjahres — das College war kurz nach Adonirams Ein-
tritt in »Brown University« umbenannt worden®-, fiihlte sich Prisi-
dent Messer verpflichtet, personlich an Adonirams Vater iiber seinen
Sohn zu schreiben: »... und dies, so versichere ich Thnen, soll keines-

21 A.d.A.: Die Umbenennung erfolgte zu Ehren von Nicholas Brown. Er war ein einflussreicher
Kaufmann und Mazen, welcher der Universitit gerade die erste von mehreren tiberaus grofiziigigen
Spenden hatte zukommen lassen. (A.d.H.: Dieser Hinweis findet sich in der Originalausgabe im
Haupttext, wurde aber aus stilistischen Griinden hier als Fufinote eingefiigt.)
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wegs als Klage verstanden werden. Sowohl durchgingig angemesse-
nes Betragen als auch grofiter Fleify im Studium kennzeichnen seinen
Charakter. Thre Erwartungen in Bezug auf ihn, wie hochfliegend sie
auch sein mogen, werden gewiss erfiillt werden. Ich begliickwiinsche
Sie, mein lieber und verehrter Herr Judson, aus tiefstem Herzen zu
der groflartigen Aussicht, die Sie mit diesem liebenswiirdigen und ver-
heiflungsvollen Sohn haben; und ich bete von Herzen, dass der Vater
der Barmherzigkeit ihn jetzt, noch in seiner Jugend, zu einem Sohn in
seiner geistlichen Familie machen und ihm einen Anteil am Erbe der
Heiligen im Lichte geben moge. «

Pastor Judsons Brust schwoll gewiss vor Stolz, als er diese Zeilen
voll begeisterten Lobes las. Doch so sehr es ihn auch begliickte - iiber-
rascht war er nicht. Bei Adoniram wurde nur das offenbar, was er, sein
Vater, immer schon vorausgesagt und erhofft hatte.

Aber Adoniram machte nicht nur auf die Professoren Eindruck. Die
Brown University hatte knapp 150 Studenten, die in dem grofien vier-
stockigen College-Gebdude (jetzt als University Hall bekannt) wohn-
ten, aflen, lernten und die Vorlesungen sowie Gottesdienste besuchten.
Sie entdeckten sofort, dass er das Gegenteil eines engstirnigen Biicher-
wurms war und dass er — obwohl Sohn eines Geistlichen - wenig
Interesse an den Treffen der »Gebetsgesellschaft« zeigte, die zweimal
wochentlich stattfanden. Stattdessen war er geradezu iibermiitig, voll
unbéndiger Freude, dabei zuvorkommend, und jeder fiihlte sich wohl
in seiner Gesellschaft. Unter den Studenten an der Brown University
in Adonirams Studienjahren waren einige Ménner, sie sich spéter
auszeichnen sollten: zukiinftige Kongressmitglieder, ein Richter am
Obersten Gerichtshof von Massachusetts, ein Gouverneur von New
York, ein Senator, ein Kriegsminister und ein Auflenminister. Doch
selbst unter solchen Leuten stach er hervor.

Ein zukiinftiges Kongressmitglied (Adonirams Klassenkamerad
John Bailey, sein schérfster Konkurrent im Studium) wurde schnell
einer seiner zwei oder drei engsten Freunde. Bailey schlug ihn fiir
die Philermenian Society vor, die — mit ihrer auf 45 begrenzten Mit-
gliederzahl - die Rolle heutiger Studentenverbindungen innehatte,
aber ihre Zusammenkiinfte fiir Debatten, Reden und literarische Ver-
suche ihrer Mitglieder verwendete.
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Ein noch engerer Freund aber - und einer, der ihn mehr be-
einflusste — war eine Klasse iiber Adoniram. In spateren Jahren wurde
sein Name barmherzig als »E ...« verschleiert, aber es war fast sicher
Jacob Eames aus Belfast in Maine, »liebenswiirdig, begabt, geistreich,
duflerst angenehm in Charakter und Verhalten, aber ein iiberzeug-
ter Deist. Eine tiefe Freundschaft entstand zwischen den beiden jun-
gen Minnern, gegriindet auf dhnliche Vorlieben und Interessen, und
Judson wurde, jedenfalls erkldrtermaflen, ein ebenso iiberzeugter
Ungldubiger wie sein Freund.«

So stolz der Vater auf die intellektuellen Errungenschaften sei-
nes Sohnes war - hitte er auch nur vermutet, dass Adoniram sich
mit Deismus abgab, er wire schnurstracks nach Providence geritten,
um ihn sofort von der Brown University zu nehmen. Der liberale
Kongregationalismus war Anathema. Unitarismus und Universalis-
mus (Allverséhnung) durfte man nicht einmal erwédhnen. Aber
Deismus...! Pastor Judsons Glaubensbekenntnis war — mithilfe der
Logik - strikt auf der Heiligen Schrift aufgebaut. Es war ein Glaube
mit einer Hoélle voller Feuerflammen und einem Himmel voller
Seligkeit. Der Deist verwarf jegliche Offenbarung — die Bibel (sowohl
Neues als auch Altes Testament) ebenso wie die Worte Mohammeds
oder Buddhas, auch wenn deren Nachfolger sie fiir heilig hielten.
Alles, was ein Deist zulief3, war die Existenz eines personlichen Got-
tes. Voltaire war Deist gewesen. Thomas Paine war Deist gewesen.
Benjamin Franklin war Deist gewesen. Doch das galt auch fir die
Schrecken verbreitenden Protagonisten der Franzosischen Revolution.
Hatte Pastor Judson gewusst, dass sein geliebter Sohn erklarter Deist
geworden war, wire das Zehnfache der Leiden Hiobs im Vergleich zu
seinen Gefiihlen Flohbissen dhnlich gewesen.

Doch er wusste es nicht. In gliickseliger Unwissenheit las der Vater
immer wieder die Lobeshymnen in Asa Messers Brief und schmei-
chelte sich damit, dass sich Adoniram genau so entwickelte, wie er es
stets erhofft hatte.

Inzwischen studierten Adoniram und Jacob Eames sowie John Bai-
ley und ihre Freunde, und sie besuchten Festlichkeiten in den Hau-
sern der jungen Damen von Providence. Gemeinsam unternahmen
sie Spazierginge und diskutierten miteinander. Doch unter allen sei-
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nen Freunden hatte Eames den Vorzug. Sie redeten dartber, was sie
aus ihrem Leben machen wollten. Manchmal favorisierten sie Rechts-
wissenschaft, weil das den Weg zum Kongress, zum Senat, viel-
leicht sogar zur Prasidentschaft ebnen wiirde. Dann wieder war es
die Literatur. Amerika brauchte eine eigene Literatur. Sie konnten
die Shakespeares, die Ben Jonsons der Neuen Welt werden, konn-
ten grofle Dramen schreiben und auf die Biihne bringen, wiirden mit
den interessantesten Gestalten der Theaterwelt verkehren, den Schau-
spielern - ja, und auch mit den Schauspielerinnen. Ein geistliches
Amt wurde nicht einmal ansatzweise in Betracht gezogen. Ruhm war
erreichbar - in dieser Welt, im Hier und Jetzt. Wo und wann existier-
ten Himmel und Holle?

Und leicht wie ein Kartenhaus stiirzte das Konstrukt des Glaubens,
das Adoniram von seinem Vater so sorgfiltig gelehrt worden war, in
sich zusammen. Oder war der Glaube - in der Kindheit gepflanzt und
gendhrt, doch wie eine Pflanze mit tiefen Wurzeln, weit in die Grund-
substanz der Personlichkeit reichend — mit Kriaften am Werk, die nie
an die Oberflache der Erinnerung und des Bewusstseins drangen?

Wie dem auch gewesen sein mag, Adoniram fiihlte sich jeden-
falls befreit und erleichtert. Vielleicht spiirte er, dass die Logik tiber
eine scharfe Schneide verfiigte, gleich einer Sense. Vom selbstsicheren
Jacob Eames geschickt gefithrt, méhte sie das »diistere und wirre
Gewichs des alten Glaubens« nieder und lief} das Sonnenlicht her-
ein. Jetzt war alles so viel einfacher. Ruhm war das Ziel, Ehrgeiz der
Ansporn. Das hatte ihn sein Vater gelehrt. Jetzt konnte er das Ziel
ohne Einschrankungen und Hindernisse verfolgen.

Vielleicht war nun auch etwas anderes zufriedengestellt: der nicht
eingestandene Wunsch, seinen Vater zu tibertreffen, ihn zu besiegen
und dabei dennoch seine Anerkennung zu erringen. In seinem
neuen, logischeren Denken iibertraf er den Pastor Adoniram Judson.
Auf jeden Fall besiegte er ihn. Der Ruhm des Sohnes war der tiefste
Waunsch des Vaters. Das Streben danach wurde auf jeden Fall gebilligt.

Aber gelegentlich flackerten unangenehme Schuldgefiihle auf. Den
Gott des Vaters zu verwerfen, bedeutete, den Vater zuriickzuweisen.
Etwas in ihm, verbunden mit kindlicher Erinnerung und Emotion,
bebte vor Angst bei dem Gedanken daran, dass der strenge Mann sein
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Tun missbilligte. Gliicklicherweise war es nicht nétig, die neuen Uber-
zeugungen zu Hause zu erwédhnen. Das loste zwar nicht den inneren
Konlflikt, doch verschob es wenigstens den dufSeren. Inzwischen kon-
zentrierte er sich auf sein unmittelbares Ziel: Er wollte Bester seiner
Klasse und damit Redner bei der Abschlussfeier seines Jahrgangs wer-
den. Das war es, was sein Vater ersehnt hatte; Adoniram selbst hatte
es ersehnt. Gemeinsam hatten sie es erhofft. Er hatte bewusst darauf
hingearbeitet. Es gab allerdings ein Hindernis: In seinem Abschluss-
jahr musste er sechs Wochen in Plymouth unterrichten, um Geld fiir
seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Dennoch erreichte er sein Ziel.
Kaum hatte er erfahren, dass er diese hochste Ehre einer amerikani-
schen Universitit errungen hatte, eilte er in sein Zimmer und schrieb:

Lieber Vater,
Ich habss.

Herzlichst, Dein Sohn
Al

Als er den Brief versiegelte, wurde ihm plotzlich bewusst, wie sein
gerotetes, heftig erregtes Gesicht auf seine Kommilitonen wirken
musste. Bailey (sein engster Freund, seit Jacob Eames im Jahr zuvor
abgeschlossen hatte) hatte ihm ein Kopf-an-Kopf-Rennen um den
begehrten Ehrenplatz geliefert. Bailey hatte verloren. Moglicher-
weise hitte Bailey denken konnen, Adoniram wiirde sich ihm gegen-
iber briisten und iiber seine Niederlage frohlocken! Ebenso vielleicht
die anderen Mitglieder der Philermenian Society. Doch wie sehr er
es auch versuchte, es gelang ihm nicht, einen gleichgiiltigen Gesichts-
ausdruck an den Tag zu legen; der Triumph war ihm zu deutlich an-
zusehen.

So offnete er seine Tiir nur einen Spalt, wobei er den Korridor auf
und ab lugte. Er wartete auf einen Augenblick, in dem niemand in
Sichtweite war. Als er sich vom leeren Gang tiberzeugt hatte, huschte
er rasch die Treppen des College-Gebaudes hinunter und ging auf
Umwegen zum Postamt. Nach seiner Riickkehr hatte er sich so weit
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gefasst, dass er Gluckwiinsche entgegennehmen konnte, wobei sein
Gesichtsausdruck angemessene Freude tiber sich selbst und gleich-
zeitig Mitgefiihl fiir seinen unterlegenen Konkurrenten verriet.

Die Abschiedsfeier fand am 2. September 1807 statt. Aufgrund
ihrer Lange war sie fiir das Publikum wahrscheinlich eine unendliche
Geduldsprobe - ausgenommen vielleicht stolze Eltern wie Adonirams
Vater und Mutter. 18 der 28 Studenten in Adonirams Abschlussjahr-
gang hielten Reden. Bei den meisten ging es um die tiblichen Themen
dieser Zeit: »Geistige Bildung«, »Die Wiirde des Menschen, »Literari-
sche Exzellenz«, »Die Dauerhaftigkeit der christlichen Religion«, »Die
zunehmende Herrlichkeit Amerikas«.

Der letzte Redner, dem von der Position her die grofite Ehre zuteil-
wurde, war Adoniram. Als er endlich an die Reihe kam, waren die in
der Sommerhitze ausharrenden Zuhérer wahrscheinlich schon halb
betdubt von dem nicht enden wollenden Strom von Worten. Vielleicht
hatte auch sein Vater nicht so genau hingehért, was sein Sohn sagte.
Und der Sohn war zu taktvoll, um genau das zu sagen, was er dachte.
Aber es gab einen Hinweis im Titel, unter dem seine Rede im Pro-
gramm aufgelistet war:

»18. Ein Diskurs tiber freies Forschen; anschlieffend die Abschieds-
rede

... Adoniram Judson«
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KAPITEL 5

Revolte (New York: 1807 -1808)

So war Adoniram mit 19 Jahren bereit, sein Lebenswerk zu beginnen.
Aber er hatte noch immer keine Vorstellung, was es sein wiirde.

In Ermangelung eines besseren Plans erdffnete er zwei Wochen
nach Studienabschluss die »Plymouth Independent Academy«, wobei
er den Unterricht wahrscheinlich im Elternhaus in der Pleasant Street
abhielt. In seiner freien Zeit verfasste er ein Lehrbuch unter dem Titel
The Elements of English Grammar, das er im Februar 1808 vollendete.
Er sandte das Manuskript an Prasident Messer und an Calvin Park,
einen seiner Professoren. Beide antworteten positiv: »Das Buch ist ein
weiteres Beispiel fiir den genialen literarischen Unternehmungsgeist
und das Beharrungsvermogen des Verfassers; und sollten Sie sich ent-
schlielen, es zu veroffentlichen, so wird es, wie wir hoffen, einen brei-
ten Kundenkreis finden, den es auch verdient.« Er fand einen Verleger
fiir das Buch, Cushing and Lincoln in Boston, und machte sich sofort
daran, an einem anderen zu arbeiten, The Young Lady’s Arithmetic, das
er Ende Juli fertigstellen konnte.

Als er in jenem Sommer 1808 auf seine bisherigen Errungenschaf-
ten zuriickblickte, hitte er ziemlich zufrieden sein konnen. Hier war
er, noch keine zwanzig und mit einem College-Abschluss vom Vor-
jahr, der Verfasser von zwei Lehrbiichern. Und dennoch war er un-
zufrieden. Seine Arbeit schien lediglich eine Art Zeitvertreib zu sein.

Schlimmer noch, er lebte eine Liige. Jeden Tag nahm er pflicht-
bewusst an der Familienandacht teil. Am Sonntag ging er treu zur
Kirche. Niemand ahnte seine wirklichen Uberzeugungen, am aller-
wenigsten sein Vater und seine Mutter. Aber Ethik und Moral waren
Teil seines personlichen Glaubensbekenntnisses, und er duldete auch
keine Unehrlichkeit. Bei seiner jetzigen Lebensweise kam er nicht
umhin, sich jedes Mal als richtiggehender Heuchler zu fithlen, wenn
er zum Familiengebet niederkniete.

Von Woche zu Woche wurde er unruhiger. Wo sollte seine Karriere
noch hinfithren, nachdem er ein Grammatik-Lehrbuch geschrieben
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und einen Mathematik-Leitfaden fiir junge Damen verfasst hatte? Was
fiir ein Leben war es, den Kindern von Plymouth etwas einzutrichtern,
nur weil deren Eltern sie in seine Akademie schickten?

Niedergeschlagen erinnerte er sich an die Zukunftspline, die er mit
Jacob Eames erst vor zwei oder drei Jahren geschmiedet hatte. Was
war damit geschehen? Waren es nichts als Traume?

In diesem Sommer, nach Fertigstellung von The Young Lady’s Arith-
metic, fasste er endlich einen Entschluss. Er wiirde von zu Hause weg-
gehen, und zwar nach New York. Er wiirde sich mit Kiinstlern und
Theaterleuten bekannt machen und wirde es lernen, fur die Bithne
zu schreiben.

Wohl wusste er, dass fiir seinen Vater und seine Mutter New York
die siindigste aller amerikanischen Stddte war und dass fiir sie das
Theater den Gipfel der Verdorbenheit darstellte. In gewisser Weise war
er zu sehr durch ihre Erziehung geprégt, um dariiber anderer Meinung
zu sein. Aber fiir einen 20-jahrigen philosophischen Deisten wie ihn
musste das unmoralische Leben des Biithnenvolks abgewogen werden
gegen die Moral und Majestit grofler Tragddien; und um solche Tra-
godien zu schreiben, musste er die Anforderungen der Biithne kennen-
lernen, wo sie am besten zur Geltung kamen. Vielleicht waren am Ende
Schauspieler und Schauspielerinnen doch nicht so sehr unmoralisch.
Seine Eltern hatten iiber vieles sehr enge Ansichten. Sehr wahrschein-
lich waren auch ihre Anschauungen iiber die Bithnenkiinstler zu eng.

Dennoch wagte er nicht, ihnen zu sagen, was er genau vorhatte. Als
er seine Akademie am 9. August — seinem 20. Geburtstag — schloss,
sagte er lediglich, er plane, ein wenig zu reisen und etwas von der Welt
zu sehen. Er gedachte, seinen Onkel Ephraim zu besuchen, Pastor der
Gemeinde in Sheffield, etwa 250 Kilometer westlich von Plymouth.
Da er dann schon einmal so weit im Westen wire, konne er weiter-
reisen und Albany sehen. Das vor Kurzem in Dienst gestellte Dampf-
schiff, die Clermont, verkehrte schon seit einem Jahr auf dem Hud-
son River. Vielleicht wiirde er damit nach New York fahren, nur um zu
sehen, wie es da wire, und seinen Horizont erweitern, indem er einige
Sehenswiirdigkeiten der Stadt besichtigte.

Seine Eltern reagierten, als hdtte er ganz nebenbei seinen Ent-
schluss zu einer kurzen Stippvisite zum Mond mitgeteilt.
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Anfangs konnten sie es einfach nicht glauben. Dann, als ihnen klar
wurde, dass Adoniram fest entschlossen war, reagierten sie mit einer
Art entsetzter Verwunderung. Was war verkehrt mit ihrem wunder-
baren Familienkreis in Plymouth, fragte die Mutter. Und warum,
so der Vater, hatte er sich plotzlich entschlossen, eine verheifSungs-
volle Karriere zu unterbrechen? Adoniram wusste keine Antwort. Sie
konnten nicht einsehen, dass er an dem Punkt angekommen war, wo
er ihre Bevormundung, wie wohlwollend auch immer, hinter sich las-
sen und fiir sich selbst denken und handeln musste. Er konnte es nicht
erkldren. Und musste er es iberhaupt? Als er voll innerer Ungeduld
ihre Vorhaltungen iiber sich ergehen lief3, stieg allmihlich nicht mehr
kontrollierbarer Zorn in ihm auf. Sein Vater — unnachgiebig und ohne
Antenne fiir emotionale Zwischenténe in den Gefiihlen anderer - hatte
ihn letztendlich zu sehr provoziert. Wieso, fragte Pastor Judson, ging
Adoniram nicht auf eine theologische Hochschule und wurde Geist-
licher, wenn das Unterrichten nicht nach seinem Geschmack war?

Ein Geistlicher? Auf einen Schlag kochte Adonirams Verbitterung
tiber. Voller Wut schleuderte er die Wahrheit heraus. Seine Eltern
wurden starr vor Entsetzen, als Adonirams Worte auf ihre schockier-
ten Ohren trafen.

Der Gott der Dritten Gemeinde von Plymouth sei nicht sein Gott,
sagte Adoniram ihnen. Er kénne nicht glauben, dass die Bibel etwas
anderes sei als das Werk von Menschen - ebenso wie der Koran oder
die heiligen Schriften Buddhas® - so erhaben und wertvoll ihre Prin-
zipien auch sein mochten. Selbst Jesus ... er sei gewiss der Sohn des
Menschen, aber so gut wie sicher nicht der Sohn Gottes — aufler in
dem Sinn, in dem alle Menschen Kinder Gottes sind.

Pastor Judson war aufSer sich. Was war nur in den Jungen gefahren?
Er war sich sicher gewesen, dass sein Sohn an der Brown University
— speziell dort - keinen Schaden an seiner Seele nehmen wiirde.
Diese verderblichen Ausdiinstungen kamen gewiss nicht von irgend-
jemandem im Lehrkoérper. Sie mussten von einem Mitstudenten {iber-

22 A.d.U.: Streng genommen hat Buddha selbst iiberhaupt nichts Schriftliches hinterlassen. Als
»Heilige Schrift« des Buddhismus (aber nicht Buddhas) kénnte man den sogenannten »Pali-Kanon«
bezeichnen, die (im 1. Jahrhundert v.Chr. in Ceylon erfolgte) schriftliche Fixierung der bis dahin
miindlich tiberlieferten Lehren Buddhas (um 563 bis 483 v. Chr.) und des Buddhismus.
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nommen worden sein, von einem Verfechter des Jakobinertums, des-
sen giftiger Windhauch in diesen Jahren von Frankreich heriiber-
wehte. Wenn dem so war, dann miissten ein paar solide Argumente
dem Jungen eigentlich den Kopf zurechtsetzen.

Pastor Judson schluckte also seinen Groll hinunter und schickte
sich an, mit Adoniram zu argumentieren. Schon bald wurde ihm zu
seiner Bestiirzung klar, dass jedes von ihm vorgebrachte Argument
mit zwei besseren gekontert wurde. Nicht umsonst war Adoniram
Abschiedsredner seines Universititsjahrgangs gewesen. Es war ein
Kinderspiel fiir ihn, die Fehler in den Schlussfolgerungen seines Vaters
aufzuzeigen. Punkt fir Punkt und mit niederschmetternder End-
gultigkeit brachte er jede These zum Einsturz, die sein Vater zu be-
weisen sich anschickte. Als die Nacht einbrach, war Adoniram
alleiniger und eindeutiger Sieger auf dem Schlachtfeld. Was Logik und
Beweisfithrung betraf, das musste Pastor Judson zugestehen, sprach
alles zugunsten Adonirams. Judson sen. war geschlagen. Er wusste
immer noch, dass er recht hatte, aber er konnte es nicht beweisen. Er
verfiel in grimmiges, ohnmiéchtiges Schweigen.

Adoniram wire vielleicht zu Bett gegangen, das Gesicht gerétet vom
Triumph des Sieges, aber seine Mutter besafy andere, todlichere Waf-
fen: Tranen, Gebete und die Tatsache, dass sie ihm ins Gewissen redete.
Mit Weinen folgte sie ihm von Zimmer zu Zimmer. Wie konnte er das
seiner Mutter nur antun? Wenn er sie wirklich liebte, wie konnte er
dann akzeptieren, eine Ewigkeit in den Qualen der Holle zuzubringen,
wihrend seine Mutter und der Vater sich der Gliickseligkeit des Him-
mels erfreuten? Wie konnte sie den Himmel geniefien in dem Wis-
sen, dass ihr Sohn in der Holle sei? Sie verwendete keine Logik. Sie
nahm einfach an, dass ihr geliebter Adoniram, aufgrund einer selbst
gewihlten eigensinnigen Verdrehtheit, sich fiir den Teufel und gegen
Gott, fiir die Holle und gegen den Himmel entschieden und damit
auch beschlossen hatte, ihre Gefiihle zu verwunden, anstatt sie gliick-
lich zu machen.

Als sie schliefllich sah, dass Adoniram ihr widerstand, fliichtete
sie sich ins Gebet. Wohin er sich auch wandte, {iberall sah er sie mit
geneigtem Haupt im Gebet und horte, wie sie ihre gebrochene Stimme
erhob, indem sie seufzte und mit Gott darum rang, er moge doch das
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Herz ihres irregehenden Sohnes umgestalten und ihn von der Ver-
dammnis erretten.

Fiir Adoniram war es »eine kleine Holle«. Er ertrug sie sechs Tage
lang, bis er am 15. August ein Pferd sattelte, das er von seinem Vater
als Teil seines Erbes bekommen hatte. Er ritt nach Westen, die steile
Pleasant Street hinab, iiberquerte den Stadtbach und trottete ge-
michlich Richtung Boston, Worcester und Sheffield.

Er hatte seine Freiheit erkdmpft, aber er war damit nicht rundum
gliicklich.

Er tiberquerte den breiten Connecticut River bei Springfield und
fand sich alsbald umgeben von Bergen, griin im August, die sich um
ihn her auftiirmten wie riesige Meereswogen. Es war eine Landschatft,
wie er sie nie zuvor gesehen hatte. Als er iiber das vor ihm liegende
neue Leben nachdachte, stieg seine Stimmung an wie die umliegen-
den Hiigel, doch konnte er ein gewisses Gefiihl des Unbehagens nicht
ganz abschiitteln.

In Sheffield” nahm sein Onkel Ephraim, inzwischen ein alter Mann
von 70 Jahren, ihn freundlich auf, aber Adoniram blieb im Pfarrhaus
nur iiber Nacht. Am Morgen - er hatte sein Pferd in der Obhut des
Onkels zuriickgelassen — brach er zu Fuf auf und wanderte {iber die
Hiigel* nach Albany. Dort kaufte er sich eine Passage auf der Cler-
mont® nach New York.

Die Reise auf dem Hudson River war so begliickend, dass er sich
spater immer wieder begeistert daran erinnerte. Wahrend das kleine
Schiff vorwirtsdampfte, indem die Schaufelrader das Wasser aufwiihl-
ten und der Schornstein dicke schwarze Rauchwolken ausstief3, genoss
Adoniram die Freude, ein Passagier auf dem ersten Dampfschiff
der Welt zu sein, das im Linienverkehr mit Erfolg eingesetzt wurde.

23 A.d.U. Die Entfernung zwischen Plymouth und Sheffield betragt etwa 280 Kilometer (Straf3e).

24 A.d.U.: Die Berkshire Hills (auch »Berkshire Mountains«, »Berkshire Plateau« oder einfach »The
Berkshires« genannt) sind heute ein Touristen- und Naherholungsgebiet, 200-360 Meter hoch; die
hochste Erhebung ist »Crum Hill« (866 Meter). Die Entfernung von Sheffield nach Albany betrigt
immerhin 87 Kilometer; der Fuflimarsch von Judson war also eine auch fiir damalige Verhaltnisse
betrichtliche Leistung.

25 A.d.U.: Die Clermont, von Robert Fulton (1765-1815) erbaut und am 17.8.1807 auf dem Hudson
River zwischen New York und Albany in Betrieb genommen, war das erste kommerziell erfolgreich
eingesetzte Dampfschiff der Welt. 45 Meter lang und 5,5 Meter breit, bot es Platz fiir so Passagiere.
Mit seiner 20-PS-Dampfmaschine bendtigte es fiir die 240 Kilometer flussaufwirts von New York
nach Albany etwa 32 Stunden.
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Sogar die Schonheit der Berkshires hatte ihn nicht auf die Majestét
des Hudson-Tals vorbereitet. Niemals vergaf} er den iiberhdngenden
Bear Mountain, dessen Felsen fast iiber das Deck ragten, als die Cler-
mont sich durch den Fluss wand, der sich hier auf ein paar Hundert
Meter verengte; noch vergaf er die seeartige Verbreiterung des Hud-
son am Unterlauf, die »Tappan Zee«* genannt wird und wo nach der
Legende zuweilen ein altes holldndisches Geisterschiff herumspuken
soll. Auch vergafl er nicht das hochragende Bollwerk der Palisades”.
Er machte fliichtige Bekanntschaft mit einigen Ménnern, die miiflig
an der Reling lehnten. Sie diirften ihn auf die riesigen Landereien der
Van Rensselaers®® hingewiesen haben, deren Ausdehnung man nicht
in Morgen, sondern in Quadratmeilen maf3. Stephen Van Rensse-
laer II1. besaf’ nicht nur Farmen, sondern ganze Stédte, die auf seinem
Grund aufblithten.

Vielleicht erzdhlten einige Passagiere ihm die Legenden des Flus-
ses — etwa die vom Kobold, der den Donderberg, den »Donnerbergs,
bewachte, vor dem die Flussschiffe die Pieks ihrer Gaffelsegel senkten,
wenn sie voriiberfuhren. »Und dort wurde Major André gefangenc,
kommentierte vielleicht ein Veteran der Revolutionsarmee, indem er
mit seiner Zigarre auf Tarrytown deutete. »Dort ruderte man ihn tiber
den Fluss. Und dort driiben am gegeniiberliegenden Ufer — wegen der
Klippen kann man den Platz nicht sehen — wurde er verurteilt und
gehédngt.« Und ein paar Kilometer flussabwirts: »Sehen Sie, das ist der
Harlem River, der links abzweigt. Diese Spitze ist das obere Ende von
Manbhattan Island. Unsere Truppen tiirmten von dort flussaufwirts,
als die Briten sie von diesem hohen Geldnde vertrieben. Und dort
unten ... weit, weit unten, man kann es bis jetzt kaum sehen, ... das ist
New York, da unten, am Ende der Insel.«

26 A.d.U.: Verbreiterung des Hudson River, ca. 16 Kilometer lang, an der breitesten Stelle 5 Kilometer
breit.

27 A.d.U.: Senkrechte palisadenartige Felsformation am Westufer des unteren Hudson (32 Kilometer
lang, zwischen 100 und 180 Metern hoch).

28 A.d.U. Stephen Van Rensselaer III. (1764-1839), von den ersten hollindischen Siedlern in
New York abstammend, hatte (nach heutigem Wert) ein Vermdgen von 68 Mrd. Dollar. Er
war damit der zehntreichste Amerikaner aller Zeiten und belegte Platz 22 unter den reichsten
Minnern der Weltgeschichte. Seine Besitzungen erstreckten sich auf 12000 Quadratmeilen bzw.
31000 Quadratkilometern links und rechts des unteren Hudson River, was fast der Fliche von
Nordrhein-Westfalen entspricht. Sie wurden von 3000 Péchtern bearbeitet.
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Man nannte ihn »Mr. Johnson«. Vielleicht murmelte er seinen
Namen nur, als jemand danach fragte. Moglicherweise wurde er von
den scheppernden Maschinengerauschen und den zischenden Dampf-
stoflen halb verschluckt. Instinktiv und als Vorsichtsmafinahme lief3
er den Irrtum stehen.

Mit Asche und Rufd auf seiner Kleidung ging er von Bord der Cler-
mont, sein Herz vor Aufregung klopfend, und lenkte seine Schritte
auf die kopfsteingepflasterten Straflen zu den Theatern, von denen
er immer getraumt hatte. Wer weif3, wie seine Begeisterung sie sich
ausgemalt hatte? Vielleicht hatte er strahlende Tempel der Freude er-
wartet, bevolkert von »Halbgottern«, die iibermenschlich schon, geist-
reich und talentiert waren.

Wenn dem so war, wurde er enttauscht. Ja, der Handel war dabei,
New York bevolkerungsreicher und wohlhabender zu machen als
Boston und Philadelphia, und es entwickelte sich eine Kunstszene wie
nie zuvor auf dem Kontinent. Vor zwei Jahren erst wurde das Stiick
eines Burschen - sogar noch jiinger als Adoniram - inszeniert: Der
junge John Howard Payne hatte auflerdem selbst erfolgreich, wenn
auch nur kurz, geschauspielert. Seine Familie hatte ihn umgehend ans
Union College nach Schenectady geschickt, von wo er — sechs Monate
nach Adonirams Ankunft in New York — zuriickkehrte, um als Schau-
spieler zu wirken und mit verbliiffendem Erfolg wieder Stiicke zu
schreiben, obwohl man sich in kiinftigen Zeiten hauptsdchlich
wegen seines unvergesslichen Liedtexts »Home, Sweet Home« an ihn
erinnern wiirde.

Aber Payne stammte aus einer der angesehensten Familien New
Yorks. Alle Tiiren standen ihm offen - ebenso wie Washington Irving?,
der zu diesem Zeitpunkt ein {iber gute Beziehungen verfiigender jun-
ger Lebenskiinstler war. Aber damals wie heute verhielt sich die Stadt
reserviert gegeniiber unbekannten jungen Leuten. Und ein junger
Mann von 20 Jahren mit keiner Empfehlung als dem Wunsch, das
Stiickeschreiben erlernen zu wollen, konnte keinen Empfang mit
offenen Armen erwarten.

29 A.d.U.: Washington Irving (1783 - 1859) war ein New Yorker Schriftsteller, der 17 Jahre in Europa lebte
und Charles Dickens sowie Alexander Puschkin beeinflusste. Er gilt als Begriinder der literarischen
Gattung der Kurzgeschichte und verfasste eine fiinfbandige Washington-Biografie.
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Schlimmer noch, Adoniram kam in einem der ruhigsten Monate
eines fiir das Theater ohnehin wenig zutrdglichen Jahres in New
York an. Nur wenige Héauser waren {iberhaupt gedffnet. Der Grofiteil
der Unterhaltung bestand aus Varieté-Shows: Es gab Darbietungen
des Pepin and Breschard’s Circus, der aus Boston herabgekommen
war, Taschenspielertricks und Vorstellungen von Magiern und
Artisten - zugegebenermaflen belebt durch das dreiaktige Lustspiel
The Doctor’s Courtship im Lyceum. Es gab zwar ein paar Zulagen,
aber selbst bekannte Schauspieler verdienten in dieser Saison
weniger als die etwa sechs Dollar pro Woche, die sie in besseren Jah-
ren einnahmen. Im Vergleich dazu war das Gehalt von Pastor Judson
geradezu grofdziigig.

Die Zukunftsaussichten waren schlecht fiir einen jungen Frem-
den. Doch Adoniram war beharrlich, und nach ein paar Tagen hatte
er es geschafft, sich einer heruntergekommenen Truppe von umher-
ziehenden Schauspielern anzuschlief3en, die auflerhalb der Stadt nach
Gelegenheiten zum Auffiithren ihrer Stiicke und nach Moglichkeiten
zum Uberleben suchten. Einige Wochen zog er mit ihnen umher und
fithrte, wie er spéter sagte, »ein unbekiimmertes Vagabundenleben,
indem wir tibernachteten, wo sich gerade etwas fand, und den Wirt
um die Zeche prellten, so gut es eben ging — mit anderen Worten:
Wir lieflen eine Rechnung auflaufen und machten uns dann aus dem
Staub, ohne zu bezahlen.«

Fiir manche war ein derartiges Leben vielleicht faszinierend. Fir
Adoniram war es das Gegenteil seiner Erwartungen. Falls es irgendwo
tiberhaupt ein besseres Theater gab, das mehr seinen Traumen ent-
sprach (wodurch sich ein Weg zur Erfiillung seiner Ambitionen er-
offnet hitte) — er wusste jedenfalls nicht, wo es sich befand oder wie er
es hitte finden kénnen.

Angewidert und tieftraurig machte er sich eines Nachts einfach
davon, ohne sich zu verabschieden. Er nahm den Weg zuriick zu sei-
nem Onkel in Sheffield, wobei ihm seine Enttduschung immer wie-
der hochkam.

Nach der Erfahrung in New York hatte Adoniram keinen »Plan B«
mehr. Wenn er nicht nach Hause wollte, hatte er im Augenblick keine
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bessere Alternative, als sich vom Onkel sein Pferd zu holen und sich
auf weitere Wanderschaft zu machen.

Aber er war unsicher. Was sollte er jetzt anstreben? Er hatte kein
Ziel. Er hatte erwartet, eine ehrlichere, freiere Welt zu finden, in der es
Gemeinschaft und Gedankenaustausch voller Frische und Strahlkraft
gab. Doch die Welt, die er tatsichlich vorfand, war eine schwiilstige
und geschmacklose Welt, voll billigem Kitsch und Glitter. Thre Ehr-
lichkeit bestand in Ganovenehre. Im Kontrast dazu stach der Charak-
ter seines Vaters, trotz all seines starrképfigen Eigensinns, in schlich-
ter Grofle heraus. Sein Vater war vielleicht im Irrtum - und davon
war Adoniram damals tatsdchlich tiberzeugt -, aber er war durch und
durch ehrlich und in jeder Beziehung echt.

In dieser verwirrten Gemiitslage kehrte Adoniram zu Ephraim Jud-
sons Pfarrhaus zuriick. Sein Onkel war verreist, und ein junger Pastor,
noch ohne Pfarrstelle, hatte die Stellvertretung. Aber es war zu spit
am Tag, um noch weiterzureiten, und so entschloss sich Adoniram, im
Pfarrhaus zu iibernachten.

Die beiden jungen Ménner - als beinahe Gleichaltrige konnten sie
auf Augenhohe miteinander reden - verbrachten einige Stunden im
Gespriach. Adoniram war besonders bewegt von der Tatsache, dass
sein Gastgeber, obwohl ebenso fromm wie sein Vater, eine Warme,
»eine feierliche, aber freundliche Ernsthaftigkeit« in seinem Reden
aufscheinen lief3, die eine entsprechende Wirme und Freundlichkeit
im Herzen des Gegeniibers entfachte. Um ein hingegebener Pastor zu
sein, war es also nicht unbedingt notig, so streng und gebieterisch auf-
zutreten wie Pastor Judson sen.

Tief beeindruckt ritt Adoniram am Morgen weg. Vielleicht fand
der junge Pastor nie den Ruhm, den Adoniram erstrebte, aber ebenso
wenig wiirde er je den schmerzhaften inneren Konflikt Adonirams
durchleben miissen. Er war mit sich selbst in Frieden.

Das waren Adonirams Gedanken, als er so vor sich hinritt, wobei
seine Richtung immer noch von Plymouth wegfiihrte. Durch die
Septemberfroste waren die griinen Berghidnge bereits mit roten Fle-
cken durchsetzt, aber Adoniram nahm sie kaum wahr. Sein Den-
ken war vollig eingenommen von dem Versuch, diesen jungen Mann
zu verstehen, der, kaum élter als er selbst, anscheinend ohne jeden
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Ehrgeiz leben und dennoch eine solche innere Gelassenheit haben
konnte.

Spiter am Abend ritt er zufillig durch ein kleines Dorf. Er fand
das Gasthaus, stellte sein Pferd in den Stall und fragte den Wirt nach
einem Zimmer. Das Haus wire fast voll, meinte der Wirt entschuldi-
gend. Aber er hitte noch etwas frei neben einem jungen Mann, der
schwer krank sei und vielleicht sterben wiirde. Es wiirde ihn vielleicht
storen, aber ...? Nein, sagte Adoniram, immer noch mit seinen eige-
nen Gedanken beschiftigt, er wiirde ein paar Gerduschen im Neben-
zimmer nicht zugestehen, ihm seine Nachtruhe zu rauben. Der Wirt
gab Adoniram etwas zu essen, ging ihm bis zu seinem Zimmer mit der
Laterne voran und lie§ ihn dann allein. Ohne weitere Umstidnde ging
Adoniram zu Bett und wartete auf den Schlaf.

Doch obgleich die Nacht still war, konnte er nicht schlafen. Im
Nachbarzimmer, nur durch die Zwischenwand getrennt, konnte er
gedampfte Gerdusche horen; Schritte, die kamen und gingen; ein
Brett, das dchzte; leise Stimmen; ein Keuchen oder Aufstohnen.
Diese storten ihn nicht iber Gebiithr — nicht einmal das Wissen, dass
ein Mensch vielleicht sterben wiirde. Der Tod war allgegenwirtig
im Neuengland von Adoniram Judson. Er konnte jeden treffen, in
jedem Alter.

Was ihn verstorte, war der Gedanke, dass der Mann im Neben-
zimmer vielleicht nicht auf den Tod vorbereitet war. War er es tiber-
haupt selbst? Eine verwirrende Spirale von Spekulationen wickelte sich
ab, als er — halb trdumend, halb wachend - dalag und der Herbstfrost
sich von den Bergen herabstahl und durch jede Ritze und in jeden
Winkel des Hauses kroch. Er fragte sich, wie er selbst dem Tod gegen-
tibertreten wiirde. Sein Vater wiirde ihn willkommen heiflen als eine
Tiir, die sich nach auflen zu unvergénglicher Herrlichkeit 6ffnete. Das
jedenfalls hatte sein Glaube fiir ihn bewirkt. Aber fiir Adoniram - den
Sohn, den Freidenker, den Deisten, den Ungldubigen, zusammen-
gerollt unter den Decken liegend - war der Tod ein Ausgang, kein Ein-
gang. Er war eine Tiir zu einem leeren Abgrund, zu einer Finsternis,
dunkler als die Nacht, bestenfalls zu vélliger Ausloschung, schlimms-
tenfalls zu — was? Dariiber hatte seine Philosophie nichts zu sagen. Sie
hatte keine Antwort aufler: »Wer weif3?«
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Er war immer korrekt angezogen und gepflegt gewesen. Seine Mut-
ter hatte ihm beigebracht, sorgfiltig auf sein Aufleres zu achten, was er
auch tat. Aber er musste sterben, und das Grab war ein kalter, dunkler
Ort. Thn frostelte. Das feuchte erdige Grab und der reglose Korper, die
allmidhliche Auflésung von Muskeln und Sehnen, die langsamere Zer-
setzung der Knochen, das ungeheure Gewicht des Erdbodens — war
das alles? Folgte darauf endlose Jahrhunderte hindurch nichts mehr?
Was war mit dem Teil von Adoniram Judson, den er als »Ich« betrach-
tete? Erlosch er einfach wie eine Kerzenflamme? Oder blieb auch er,
zusammen mit seinem Fleisch, im Erdboden?

Es lag tiefer Schrecken in diesen sich rasch entwickelnden Gedan-
ken. Aber als sie sich ihm nacheinander vor Augen stellten, fing ein
anderer Teil in ihm zu spotten an. >Nichts als Mitternachtsfantasien!s,
kommentierte dieser Teil verdchtlich. Was fiir ein oberfldchliches
Ding muss diese freidenkerische Philosophie von Adoniram Jud-
son wohl sein, Abschiedsredner, Wissensvermittler, Lehrer, Mann
mit groflen Ambitionen! Was wiirden seine Kommilitonen von der
Brown University zu diesen Schrecknissen der Nacht sagen, die ihn
fir einen kithnen Denker hielten? Vor allem aber, was wiirde Eames
sagen — Eames, der klare und logische Denker, skeptisch, voll sprii-
henden Geistes, hochbegabt? Er stellte sich Eames’ Gelachter vor, und
er schamte sich.

Als Adoniram erwachte, stromte das Sonnenlicht zum Fenster her-
ein. Seine Angste waren mit der Dunkelheit verschwunden. Er konnte
kaum glauben, dass er derartiger Schwachheit nachgegeben hatte.
Schnell zog er sich an, lief nach unten und suchte den Gastwirt. Es war
hochste Zeit, zu frithstiicken, die Rechnung zu bezahlen, das Pferd zu
satteln und sich auf den Weg zu machen.

Er fand seinen Wirt, bat um die Rechnung und (vielleicht weil er
den ernsten Gesichtsausdruck des Mannes bemerkte) fragte beildufig,
ob es dem jungen Mann im Nebenzimmer inzwischen besser gehe.
»Er ist tot«, war die Antwort.

»Tot?« — Adoniram war fassungslos. In diesem Wort lag eine
schwerwiegende Endgiiltigkeit. Fiir einen Augenblick sptirte er aufs
Neue die Angste der vergangenen Nacht. Adoniram stammelte einige
der traditionellen, allen Menschen gemeinsamen Redewendungen,
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wenn der Tod eine nahestehende Person wegnimmt, und stellte dann
die unvermeidliche Frage: »Wissen Sie, wer er war?«

»O ja, ein junger Mann vom College in Providence. Sein Name war
Eames, Jacob Eames.«

Wie er die niachsten Stunden tiberstand, daran konnte sich Adoniram
spéter nie mehr erinnern.

Er konnte sich nur noch entsinnen, dass er den Gasthof nicht
verlief3, bis einige Stunden vergangen waren. Ob er einen Blick auf
Eames’ toten Korper warf, ob er sich als Eames” Freund zu erkennen
gab, ob von Eames’ Familie oder Freunden jemand im Dorf war, ob er
weinte - iiber all das bewahrte er fiir immer Stillschweigen.

Spéter aber fand er sich auf der Strafle wieder und setzte seine Reise
fort — doch war er sich nicht einmal sicher, wie er tiberhaupt auf die-
sen Weg gekommen war. Thm wurde bewusst, dass ein Wort in seinem
Kopf gleichsam wie eine Kirchenglocke lautete — das Wort »verloren!«.

Verloren. Im Tod war Jacob Eames verloren - v6llig und unwider-
ruflich verloren. Verloren fiir seine Freunde, fiir die Welt, die Zukunft.
Verloren, wie sich Rauchschwaden in der unendlichen Weite der Luft
verlieren. Wenn Eames™ eigene Ansichten stimmten, dann hatten
weder sein Leben noch sein Tod irgendwelche Bedeutung. Der Zufall,
dass ihn in einem abgelegenen Landgasthof, von Adoniram nur durch
eine Zwischenwand getrennt, der Tod ereilt hatte, war aus dieser Sicht
einfach ein sinnloses Ereignis in einem Plan - zu gewaltig und un-
personlich, um auf Einzelschicksale Riicksicht nehmen zu konnen.

Aber angenommen, Eames hatte sich geirrt. Angenommen, die
Heilige Schrift war buchstéblich wahr und ein persénlicher Gott exis-
tierte wirklich. Dann war Jacob Eames bereits verloren in der um-
fassendsten Bedeutung des Wortes. Denn Eames hatte in diesem
Augenblick seinen Irrtum schon erkannt — aber zu spdt, um noch
Buf3e zu tun. Er erkannte seinen Irrtum und bedauerte ihn mit einer
Bitterkeit, die kein lebender Mensch sich auch nur ansatzweise je wird
vorstellen konnen, er erlebte bereits jetzt an sich selbst die unvorstell-
baren Qualen der Flammen der Holle - aber jede Méglichkeit eines
Heilmittels, einer Riickkehr, einer Korrektur - alles war verloren, auf
ewig verloren.
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Das war das wiederkehrende Muster in Adonirams Denken, wih-
rend er weiterhin um Fassung rang. Es waren die Nachtgedanken, die
wieder zuriickkehrten, aber in schrecklicherer Form.

Die Strafle war eine gewohnliche Landstrafle, kaum mehr als ein
Feldweg, staubig und warm in der Septembersonne. Das Pferd trabte
ruhig vor sich hin, fast von selbst, und das Sattelleder quietschte wie
immer. Doch allerorts lag eine undefinierbare Drohung in der Luft.
Selbst die flammenden Rottone vor dem immergriinen Nadelwald in
dieser Hiigellandschaft kamen ihm wie gierige Flammenzungen der
Holle vor, die sich durch den granitenen Boden und den Wald fraflen
und nach ihm griffen.

Denn diese Holle hatte sich in jenem Landgasthof gedffnet und
Jacob Eames, seinen besten Freund und Mentor, aus dem Nachbarbett
direkt in den Abgrund gerissen — das konnte unmoglich, unter keinen
Umstinden, purer Zufall sein!

Adoniram kannte den Gott seines Vaters sehr gut. Er war all-
wissend. Er wusste alles. Er war allmdchtig. Er hatte alle Macht. Er
konnte im Voraus wissen, wo sich Adoniram in jener Nacht aufhalten
wiirde. Er konnte seinen Weggang aus New York und auch das Wann
und Warum voraussehen. Er konnte voraussehen, dass Jacob Eames
dort sein, erkranken, sterben und verdammt werden wiirde.

Mehr noch: Da er allmichtig war, musste er all das mit einer
bestimmten Absicht geplant haben, denn er hitte die Umstdnde auch
anders arrangieren konnen.

Dieser Gott der Bibel, so hatte man Adoniram gelehrt, war ein zor-
niger Gott, ein Gott der Rache. Aber er war ein gerechter Gott. Er
konnte auch ein liebender Gott sein. Und er gab immer ausreichende
Hinweise und Warnungen. Wenn dies der wahre Gott war, dann war
es kein Zufall, dass Adoniram unter die zechprellenden Angehorigen
einer zweifelhaften Schauspielertruppe geraten war und sich an-
gewidert davongemacht hatte. Dann war es kein Zufall, dass der
fromme junge Mann in Onkel Ephraims Haus war, um sich mit ihm
zu unterhalten. Dann war es kein Zufall, dass Adoniram ausgerechnet
diese Nacht in ausgerechnet diesem Gasthof verbracht und dabei aus-
gerechnet diese Gedanken hin und her gewilzt hatte. Er war gewarnt
worden, und zwar mehr als genug.
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War das der wahre Gott? Wenn ja, dann hatte er eine Bestimmung
fir Adoniram, die dieser herausfinden musste. Ganz plétzlich, Logik
hin oder her, spiirte Adoniram im tiefsten Inneren, dass der Gott der
Bibel der wahre Gott ist. Und gleichzeitig wurde Adoniram von Ver-
zweiflung und Angst erfillt. Denn seine deistische Logik und Beweis-
fithrung sagte eindeutig »Nein!«

Plotzlich ziigelte er sein Pferd. Unbewusst war er auf der urspriing-
lich geplanten Route weitergeritten. Er richtete sich im Sattel auf,
um einen Augenblick zu tiberlegen. Ja, er musste diese Frage fiir sich
beantworten — ein fiir alle Mal. Er wendete sein Pferd auf der Strafle,
gab ihm leicht die Sporen und wihlte eine andere Richtung. Er ritt
nach Hause.

Nach Plymouth.
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KAPITEL 6

Die Ubergabe (Andover: 1808)

Adoniram ziigelte sein Pferd vor dem elterlichen Haus in Plymouth
am 22. September 1808. Seine Reise hatte wenig mehr als fiinf Wochen
gedauert, aber diese fiinf Wochen, die mit dem Abschiitteln elterlicher
Kontrolle - einer notwendigen Vorstufe des Mannseins — begannen,
hatten sich zu einem Ringen entwickelt, das sein Inneres aufs Tiefste
erschiitterte. Er litt Todeséngste um seine Seele.

Nach seiner Riickkehr wurde seinen Eltern die Schwere der inne-
ren Krise ihres Sohnes erst vollig bewusst, aber sie waren nicht in der
Lage, ihm zu helfen. Intuitiv und vom Empfinden her - aufgrund all
jener unbewussten, schon in der Kindheit verinnerlichten Vorstellun-
gen — dringte es ihn, den Glauben seines Vaters anzunehmen. Aber
sein Denken, jenes prizise Werkzeug, das durch sorgfiltiges Training
von der Kindheit bis zum College immer schérfer geschliffen wurde,
konnte sich nicht damit zufriedengeben. Es sagte ihm, dass Adoniram
Judson nicht mit ganzem Herzen Christ sein konne, bis unleugbare
Beweise die Fakten lieferten und die Logik, darauf aufbauend, die
Schlussfolgerungen zog.

Sein Vater hatte seine Munition bereits verschossen. Da er sich
nicht einmal vorstellen konnte, wie um alles in der Welt jemand die
dem Christentum zugrunde liegenden Pridmissen in Zweifel ziehen
konnte, war ihm klar, dass er nicht dazu geriistet war, Adoniram in
seinem Dilemma zu helfen. Adonirams Mutter und Schwester ver-
wendeten die gleichen Waffen der Tridnen und des Gebets wie schon
Wochen zuvor - aber ihre Anwendung machte Adonirams inneres
Ringen nur noch schmerzhafter. Fiir ihn musste der Glaube bessere
Grundlagen haben.

Einige Tage war jeder im Pfarrhaus auf die eine oder andere Weise
mit Adonirams Seelennot beschiftigt — aufler vielleicht Elnathan. Mit
vierzehn verrichtete er pflichtbewusst seine Aufgaben, aber dariiber
hinaus hatte er mit dem Ganzen nichts zu tun. Man darf annehmen,
dass er nicht so leicht eingesehen hatte, warum sich die anderen so
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erregten. In aller Stille - vielleicht als widerwilliger Beobachter von
auflen — begann er, die Entschliisse zu fassen, welche ihn schlieSlich
auf eine Laufbahn bringen sollten, die fiir »einen Judson« ungew6hn-
lich war - zum Medizinstudium und schliellich zur Marine.*

Zu diesem Zeitpunkt statteten zwei Manner Adonirams Vater einen
Besuch ab. Es waren Dr. Moses Stuart und Dr. Edward Dorr Griffin,
beides fithrende Manner unter der konservativen Fraktion der Kon-
gregationalisten. Dr. Stuart, noch keine dreiflig, war bereits Pastor der
wichtigen Ersten Gemeinde von New Haven. Dr. Griffin, etwa zehn
Jahre dlter, bekleidete das nicht weniger bedeutsame Pastorat der Ers-
ten Presbyterianischen Gemeinde von Newark, New Jersey. Ebenso
wie Judson sen. waren beide Yale-Absolventen und hatten dort, in
New Haven, Theologie studiert.

Grund und Thema ihres Besuchs war eine neue theologische
Hochschule, an der beide ihre Lehrtitigkeit zugesagt hatten. Da Har-
vard® schon linger in der Hand der Liberalen war, brauchten die der
Rechtglaubigkeit Verpflichteten ihr eigenes theologisches Seminar.
Die Kapitalgesellschaft dafiir hatte man ein Jahr zuvor gegriindet,
und jetzt sollte das Seminar den Lehrbetrieb aufnehmen. Es sollte auf
dem Geldnde der Phillips Academy in Andover stehen, etwa 40 Kilo-
meter nordwestlich von Boston. Drei wohlhabende Kaufleute — John
Norris aus Salem sowie William Bartlet und Moses Brown aus New-
buryport - hatten dafiir 40 ooo Dollar gespendet. Samuel Abbot von
Andover hatte 20 000 Dollar zugunsten eines Lehrstuhls fiir Christ-
liche Theologie gespendet. Angehorige der Familie Phillips aus An-
dover, die Griinder der Akademie, hatten fiir das Seminar ein ent-
sprechendes Gebiude errichtet.

30 A.d.U. Dr. Elnathan Judson (1794 —1829) starb im Alter von 35 Jahren in Washington, D.C.

31 A.d.U. Harvard, die &lteste Universitit der Vereinigten Staaten (und heute wahrscheinlich
die prestigetrachtigste der Welt), wurde 1636 von den puritanischen Fliichtlingen aus England
(»Pilgerviater<) um John Winthrop und dem puritanischen Geistlichen John Harvard als
theologische Hochschule gegriindet, um den Bedarf an Geistlichen in den neubesiedelten Gebieten
zu decken. Gegen Ende des 18. Jahrhunderts orientierte sich Harvard stirker am Arminianismus,
an der Aufklarung und der Bibelkritik. 1805 schliefSlich wurde Henry Ware (1764 -1845), einer der
Begriinder des Unitarismus (manchmal auch als »Unitarianismus« bezeichnet) in den USA, zum
Theologieprofessor ernannt. Er bekampfte erfolgreich die Restbestidnde an calvinistisch-reformierter
Lehre. Sein ebenfalls unitarischer Sohn Henry Ware jun. folgte ihm 1830 auf dem Lehrstuhl. Die
Universitat wurde nie mehr fiir eine der Rechtglaubigkeit verpflichtete Lehre zuriickgewonnen.
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Pastor Judson war seit der Griindung des neuen Seminars immer
schon sehr daran interessiert gewesen, dass es dort gut weiterging.
Jetzt hatte er jedoch einen unmittelbaren und dringlichen Beweg-
grund, seine Besucher mit offenen Armen willkommen zu heiflen.
Vielleicht konnten so herausragende Mianner wie sie seinem Sohn hel-
fen, wo er nicht mehr dazu in der Lage war.

Adoniram machte auf die beiden Theologen sofort einen tiefen
Eindruck. Er hatte eine liebenswiirdige Personlichkeit, doch ohne
falsche Bescheidenheit. Sein Denken war absolut klar und scharf. Er
verfiigte bereits iiber mehr theologisches Wissen als viele Theologie-
studenten. Er war bereit, sich tiberzeugen zu lassen. Er begriff, dass er
erst eine innere Wiedergeburt erleben musste, ehe er im Glauben die
Rettung seiner Seele suchen konnte. Aber dies war eindeutig nicht in
einem Gesprich von ein paar Stunden zu bewiltigen. Genau die Qua-
litaten, die die Rettung des jungen Mannes so erstrebenswert mach-
ten, erschwerten diese auch so sehr. Dennoch spiirten die Besucher
sofort, dass er - hitte er einmal Uberfithrung von Siinde und echte
Bekehrung erfahren - ein Prediger werden konnte, wie es ihn seit den
Tagen Whitefields und Jonathan Edwards’ nicht mehr gegeben hatte.

Nach einiger Uberlegung schlugen sie vor, Adoniram solle sich
an dem neuen Seminar einschreiben, wo er das nétige Material zum
Studium fande, um eine endgiiltige Entscheidung treffen zu konnen.
Auferdem stiinde ihm dort der Rat einiger der besten Theologen des
Landes zu Verfiigung. Adoniram war nicht abgeneigt, zogerte jedoch,
und die beiden reisten ab, ohne dass er eine Entscheidung getroffen
hatte.

Innerhalb eines Tages erhielt Adoniram das Angebot fiir die Stelle
eines Hilfsdozenten an einer privaten Akademie in Boston. Er nahm
an und reiste nach Boston - nur eine Woche nach seiner Riickkehr in
das Elternhaus in Plymouth. Doch seine Seelenqualen nahm er mit
sich.

Kaum hatte er mit seinen neuen Aufgaben begonnen, als er auf ein
altes theologisches Werk stief3, The Fourfold State von Thomas Bos-
ton®™. Zu einem anderen Zeitpunkt hitte es vielleicht keinen grofien

32 A.d.U.: Thomas Boston (1676 —1732) war Pastor, Lehrer, Autor und einflussreicher Fiihrer in der
Kirche von Schottland. Er verband tiefe calvinistische Grundiiberzeugungen mit Eifer und grofier
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Eindruck auf ihn gemacht, aber jetzt war nur dieser kleine Anstof3
notig. Fast umgehend beschloss er, sich im Seminar einzuschreiben,
wie Dr. Stuart und Dr. Griffin geraten hatten, um dort nach der inne-
ren Gewissheit zu suchen, die er — das spiirte er deutlich - so dringend
brauchte.

Am 12. Oktober trat er ins Andover Theological Seminary ein. Er
legte kein Bekenntnis seines Glaubens ab und wurde als Student mit
Sonderstatus eingeschrieben — nicht als Kandidat fiir den geistlichen
Dienst. Ebenso wie in der Brown University wurde er, dank seiner
hervorragenden akademischen Voraussetzungen, sofort fiir das zweite
Studienjahr zugelassen.

Die »Stadt« mit dorflichem Charakter, in der sich Adoniram nun wie-
derfand, war trotz ihrer relativen Nihe zu Boston so isoliert, dass sie
fast wie ein Kloster wirkte.”® Die Post kam dreimal die Woche. Der
Empfinger eines Briefs bezahlte 25 Cent fiir dessen Zustellung. Zei-
tungen bekam man selten zu Gesicht, aufler wenn jemand eine von
Boston mitbrachte.

Es war ein von Gottesfurcht gepréigter Ort. Jemand, der am Sonn-
tag reiste — gleichgiiltig, aus welchem Grund er sich auf der Strafle
befand -, musste mit Arrest und Geldstrafe rechnen. Jegliche Arbeit
endete am Samstag bei Sonnenuntergang. Von da an bis zum Son-
nenaufgang am Montag war der »normale« Gang des Lebens unter-
brochen. Das einzige Gerdusch war das Liuten der Kirchenglocken;
der einzige »Verkehr« der Gang zur Kirche und die Riickkehr von
dort. Die einzige Aktivitit der Hausfrau bestand darin, kalte Speisen
auf den Tisch zu stellen; das Einzige, was man las, waren die Heilige
Schrift oder gedruckte Predigten bzw. der Kleine Katechismus®.

Wirksambkeit bei der Predigt des Evangeliums. In The Fourfold State beschreibt er vier (Zu-)Stinde
des Menschen: 1. den »Stand der Unschuld« (vor dem Siindenfall), 2. den »Stand der (gefallenen)
Natur« (des natiirlichen Menschen unter der Herrschaft der Siinde), 3. den »Stand der Gnade« (des
wiedergeborenen und mit Christus einsgemachten Menschen) und 4. den »ewigen (Zu-)Stand«
(des Menschen, der fir ewig im Himmel bzw. in der Hoélle ist).

33 A.d.U.: Obwohl bereits 1646 als Stadt gegriindet, hat Andover selbst heute nur gut 30 ooo Einwohner.
Allerdings lebten dort beriihmte Personlichkeiten wie Harriet Beecher Stowe (Autorin von Onkel
Toms Hiitte), und die Phillips Academy wurde u.a. vom spiteren US-Prasidenten George H. W. Bush
besucht.

34 A.d.U.: Gemeint ist der »Kleine Westminster Katechismus« (Westminster Shorter Catechism) von
1647.
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Auf dem Geldnde der Akademie gab es einen niedrigen Hiigel-
kamm, einige Hundert Meter ostlich der Hauptstraf3e nach Andover,
den die Studenten »Pisga« oder »Zion« nannten. An seinem Fuf}
hatte man kurz vor der Ankunft Adonirams das Hauptgebdude des
Seminars, die Phillips Hall, errichtet, und dort bekam er ein Zim-
mer zugeteilt. Wie das College-Gebédude der Brown University war es
schmucklos und einfach, ein roter Ziegelbau mit einem Schieferdach.
Ein Raum war als Kapelle reserviert, ein anderer als Lesesaal, und
30 Zimmer waren als Unterkiinfte fiir die Studenten bestimmt. Die
Phillips Hall stand neben einer Heidelbeerpflanzung, die bei starken
Regenfillen iiberschwemmt wurde, sodass Studenten und Professoren
Trittsteine benutzen mussten, um ins Gebdude zu gelangen. Zu sol-
chen Zeiten glichen Felder und Wiesen kleinen flachen Seen.

Das Leben im Seminar war von spartanischer Einfachheit. Die Stu-
denten heizten ihre Zimmer mit selbst gehacktem Feuerholz und holten
sich ithr Wasser in Kriigen aus nahe gelegenen Brunnen. Aber das war
kein Problem fiir Adoniram. Er war es gewohnt. Und die Unterhalts-
kosten waren sehr niedrig. Es war kein Schulgeld zu bezahlen. Die Miete
betrug zwei bis vier Dollar im Jahr. Die einzige grofere Ausgabe war fiir
das Essen, das von Mrs. Silence Smith bereitgestellt wurde. Sie hatte von
den Verantwortlichen des »Komitees firr praktische Bediirfnisse« die
Genehmigung erhalten, Kostgénger in einem niedrigen braunen, aus
zwei Stockwerken bestehenden Haus in der Nahe zu verpflegen.

Die Fakultatsmitglieder lebten wie die Landgeistlichen in Neu-
england: Sie bebauten ihre eigenen Gérten, melkten ihre eigenen Kiihe
und mihten ihr eigenes Heu. Als Adoniram ankam, gab es allerdings
erst zwei Professoren: Eliphalet Pearson®, Professor fiir Biblische
Literatur, und Leonard Woods, Professor fiir Christliche Theologie®.
Dr. Pearson hatte etwa das Alter von Adonirams Vater und lehrte nur
noch ein Jahr, ehe ihm Dr. Moses Stuart nachfolgte, den Adoniram
bereits in Plymouth kennengelernt hatte. Pearson war frither schon
als erster Rektor der Phillips Academy in Andover gewesen; die zwei

35 A.d.U. Eliphalet Pearson (1752 -1826), Harvard-Absolvent, war bereits 1778 —1786 der erste Rektor
der Phillips Academy und zwischenzeitlich Professor in Harvard, wobei er in den letzten Jahren dort
(1804 -1806) sogar Prisident gewesen war.

36 A.d.U.: Vgl. Hinweis auf S. 71: »Samuel Abbot von Andover hatte 20000 Dollar zugunsten eines
Lehrstuhls fiir Christliche Theologie gespendet.«
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Jahrzehnte von 1786 bis 1806 war er jedoch Professor fiir Hebrdisch
und Orientalische Sprachen in Harvard. Woods war sehr viel jiinger
als Pearson, ein Mittdreifliger; ehe er nach Andover kam, war er zehn
Jahre Pastor in West Newbury gewesen, etwa 20 Kilometer nordost-
lich von Andover.

Was Adoniram betraf, so war er mit der Zwei-Mann-Fakultit
genauso zufrieden, wie er es mit 20 Professoren gewesen wére. Spra-
chen hatten ihn schon immer interessiert. Neben Griechisch und
Latein konnte er schon ein wenig Hebréisch. Und jetzt unter Dr. Pear-
son begann er, die biblischen Texte im Original zu lesen. Gleichzeitig
fithrte er harte Diskussionen iiber seine theologischen Zweifel mit
Professor Woods, der ihm in Logik und Dialektik absolut ebenbiirtig
war.

Bald war er von seiner neuen Existenz, gepragt durch einfache
Lebensweise und tiefes sowie griindliches Nachdenken, vollig in
Beschlag genommen. Einen Teil des Tages verbrachte er in seinem
Zimmer mit Ubersetzungsauftrigen und mit der Bearbeitung von
theologischen Problemen. Einen Teil verbrachte er mit den beiden
Professoren. Ein weiterer Teil war Spaziergdngen vorbehalten, die er
in einem Wald hinter dem Seminargebédude allein unternahm, wobei
er iiber die Bedeutung des Gelernten nachdachte.

Der November nahte. Der Aufenthalt im Wald war nicht mehr ganz so
angenehm wie im Oktober. Der Boden war feucht vom Herbstregen,
ein rauer Wind wehte; nur noch wenige Blatter hingen an den nackten
Zweigen. Aber durch die Baume, die vom Blattwerk entbl6fit waren,
konnte er weiter blicken. Und wenn er jetzt in Gedanken versunken
durch den Wald schlenderte, stellte er fest, dass er langsam auch tie-
feren Einblick in seine Probleme bekam. Ihm ddmmerte, dass er vor
lauter Baumen den Wald nicht gesehen und vor lauter Blittern nicht
einmal die Biume wahrgenommen hatte. In diesem Monat begannen
seine Zweifel zu schwinden, ganz allméhlich. Er erlebte keine plotz-
liche Bekehrung, spiirte kein blendendes Licht oder keine schlagartige
Erleuchtung. Aber er konnte notieren, dass er »zu hoffen begann,
durch das Wirken des Heiligen Geistes das Geschenk der Wieder-
geburt empfangen zu habenc.
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Am 2. Dezember - einem Tag, den er niemals vergafl — entschloss
er sich zu »einer feierlichen Ubergabe seines Lebens an Gott«.

Nun, da diese Frage erledigt und er mit sich in Frieden war, wid-
mete er sich zielstrebig seinem Studium. Im nichsten Sommer schloss
er sich der Gemeinde in Plymouth an, zur tiberstromenden Freude
seines Vaters, seiner Mutter und Abbys. Von diesem Zeitpunkt an war
er buchstiblich ein neuer Mensch. »Er verbannte fiir immer diese
Traume von literarischen und politischen Ambitionen, in denen er
frither geschwelgt hatte, und fragte sich einfach: »Wie soll ich mein
zukiinftiges Leben planen, um Gott bestméglich zu erfreuen?«
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KAPITEL 7

Gesandtschaft nach Ava - Die Entscheidung (1809)

Adoniram hatte seine einstigen Trdume von literarischen und politi-
schen Ambitionen aufgegeben, aber hatte er die Ambition als solche
hinter sich gelassen? Sehnstichte, die in frithester Kindheit - noch vor
den ersten Erinnerungen - eingepflanzt wurden, bestehen manchmal
in unbewusster Form weiter, selbst wenn wir erwachsen sind. Wie sehr
wir auch altern, unter unserer faltiger werdenden Haut bleiben wir alle
die gleichen Personen, die wir schon immer waren. Was wir als Séaug-
linge, heranwachsende Kinder und in der Pubertdt erworben haben,
lebt immer noch in uns - ohne unser Wissen oder unseren Willen.
Diese tief verborgenen Sehnsiichte halten sich hartnéckig. Ist ein Pfad
blockiert, suchen sie einen anderen, wie die Triebe einer Pflanze in
einem dunklen Keller sich drehen und winden, um dem winzigsten
Lichtspalt zuzustreben.

Mit einer Art von Ambition hatte Adoniram fiir immer abgeschlos-
sen. Im Juni 1809 (etwa zu der Zeit, als er sich der Gemeinde seines
Vaters anschloss) wurde ihm eine Anstellung als Tutor an der Brown
University angeboten. Vor einem Jahr noch hitte er die Gelegenheit
beim Schopf gepackt. Jetzt lehnte er ab. Was immer seine zukiinftige
Bestimmung war, er war sicher, dass sie nicht im College- oder Uni-
versititsbereich zu finden war. Dennoch hatte er nach wie vor das
Gefiihl, er wire zu Auflergewohnlichem berufen — nicht nur zu etwas
Groflerem, wenn man es mit den Errungenschaften anderer Men-
schen verglich, sondern zu etwas, was ganz anders und unverwech-
selbar war. Es war das Gefiihl, das ihm eingepflanzt wurde, als er mit
drei Jahren lesen gelernt und sein Vater ihn auf den Schof$ genommen
und ihm zum ersten Mal gesagt hatte, er wiirde gewiss einmal ein gro-
Ber Mann werden.

Aber wie konnte er seine Ambition mit dem Dienst fiir Gott in Ein-
klang bringen? Sein gegenwirtiger Kurs fithrte auf eine Kanzel und
wiirde darauf beschréankt bleiben - ganz gleich, wie grof$ und einfluss-
reich die zugehorige Kirche auch war. Und war ihm nicht damals als
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Junge auf seinem langen Krankenlager in Plymouth wie durch plétz-
liche Erleuchtung die Einsicht gekommen, dass der Ruhm eines un-
bekannten Landgeistlichen im Himmel lauter und linger widerhallen
wiirde als der des herausragenden Theologen in einer groflen Stadt-
kirche? Unbewusst suchte er nach Wegweisung fiir sein Leben und
hielt Ausschau nach einem Zeichen.

Das Zeichen erschien im September, als er sein erstes Jahr in An-
dover beendet hatte. In diesem Monat stief3 er auf eine gedruckte Pre-
digt, die in Amerika grof8es Interesse erregt hatte. Sie war mit » The Star
in the East«” betitelt und vor Kurzem von Dr. Claudius Buchanan®
in einer Kirche von Bristol* in England gehalten worden. Buchanan
gehorte zum evangelikalen Fliigel in der Kirche von England und hatte
etliche Jahre in Indien als Kaplan der Ostindiengesellschaft verbracht.
Als Bibeltext hatte er einen Teil des zweiten Kapitels des Matthéus-
evangeliums genommen, wo steht: »Denn wir haben seinen Stern im
Morgenland gesehen und sind gekommen, um ihm zu huldigen.«*
Buchanan beschrieb, wie das Evangelium nach Indien gebracht wor-
den war und welche Fortschritte es dort gemacht hatte. Er betonte,
dass die Zeit reif sei, das Christentum unter den Vélkern des Morgen-
lands zu verbreiten, und zwar mit weit grofieren Anstrengungen als
bisher. Und ein duflerst interessierter Adoniram las, wie Buchanan von
der Arbeit des allseits geschitzten deutschen Missionars Schwartz"
erzahlte, der fast 50 Jahre damit verbracht hatte, die indischen Heiden
das Evangelium zu lehren.

37 A.d.H.: Syw. »Der Stern im Morgenland«.

38  A.d.U. Claudius Buchanan (1766 -1815) war ein schottischer Theologe, wurde aber in der Kirche von
England ordiniert und gehorte ihrem evangelikalen Fliigel (»Low Church«) an. Von 1797 an wirkte
er etwa zehn Jahre lang in Indien als Kaplan der britischen Truppen in Barrackpur und Kalkutta,
Vize-Rektor des Fort William College (zentrale Hochschule fiir britische Verwaltungsbeamte und
Militirangehérige) und Forderer von Bibeliibersetzungen.

39 A.d.U.: Am 26. Februar 1809 in der Parish Church of St. James in Bristol.

40 A.d.U.: Vgl. Matthéus 2,2.

41 A.d.U.: Christian Friedrich Schwartz (1726 —1798), von 1750 bis 1798 ev.-luth. Pioniermissionar
von staatsménnischer Statur in Siidindien (Tranquebar, Tiruchirappalli und Thanjavur), Freund
und Erzieher mehrerer Fiirsten. Er wurde von Briten, Hindus und Muslims respektiert und
ofter um Vermittlung in politischen und militarischen Konflikten gebeten. Sowohl Schwartz
als auch Ziegenbalg (s.u.) hatten groflen Einfluss auf William Carey, den »Vater der modernen
Missionsbewegungx«.
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Als Adoniram, allein in seinem Zimmer, den bewegenden Bericht
mit zunehmender Faszination las, miissen ihm auch die Lebens-
geschichten anderer Pioniermissionare vor Augen gestanden haben.
Schon 1715 hatte Bartholoméus Ziegenbalg* das Neue Testament ins
Tamilische iibersetzt. William Carey®, ein englischer Schuhflicker,
hatte sich seinen Weg nach Indien erkdmpft** und wahrend Adonirams
eigener Jugendzeit ein Missionszentrum in Serampore gegriindet, einige
Kilometer von Kalkutta entfernt, wo er im Jahr 1800 das Matthéius-
evangelium in Bengali herausgebracht hatte. Die Amerikaner wussten
relativ viel iber Careys baptistische Gruppe in Serampore, denn Kapitan
Benjamin Wickes, der Careys Mitarbeiter Marshman und Ward 1799
nach Indien transportiert hatte, war 1805 nach Philadelphia gekommen
und hatte die Geschichte so bewegend erzdhlt, dass protestantische
Geistliche aller Denominationen mehrere Tausend Dollar sammelten,
um die Missionare in Serampore zu unterstiitzen.

42 A.d.U.: Bartholomius Ziegenbalg (1682-1719), der erste deutsche evangelische Auflenmissionar,
wirkte 1706 —1719 in der danischen Kolonie Tranquebar (im heutigen Tamil Nadu [Siidostindien]).
Er tibersetzte das NT und Teile des AT sowie den Lutherischen Katechismus in die Tamil-Sprache.
Ferner grﬁndete er ein Kinderheim, Schulen und die ev.-luth. Tamilgemeinde in Tranquebar,
woraus die heute noch existierende Ev.-Luth. Tamilkirche (TELC) in Tamil Nadu (derzeit
ca. 100000 Miglieder) hervorging. Groflen Widerstand und Anfeindungen erfuhr seine Arbeit
durch Européer, v.a. vonseiten der Dénischen Ostindien-Kompanie. B. Ziegenbalg gilt als Begriinder
wichtiger Grundsitze spéterer evangelischer Missionsarbeit.

43 A.d.U.: William Carey (1761-1834) war ein herausragender Missionar und zugleich Begriinder der

modernen Missionsbewegung. Im Auftrag der Baptist Missionary Society war er als Pioniermissionar
in Ostindien titig (wegen der anfinglich groflen Widerstinde der britischen Verwaltung arbeitete
er in der ddnischen Kolonie Serampore [Serampur bzw. Sirampur]). Auflerdem wirkte er als
Sprachforscher (erlernte autodidaktisch etwa 40 Sprachen) und Professor (unterrichtete am Fort
William College in Kalkutta britische Offiziere und hohe Beamte in indischer Kultur und den
verschiedenen Sprachen des Subkontinents). Ferner erwarb er sich Verdienste als Bibeliibersetzer
(iibersetzte und druckte - spater mit seinem Team - die Bibel und Bibelteile in ca. 38 Sprachen des
indischen Subkontinents, gab altindische Schriften heraus und verfasste Grammatiken, Lehr- und
Worterbiicher). SchliefSlich war er aktiv als Schulgriinder (das Serampore Theological Seminary [zur
Ausbildung einheimischer Pastoren] und Volksschulen, die zum Modell des indischen Schulwesens
wurden), als Zeitungsgriinder (erste Zeitung in ostindischer Sprache), als Botaniker (wichtige
praktische und theoretische Beitrdge zur Erforschung der indischen Tier- und Pflanzenwelt,
Griinder der Agricultural and Horticultural Society of India) und als Menschenrechtler (engagierte
sich erfolgreich u.a. gegen den in indischen Familien traditionellen Madchenmord und die
Witwenverbrennung, Ersterer wurde 1829, Letztere 1832 gesetzlich verboten).
Interessanterweise war William Carey seinerseits in seiner theologischen und missionarischen
Ausrichtung stark beeinflusst von David Brainerd und Jonathan Edwards, den geistlichen
»Grof3vitern« von Adoniram Judsons Vater. (Wahrend Edwards u.a. Joseph Bellamy und Samuel
Hopkins entscheidend pragte, waren diese wiederum Lehrer und Mentoren von Adonirams Vater
gewesen.)

44 A.d.U. Gegen den anfinglichen Widerstand seiner Mitchristen, seiner Denomination, seiner
Pastorenkollegen und spiter der britischen Ostindiengesellschaft.
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In Kanton (China) war Robert Morrison® - als Kaufmannsgehilfe
und Dolmetscher getarnt — dabei, die Bibel ins Chinesische zu iiber-
setzen, obwohl er mit dem Tod rechnen musste, wiirden die Behorden
entdecken, was er und seine chinesischen Helfer in Wirklichkeit taten.

Und erst vor zwei Jahren, im Jahr 1807, war - wie Adoniram
bestimmt wusste — Morrison in Boston gewesen, weil er versuchte, per
Schiff nach China zu kommen. Die (britische) Ostindiengesellschaft
hatte sich ndmlich geweigert, jedweden Missionar in den Orient zu
transportieren. Morrisons Mission wurde von so prominenten Leu-
ten unterstiitzt wie James Madison, damals Auflenminister und dem-
néchst vierter Prasident der Vereinigten Staaten. Ohne Zweifel hatte
Adoniram von Morrisons schlagfertiger Antwort gehort, als ihn der
Eigenttimer des Schiffs, auf dem er seine Passage gebucht hatte, skep-
tisch fragte: »Und nun, Herr Morrison, erwarten Sie wirklich, an-
gesichts des Gotzendienstes, von dem das gewaltige chinesische
Reich geprdgt ist, einen Eindruck zu hinterlassen?« Darauf gab der
Missionar seine inzwischen oft wiederholte Antwort: »Nein, Sir, ich
nicht, aber Gott schon.«

Aber keiner dieser Missionare war Amerikaner. Neuengland hatte
Missionare zu den »Rothduten« im Westen und in die diinn besiedel-
ten Gegenden westlich des Hudson geschickt. 1800 hatte Adonirams
eigener Vater jene Sommer-Missionsreise in die »inneren Gebiete von
Vermont« unternommen. In den Bundesstaaten an der nordlichen
Atlantikkiiste gab es zahlreiche Missionsgesellschaften und auch
»Scherflein«- und »Cent«-Vereine, um solche Unternehmungen zu
unterstiitzen. Aber kein Amerikaner hatte, soweit Adoniram wusste,
je auch nur daran gedacht, tiber die Grenzen Nordamerikas hinaus-
zugehen, und keine Organisation existierte im Land, um amerika-
nische Auflenmissionare zu unterstiitzen.

Auf einmal war seine Fantasie entflammt. Eine kithne, strahlende,
glinzende Aussicht stellte sich ihm vor Augen: Warum sollte er nicht
als Auflenmissionar in einem dieser fernen, vom Evangelium noch
nicht erreichten Teile der Erde wirken? Er wire der erste kongre-

45 A.d.U.: Robert Morrison (1782-1834), schottischer presbyterianischer Pioniermissionar und
Bibeliibersetzer in China, Ubersetzung des NT (1813 vollendet) und des AT (1819), Herausgabe eines
chinesischen Worterbuchs. Er war Wegbereiter fiir Hudson Taylor (1832 -1905).
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gationalistische AufSenmissionar - ja, sogar der erste amerikanische,
der allererste!

Alles in seinem Leben hatte ihn fiir diesen Gedanken vorbereitet.
Eine Laufbahn als erster amerikanischer Auflenmissionar wiirde
interessanterweise seine vielen widerspriichlichen Ambitionen mit-
einander verbinden: Das Streben nach Ruhm und Auszeichnung, aber
auch Demut, Selbstaufopferung und Unbekanntheit, Abenteuer sowie
Einzigartigkeit und vor allem Dienst fiir Gott — alles wére mit ein-
geschlossen.

Keine Arbeit im geistlichen Dienst konnte von gréflerem Nut-
zen sein. Millionen von Seelen in geistlicher Finsternis warteten dar-
auf, das Evangelium zu horen, den einzigen Weg zur Errettung. Hatte
nicht Jeremia ausgerufen: »O Land, Land, Land, hore das Wort des
HERRN«*? Und im Matthausevangelium gebot der Herr selbst: »Geht
nun hin und macht alle Nationen zu Jiingern und tauft sie auf den
Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.«* Hatte
nicht Hopkins, der geistliche Mentor von Adonirams Vater, auf eine
Zeit verwiesen, in der »das Christentum sich iiber die ganze Welt ver-
breitet ... und Menschen formt, die einen hohen Grad an allumfassen-
dem Wohlwollen und selbstloser Liebe an den Tag legen«? Weiterhin
hatte er geschrieben: »[Das Christentum] vereint die ganze Mensch-
heit zu einer gliicklichen Familie und lehrt sie, einander als Briider zu
lieben, wobei jeder das Wohl der Allgemeinheit wie auch das Gliick
jedes Einzelnen sucht und sich daran erfreut.«

Und mussten nicht alle Auflenmissionare Ubersetzer sein? Wie
konnten Eingeborene das Evangelium lesen, wenn es nicht in ihre
eigene Sprache iibertragen wurde? Und wer hatte grofliere Begabung
fiir Fremdsprachen als Adoniram Judson?

Vielleicht gab es auch noch andere, nicht so offensichtliche Beweg-
grinde. Ein Auflenmissionar war automatisch getrennt von den er-
bitterten religiésen Kontroversen seiner Zeit, in die sein Vater so oft
verwickelt war. Adoniram hatte, soweit ihm bewusst war, keine Zwei-
fel hinsichtlich seiner eigenen Glaubensiiberzeugungen. Aber wire es
nicht eine grofle Erleichterung, die metaphysischen Haarspaltereien

46 A.d.U.: Vgl Jeremia 22,29.
47 A.d.U.: Vgl Matthius 28,19.
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zu umschiffen und sich ohne Umschweife direkt der Ubersetzung der
Heiligen Schrift zu widmen, so wie sie dastand, und sie als solche den
Heidenvolkern zu vermitteln? Und nicht nur das: In welcher anderen
Laufbahn konnte er seinen Vater herausfordern und ihm gleichzeitig
gehorchen - sein wie er, aber doch anders; ihm folgen, aber ihn doch
iiberholen? Aber solche Gedanken, wenn sie denn tiberhaupt in ihm
aufstiegen, verdrangte er bestimmt sogleich angesichts der glorreichen
Vorstellung der Idee als Ganzes.

»Einige Tage«, schrieb Adoniram Jahre spidter, »war ich unfihig,
mich meinem Studium zu widmen, und verbrachte die Zeit damit,
mich tber meine vergangene Torheit zu wundern und mir das
Missionarsleben auf die romantischste Weise auszumalen. Ich trieb
mich in den Zimmern und Sélen des College herum und predigte
dabei andere iiber das Thema der Auflenmission an.« In seiner
tiberbordenden Begeisterung sprach er sogar davon, sich sofort der
London Missionary Society*® zur Verfiigung zu stellen, da es keine
amerikanische Organisation gab, die ihn aussenden kénne.

Seine Begeisterung aber entziindete nicht das geringste Feuer in
den anderen Studenten. Seine Ideen wurden »von allen abgelehnt
und nicht selten verlacht und verurteilt«. Unter dieser kalten Dusche
begann er, seine Gedanken wieder mehr fiir sich zu behalten. Jedoch
»verschlang er« inzwischen »jede noch so kleine Information, die
er Uiber die Linder des Orients bekommen konnte«. Inmitten die-
ser Aktivititen stief3 er auf ein Buch mit dem Titel An Account of an
Embassy to the Kingdom of Ava®. Es war von Michael Symes verfasst,
einem irisch-britischen Armeeoffizier, den der Generalgouverneur
von Indien 1795 in das geheimnisvolle Reich von Birma gesandt hatte.
Es begann ziemlich herausfordernd: »Es gibt keine Lander auf dem
bewohnten Erdball, wo einerseits die Kunst zivilisierten Lebens ver-

48 A.d.U.: 1795 in London von Presbyterianern, Anglikanern und Kongregationalisten gegriindete
iiberkonfessionelle Missionsgesellschaft, von William Careys »Baptist Missionary Society« inspiriert
(aber eben gegriindet mit der Absicht, Christen aller Denominationen zum Dienst in der Mission
zu vereinen). Sie war im Siidpazifik, in Siidafrika, Guyana und der Karibik und spiter vor allem in
China tatig. Zeitweilig gehorten ihr 250 Missionare an; der bekannteste war wahrscheinlich David
Livingstone (1813 -1873).

49 A.d.U.: Svw. Bericht iiber eine Gesandtschaft zum Konigreich von Ava.
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standen und praktiziert wird, von denen wir andererseits aber so
begrenzte Kenntnis haben wie die Lander, die zwischen den britischen
Besitzungen in Indien und dem Reich von Birma liegen.«

Ein Grofteil des Buches enthielt ausfithrliche Berichte tiber ver-
gangene Kriege und Symes’ ergebnislose Verhandlungen mit dem bir-
manischen Hof. Aber durch diese trockene Materie hindurch konnte
ein aufmerksamer Leser fliichtige Blicke auf ein fremdartiges, farben-
frohes Feudalreich erhaschen - dicht bevélkert und fast marchenhaft
reich, das nichts Entsprechendes auf dem ganzen Erdball hatte.

Seine Bewohner waren zivilisiert. Sie konnten lesen und schreiben
und besaflen eine umfangreiche Literatur, gepaart mit einem derart
mafllosen Nationalstolz, dass »Seine Majestit von Ava, wie der Herr-
scher von China, niemanden als ihm ebenbiirtig anerkennt. Es ist in
der Tat ein fester Grundsatz aller Volker 6stlich von Bengalen, aus-
lindische Gesandte als Bittsteller anzusehen, die um Schutz ersuchen,
und nicht als Reprisentanten anderer Michte, die Méifligung ein-
fordern. Sie betrachten sie eher als Vasallen, die Tribut zollen, denn als
mit Autoritit bekleidete Gesandte, denen man als Gleichberechtigten
zu begegnen hat.«

Alles an diesem Herrscher war »golden«. Wenn man zu einer
Audienz bei ihm reiste, so war das eine Einladung, »vor den Goldenen
Fiilen zu knien«. Der Konig horte nie etwas; stattdessen »erreichtenc
Nachrichten »die Goldenen Ohren«. Er war ein absoluter Monarch,
der seine Herrschaft nur deshalb noch nicht tiber den Rest der Welt
ausgedehnt hatte, weil er es bisher kaum der Miithe wert gefunden
hatte. Seine Hoflinge und die Wohlhabenden trugen knéchellange
Roben aus bliitengemustertem Samt und Satin, mit einem tiber die
Schultern geworfenen Seidentuch. Ihre Haupter bedeckten hohe, mit
goldenen Bliiten bestickte Samtmiitzen. An ihren Ohrldppchen bau-
melten etwa sieben bis acht Zentimeter lange Ohrringe aus massivem
Gold in Trompetenform.

Es war ein kriegerisches Volk, besonders gut mit Kriegsschiffen
ausgeriistet, von denen einige 30 Meter lang, aber nur 2,5 Meter breit
waren, jedes von 50 bis 60 Ruderern angetrieben. Diese lanzettformi-
gen Schiffe hatten Geschiitze im Bug, obwohl ihre bevorzugte Tak-
tik das Entern war, mit anschlieBendem Kampf Mann gegen Mann.
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Wenn sie pfeilschnell den Feind angriffen, stimmten ihre Besatzungen
schaurige Kriegsgesange an.

Das Land barg unermessliche Reichtiimer - nicht nur riesige Teak-
wilder, von den Engldndern so sehr begehrt fiir den Schiffbau, son-
dern auch Gold- und Silberbergwerke - ja, selbst Edelstein-Minen:
Rubin und Saphir, Amethyst, Granat, Smaragd, Jaspis und Bernstein.
Es hatte sogar Quellen natiirlichen Ols - Erdol, von den Wissenschaft-
lern manchmal »Petroleum« genannt, eine {ibel riechende Fliissig-
keit, die in Féssern aufbewahrt und im ganzen Land als Brennstoff fiir
Lampen verwendet wurde. Symes jedoch war an dieser nutzlosen Sub-
stanz nicht gentigend interessiert, sodass er davon absah, die Quellen
selbst aufzusuchen.

Die Menschen waren durch und durch heidnisch, schrieb Symes.
Sie beteten Buddha an und glaubten, dass jeder Mensch viele Zyklen
des Daseins durchlaufen miisse, zuweilen als Mensch, zuweilen als
Tier - als Hund, Katze oder sogar Insekt. Und doch - das las Ado-
niram mit besonderem Interesse — tolerierte Seine Majestit alle Sek-
ten. Es gab dort sogar einen Missionar, einen italienischen Katholiken
namens Sangermano, dessen Gemeinde »aus den Nachkommen frii-
herer portugiesischer Kolonisten bestand, die — obwohl zahlreich - im
Allgemeinen sehr arm sind«.

»Welche Aussicht fiir einen Missionar!s, dachte Adoniram, als er
durch die Seiten von Symes’ Buch blitterte. Gewiss brauchten die
Angehorigen eines solchen Volkes nichts anderes als das wahre Wort
Gottes. Wenn es einmal zu ihnen gebracht war, wiirden sie es — gebildet
und zivilisiert, wie sie waren — bestimmt aufgreifen. Welcher andere
Ort auf der Erde bot die Verheiflung einer derartigen Ernte von See-
len? Und kein Missionar war dort aufler Sangermano, der aber kaum
zéhlte, da er Katholik war, und dariiber hinaus unter Europédern und
nicht unter Birmanen arbeitete.

Von dieser Zeit an war Birma in Adonirams Innerem stets gegen-
wartig. Aber er behielt diese Gedanken vorerst fiir sich, nicht nur
wegen der Ablehnung, auf die sie stoflen wiirden, sondern auch — und
das war wichtiger —, weil er noch keinen festen Entschluss gefasst
hatte, wirklich Missionar zu werden, obwohl er in den Zimmern des
College so begeistert {iber Mission gesprochen hatte.
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Er erorterte das Problem den ganzen Herbst 1809 hindurch, indem
er immer wieder dariiber nachdachte. Weihnachten ging voriiber, und
das neue Jahr kam. Eine dicke Schneedecke lag auf dem Boden. Dann,
eines Tages im Februar, dem kltesten Monat des Jahres, kam eine Bot-
schaft zu ihm, wéhrend er im Waldchen spazieren ging. Wir kénnen
uns gut vorstellen, wie er langsam auf dem schneebedeckten Boden
zwischen den kahlen, geisterhaften Baumen dahinschritt, wie sich sein
Atem in dem bitterkalten Wetter zu silbrigen Fahnen formte und wie
seine behandschuhten Hénde in seinen Manteltaschen steckten. Es
war vielleicht spat am Nachmittag, die bleiche Sonne stand niedrig im
Westen, und unter der Dachkante der Phillips Hall sah man die ersten
Lichter brennen — wir wissen es nicht genau. Er hat den Tag oder die
Tageszeit nie aufgeschrieben. Wir wissen nur, dass es »wéhrend eines
Spaziergangs, ganz allein, in den Waldern hinter dem College« war.
Er schrieb: »Wahrend ich iiber das Problem nachdachte und betete
und fast schon bereit war aufzugeben, stellte sich der Befehl Christi
(>Geht hin in die ganze Welt und predigt der ganzen Schopfung das
Evangelium«®) so klar und machtvoll vor mein geistiges Auge, dass ich
zu einer klaren und eindeutigen Entscheidung kam, und sollten sich
mir auch grof3e Schwierigkeiten in den Weg stellen — ich fasste den
Entschluss, dem Befehl um jeden Preis zu gehorchen.«

Alle Sehnsiichte und alle Erfahrungen seines ganzen bisherigen
Lebens, mit all ihren Einfliissen und Auswirkungen, waren ab jetzt auf
dieses eine Ziel ausgerichtet.

Von diesem Zeitpunkt an zweifelte er nie mehr an seiner Be-
stimmung.

5o A.d.U.: Markus 16,15.
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KAPITEL 8

Die »Briider«; Das Amerikanische Missionskomitee’!
(1810)

Nachdem seine Entscheidung getroffen war, reiste Adoniram ab,
um die Winterferien zu Hause in Plymouth zu verbringen. Er war,
so glaubte er, der erste und einzige Student in Andover, der sich der
Auflenmission verschrieben hatte. Er sah keinen Grund, warum er
dort auf etwas anderes als Widerstand vonseiten seiner Professoren
und Kommilitonen treffen sollte. Wahrscheinlich erwartete ihn Ahn-
liches von seinen Eltern. Und vielleicht gab es irgendeine seltsame
Regung in seinem Inneren, die ihn veranlasste, sich angesichts die-
ser Aussicht im Stillen zu freuen. Auf jeden Fall hatte er endlich das
scheinbar Unmdgliche vollbracht: Er hatte die eine Laufbahn gewahlt,
die sein Vater nicht ohne Weiteres billigen wiirde, der er andererseits
aber seine Billigung nicht entziehen konnte. Adoniram hatte Heraus-
forderung und Gehorsam zu einem untrennbaren Ganzen zusam-
mengeschweifit.

Er wurde, wie @iblich, herzlich willkommen geheifien - vielleicht noch
herzlicher als in der Vergangenheit —, und fiir einige Tage behielt er
sein Geheimnis fiir sich und wartete auf den besten Zeitpunkt, es zur
Sprache zu bringen. Bald jedoch merkte er, dass er nicht der Einzige
mit einem Geheimnis war. Auch sein Vater, zusammen mit seiner
Mutter und Schwester, behielt etwas fiir sich.

Eines Abends saflen sie um den Kamin, als Pastor Judson ziemlich
eindeutige Bemerkungen fallen lie3, indem er darauf hinwies, dass
Adoniram bald etwas Wunderbares widerfahren wiirde. Die Mutter
und Abigail deuteten lichelnd und mit geheimnisvollen Worten an,
dass dies — was immer es auch war - seine Karriere betraf und Ado-

51 A.d.H.: Die vollstindige urspriingliche Bezeichnung lautete » American Board of Commissioners for
Foreign Missions«. Sie lasst sich mit »Amerikanisches Komitee der Beauftragen fiir Auflenmission«
wiedergeben. Dieses Komitee wird im Haupttext auch »American Board« bzw. »Board« genannt.
Vgl. auch Fufinote 63 auf S. 96.
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niram iber die Maflen begliicken wiirde. Angesichts seines eigenen
Geheimnisses war all dies ziemlich beunruhigend. Da er schliefilich
immer nervéser wurde, je mehr er ihren Andeutungen zuhorte, bat
er seinen Vater, er moge ihm doch bitte geradeheraus erklaren, wor-
auf er hinauswolle. Warnend fiigte er hinzu, dass er vielleicht eigene
Pldne habe, die mit den Absichten seiner Familie ins Gehege kommen
konnten.

Pastor Judson lief3 sich davon nicht aus dem Konzept bringen. Er
war iiberzeugt, dass Adoniram iibergliicklich sein wiirde. Adoniram
kannte doch Dr. Griffin, fuhr der Vater fort, der ihm zusammen mit
Dr. Stuart geraten hatte, nach Andover zu gehen, und der jetzt sein
Professor fiir »Rhetorik im geistlichen Dienst« war? Ungeduldig nickte
Adoniram. Nun, so der Vater weiter, vielleicht hatte Adoniram schon
gehort, dass Dr. Griffin demnéchst Pastor der Park Street Church in
Boston® werden solle, der grofiten Kirche von Boston. Und - das war
das Geheimnis - er wollte Adoniram als seinen Assistenten, sobald er
sein Studium abgeschlossen hitte! Er hatte mit Pastor Judson so frith
dariiber gesprochen, um sicherzugehen, dass Adoniram keinem an-
deren eine Zusage geben wiirde!

Nichts hitte Adonirams Vater stolzer machen konnen. Seine Mut-
ter, die kaum noch an sich halten konnte, wihrend ihr Gatte redete,
rief dazwischen: »Und du wirst so nahe bei uns, deiner Familie, sein!«
Abigail stiefd ins gleiche Horn. Dr. Griffin war sicher, fiigte sie hinzu,
dass Adoniram dazu bestimmt war, einer der herausragenden Predi-
ger Neuenglands zu werden. Diese Assistentenstelle wére nur die erste
Sprosse auf der Leiter seiner Pastorenkarriere! Und so redeten die drei
und platzten dabei beinahe vor Freude.

Adoniram war inzwischen von Gefiihlen der Bestiirzung und
des Entsetzens tiberwiltigt. Jedes einzelne Wort seiner Angehdérigen
gab ihm einen Stich ins Herz. Obgleich ihm klar gewesen war, dass
er ihnen mit seinen eigenen Neuigkeiten wehtun musste, hitte er
nie gedacht, sie so sehr verletzen zu miissen, wie dies jetzt der Fall
war. Einige Augenblicke konnte er iiberhaupt nicht sprechen. Dann,

s2 A.d.U: Die 1810 gegriindete Park Street Church war von Anfang an eine konservative
kongregationalistische Gemeinde von groffem Einfluss und ist es bis in die Gegenwart geblieben. Bis
heute ist sie Mitglied der CCCC (Conservative Congregational Christian Conference).
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mit heiserer und vor Erregung bebender Stimme, unterbrach er die
Schwester in ihrer begeisterten Schilderung seiner Zukunft: »Nein,
Abigail. Ich werde niemals in Boston leben. Ich muss weg - viel, viel
weiter weg.«

Seine heftige Antwort brachte sie zum Schweigen. Auch die Eltern
waren still geworden. Dann erzéhlte er ihnen in abgerissenen Sit-
zen von seiner Entscheidung und davon, wie er dazu gekommen
war. Als sie deren ganze Bedeutung allméhlich erfassten, warfen sich
seine Mutter und Abigail erschrockene Blicke zu. Thre Augen fiillten
sich mit Tranen, und sie brachen in unkontrollierbares Schluchzen
aus. Sobald sie sich wieder ein wenig gefasst hatten, bombardierten
sie ihn mit trdnenerstickten Argumenten - dhnlich wie damals, als er
nach New York aufgebrochen war. Warum wollte er sein Leben unter
unwissenden Wilden wegwerfen, die ihn niemals verstehen noch ihm
dankbar sein wiirden, eine halbe Weltumsegelung von zu Hause ent-
fernt? Er sollte doch daran denken, wie viel Gutes er in Boston be-
wirken konnte! Auch in Neuengland waren Seelen zu retten. Und so
weiter ... aber ohne Erfolg.

Nur Adonirams Vater schwieg. Was fiir Argumente hitte er als
Pastor gegen diese Entscheidung vorbringen kénnen? Er safl mit ver-
steinertem Gesicht im Schaukelstuhl am Feuer und versuchte, schwei-
gend das Zusammenbrechen all seiner Hoffnungen im bittersten
Augenblick seines Lebens zu verarbeiten.

Die iibrigen freien Tage, die Adoniram bei seiner Familie ver-
brachte, waren mehr als turbulent. Seine Mutter und Abigail glaub-
ten weiter hartnickig daran, er wiirde kapitulieren, wenn sie ihn
nur mit geniigend Vorhaltungen und Trénen iiberschwemmen wiir-
den. Der Vater hielt sich abseits. Fiir ihn war klar, dass keine Macht
der Welt Adoniram von einer einmal getroffenen Entscheidung ab-
bringen konnte.

Adoniram kehrte ziemlich niedergeschlagen nach Andover zuriick.
Er hatte »grofie Schwierigkeiten« vorausgesehen, aber vielleicht nicht
ganz so grofle, wie seine Mutter und seine Schwester sie ihm jetzt
machten. Nun bereitete er sich innerlich auf noch gréflere Hinder-
nisse in Andover vor. Doch stattdessen - zu seiner groflen Uber-
raschung - traf er dort auf Ermutigung von ganz unerwarteter Seite.
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Ohne dass Adoniram davon wusste, hatten mindestens vier andere
Studenten im Seminar {iber Auflenmission nachgedacht, und zwar
sogar noch vor ihm. Sie hatten mitbekommen, wie Adoniram seine
Kommilitonen iiber »das Thema der Auflenmission anpredigte,
hatten aber ihre Uberlegungen aus verschiedenen Griinden fiir sich
behalten: Angst davor, eine endgtiltige Entscheidung treffen zu miis-
sen; Unsicherheit, ob sie ins Ausland oder in den amerikanischen
Westen gehen sollten; oder womdglich Zweifel an Adonirams Aufrich-
tigkeit und Entschlossenheit.

Einer der vier war Samuel Newell, der schon daran gedacht hatte,
Missionar zu werden, als er noch Student in Harvard gewesen war.
Ein anderer war Samuel Nott, der im vergangenen November nach
Andover gekommen war. Nachdem er im Alter von 20 Jahren das Stu-
dium am Union College* abgeschlossen hatte, studierte er Theologie
bei seinem Vater, einem Geistlichen aus Franklin in Connecticut. Er
war zu dem Schluss gelangt, dass er fiir die Missionsarbeit bestimmt
war, und zwar zu dem Zeitpunkt, als Adoniram 1808 ins Seminar ein-
trat. Und Samuel Nott war es auch, der Adoniram in diesem Friih-
jahr zuerst ansprach. Obwohl er nun schon iiber ein Jahr den Ein-
druck hatte, dass er die Missionarslaufbahn einschlagen sollte, hatte
er mit einer klaren Entscheidung gezogert. Jetzt verschwanden seine
Bedenken rasch angesichts von Adonirams Begeisterung. Als Néchs-
tes schloss sich Samuel Newell den beiden an. Falls Nott oder Newell
je an Missionsarbeit auf dem amerikanischen Kontinent gedacht hat-
ten, so Uiberzeugte sie Adoniram schnell davon, dass Asien das wich-
tigste Arbeitsfeld sei. Er selbst hatte sich Birma zum Ziel gesetzt, aber
in Asien war ja Platz fiir eine ganze Armee von Missionaren. Wich-
tig war nur, Vorsdtze in Handlungen umzusetzen. Alle drei befanden
sich im letzten Studienjahr. Sie durften keine Zeit verlieren, wenn sie
baldmoglichst nach dem Abschluss zu ihren zukiinftigen Einsatzorten
ausreisen wollten.

Der dritte und der vierte missionsinteressierte Student hatten sich
selbst schon vor langerer Zeit festgelegt — bereits 1806 als Studien-

53 A.d.U. 1795 gegriindete kleine Universitit in Schenectady (Bundesstaat New York), die auch heute
nur 2200 Studenten und 210 Dozenten zéhlt, aber hoch angesehen ist.
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anfinger am Williams College™, und zwar bei einer ganz aufler-
gewohnlichen Versammlung, die bis heute als »Haystack Meeting«
(»Heuschober-Versammlung«)® bekannt ist. Sie hieflen James
Richards und Samuel J. Mills. Mills, ein bescheidener, nach aufen
hin fast schiichterner junger Mann, aber mit grofer innerer Energie,
war der Initiator gewesen. Als Sohn eines Pastors aus Torringford in
Connecticut hatte er sich schon vor dem Eintritt ins College fiir eine
Missionarslaufbahn entschieden, hauptsichlich aufgrund des Ein-
flusses seiner Mutter. Er kam nach Williamstown genau zu dem Zeit-
punkt, als unter den Studenten eine geistliche Erweckung begann -
Teil einer grofieren Bewegung, die zu dieser Zeit viele Colleges und
Hochschulen in Neuengland erfasste. Schon bald gehorte er zu den
fithrenden Kopfen dieses Aufbruchs an den Ausbildungsstitten.

An einem heiflen schwiilen Samstagnachmittag im August 1806
leitete Samuel Mills eine Gebetsversammlung von fiinf Studenten in
einem »Sloane’s Meadow« genannten Ahornwildchen, zwischen dem
College und dem Hoosic River* gelegen. Aber kaum hatten sie sich
versammelt, als sich die schweren Wolken, die sich im Westen auf-
getiirmt hatten, in einem Unwetter entluden. Das einzige Obdach bot
ein Heuschober auf einer Lichtung im Waldchen: Unter dessen brei-
tem Vordach suchten sie Schutz vor dem wolkenbruchartigen Regen.
Sie sprachen iiber Asien - einen Kontinent, den sie gerade in Geo-
grafie — damals Pflichtfach am Williams College - studierten. Dies
war ein riesiges Gebiet, das vom Christentum im Grunde immer noch
nichts wusste. Nur Indien hatte bisher iiberhaupt etwas vom Evan-
gelium gehort, aber auch nur das wenige, was trotz der Opposition
der Ostindiengesellschaft zu den Menschen gebracht werden konnte.
Wihrend tiber ihnen Blitze zuckten und Donnerschldge krachten, bil-
ligten vier der fiinf begeistert eine Entschlieffung, »das Evangelium zu
den Heiden Asiens und den Jiingern Mohammeds zu senden«. Es war

54 A.d.U.: Das Williams College, 1793 gegriindet, ist bis heute eine prestigetrichtige, relativ kleine
Universitét (ca. 2000 Studenten) in Williamstown (Massachusetts), ca. 180 Kilometer westlich von
Boston.

55 A.d.U: Das »Haystack Prayer Meeting« im August 1806 in Williamstown wird von vielen
Missionswissenschaftlern als Schliisselereignis und Geburtsstunde der von den USA ausgehenden
protestantischen Auflenmissionsarbeit im 19. Jahrhundert angesehen.

56 A.d.U. Dieser Nebenfluss des Hudson wird Hoosic, Hoosac, Hoosick oder Hoosuck River geschrieben.
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Mills, so schrieb einer von ihnen spéter, der »die EntschlieSung ein-
brachte, das Evangelium in das dunkle und heidnische Land zu sen-
den, und sagte, dass wir es bewerkstelligen koénnten, wenn wir nur
wollten. »Kommts, sagte Mills, »lasst uns dafiir beten, hier unter dem
Dach des Heuschobers.« ... Wir alle beteten ... Mills betete als Letz-
ter ... Er betete, Gott moge mit der kampferprobten Artillerie des
Himmels den Arm zerschmettern, der sich gegen das Kreuz erhobe.«

Das Haystack Meeting fithrte zwei Jahre spiter zur Griindung
einer Gesellschaft, genannt »die Briider«, deren blofle Existenz aber
eine Zeit lang geheim gehalten wurde. Wieder spielte wahrscheinlich
Mills die Hauptrolle bei der Griindung, und James Richards gehorte
zu denen, die ihre Statuten unterzeichneten. Darin hief3 es: »Das Ziel
dieser Gesellschaft ist es, mittels ... ihrer Mitglieder eine Mission
unter den Heiden durchzufiihren ... Jedes Mitglied hilt sich von abso-
lut jeder Beschiftigung fern, die — nach griindlichem Gebet und nach
Beratung mit den Briidern — nicht im Einklang erscheint mit dem Ziel
dieser Gesellschaft, und hilt sich stindig bereit fiir den Einsatz, wann
und wohin immer die Pflicht rufen mag.«

Richards war im September 1809 nach Andover gekommen, gerade
zu der Zeit, als Adoniram uberall lautstark tiber Mission redete.
Obwohl er dlter war als Adoniram, hatte er als Neuling im Seminar
vielleicht gezogert, sich einem Studenten der Oberstufe aufzudringen.
Wahrscheinlich aber war er angesichts des ungeziigelten Enthusiasmus
von Adoniram skeptisch. Er beobachtete und hérte zu und schrieb
dann einigen anderen »Briidern« am Williams College iiber das, was
er sah und horte. Langsam begann sein Skeptizismus zu weichen, aber
noch sagte er nichts.

Mills studierte inzwischen Theologie an der Yale University. Was
er von Richards hérte, mag ihn zu der Uberlegung gebracht haben, ob
er nicht besser nach Andover gehen sollte, denn gegen Ende Dezem-
ber schrieb er einem anderen Mitglied der »Briider«, Gordon Hall,
der in Woodbury (Connecticut) predigte, dass er plane, innerhalb der
néchsten vier oder fiinf Wochen nach Andover zu wechseln. »Ich hatte
bereits von Mr. Judson gehort. Du sagst, er iiberlegt, sich als Missio-
nar fiir Ostindien der London Society anzuschlieflen. Wie?! Soll Eng-
land seine eigenen Missionare unterstiitzen und die unseren noch
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dazu? ... Mir missfallt diese Abhangigkeit von einer anderen Nation,
vor allem, da die Englander so viel getan haben, und wir nichts.«

Aber Mills wurde durch den Tod seiner Mutter Ende des Jahres
aufgehalten. Er kam erst Ende Januar oder Anfang Februar 1810
nach Andover, etwa zu der Zeit, als Adoniram seine endgiiltige Ent-
scheidung traf. Zusammen mit Richards und Edward Warren, einem
Absolventen von Middlebury”, offenbarte Mills dann sich selbst und
seine Pline gegeniiber Adoniram Judson. Als begabter Organisator
und derjenige, der zugleich die praktischen Erfordernisse sah, er-
kannte Mills das Problem seines neuen Freundes sofort. Es war ja
schon und gut, wenn er sagte, er wiirde als Missionar nach Asien
gehen. Aber wer wiirde ihn senden? Man musste irgendwie eine Be-
wegung fiir Aulenmission ins Leben rufen und natiirlich auch ent-
sprechende organisatorische Voraussetzungen schaffen. Judson war
nur auf das Missionieren selbst bedacht. Wie, durch wen und mit
welchen Mitteln er gesandt werden wiirde, das kiimmerte ihn nicht.

Nun gut. Adoniram Judson, Samuel Nott und Samuel Newell be-
fanden sich im Abschlussjahr. Irgendwie mussten Mittel und Mog-
lichkeiten gefunden werden, sie moglichst umgehend auszusenden.
Samuel Mills, James Richards und Edward Warren wiirden erst in
zwei Jahren den Abschluss machen. Sie mussten alle ihre Krifte auf
die drei Absolventen in spe konzentrieren und sie irgendwie auf
den Weg bringen. Wenn das einmal geschafft wire, wiirde es fiir die
Ubrigen leichter sein.

Als vorbereitende Mafinahme wurde Adoniram iiber »die Brii-
der« informiert und als Mitglied aufgenommen, und man unternahm
Schritte, um die anderen »Briider« zu kontaktieren, die sich das glei-
che Ziel gesetzt hatten.

Im Frithjahr wuchs der Kreis auf sieben Mitglieder an, als mit
Luther Rice ein weiterer Unterzeichner der »Briider«-Statuten ankam,
der das Williams College 1810 absolviert hatte. Er wiirde das Studium
in Andover in frithestens einem weiteren Jahr abschliefien. Deshalb

57 A.d.U.: Das Middlebury College ist eine 1797 gegriindete, kleine (heute 2000 Studenten ausbildende)
und geisteswissenschaftlich ausgerichtete Universitit in Vermont (250 Kilometer nordwestlich
von Boston) mit exzellentem Ruf (heute als viertbestes geisteswissenschaftliches College der USA
gelistet).
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schloss er sich Mills, Richards und Warren in ihrem Bemiihen an,
Unterstiitzung fiir Judson und die anderen beiden Studenten zu fin-
den, die sich in ihrem letzten Jahr befanden.

Die Monate Mérz und April hindurch diskutierten sie miteinander
und mit ihren Professoren tiber Mittel und Wege. Sie berieten sich mit
Dr. Griffin, der sich inzwischen damit abgefunden hatte, Adoniram
als potenziellen Assistenten in der Park Street Church zu verlieren.
Adoniram selbst klammerte sich immer noch an seine urspriingliche
Idee, aus England Unterstiitzung zu erhalten, und Dr. Griffin erklérte
sich bereit, im Namen der Studenten zu schreiben. Als sich dies aber
aus irgendwelchen Griinden hinzog, schrieb Adoniram im April an
Dr. Bogue von der London Missionary Society: »... und so wiinsche
ich, personlich von Thnen umgehend einen Brief zu erhalten«; er wollte
wissen, »ob es zurzeit moglich sei, Missionare nach Indien, Tartarien®®
oder in irgendeinen anderen Teil des dstlichen Kontinents zu berufen,
sodass die Direktoren der London Missionary Society veranlasst sein
konnten, neue Missionare anzustellen«.

Es wiirde Monate dauern, bis aus England eine Antwort kommen
konnte. In der Zwischenzeit suchten die Studenten nach Wegen, ihr
Projekt in ihrer ndheren Heimat bekannt zu machen. Sie nutzten jede
Gelegenheit, in den Stiddten der Umgebung zu predigen, und gaben
sich dabei grofle Miihe, die einflussreichsten Pastoren vor Ort zu tref-
fen und ihnen ihre Absichten zu erkldren. Adoniram versuchte es
auch in der Presse mit einem Artikel fiir The Panoplist and Missionary
Magazine United, die Zeitschrift der Konservativen unter den Kon-
gregationalisten. Betitelt mit »Anliegen fiir die Bekehrung der Hei-
den«, verwies der Artikel mit beiflender Kritik auf diejenigen Kir-
chenmitglieder, die sich damit zufriedengaben, in Ruhe gelassen zu
werden: »Und wie erfiillen die Christen den ihnen anvertrauten Auf-
trag? ... Sie lassen drei Viertel der Welt den Schlaf des Todes schla-
fen und ignorieren die einfache Wahrheit, dass es einen Heiland gibt,
der fiir sie gestorben ist. Zufrieden damit, wenn sie in dem kleinen

58 A.d.U: Mit »Ta(r)tarien« oder »Ta(r)tarei« bezeichnete man damals noch die grofien
innerasiatischen Steppengebiete zwischen dem Ural und Kaspischen Meer im Westen und dem
Pazifik im Osten, also die heutigen Gebiete von Kasachstan, Usbekistan, Turkmenistan, Kirgistan,
Tadschikistan, Siidsibirien und der Mongolei.
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Kreis ihrer Freunde und Bekannten von Nutzen sein konnen, sitzen
sie ruhig da und sehen zu, wie ganze Volker umkommen aus Mangel
an Erkenntnis.«*

All dieser tatkraftige Einsatz zeitigte Ergebnisse. Im Herbst 1809 war
Adoniram allein gewesen. Studenten und Professoren hielten ihn fiir
iiberdreht und besessen von einer Vision, die so unpraktikabel war wie
ein Perpetuum mobile. Sechs Monate spéter, im Friihling 1810, war er
der Anfiithrer von sieben Studenten, die von allen als ehrbare Manner
angesehen wurden, wie man sie sich fiir den geistlichen Dienst nicht
besser wiinschen konnte. Verachtung und Spott hatten sich in Respekt
verwandelt. Die visionire Idee erschien allméhlich praktikabler. Andere
Studenten fragten sich, worin geistliches Pflichtbewusstsein bestehe
und ob nicht auch sie zu einer Laufbahn in der Auflenmission berufen
sein konnten. Professoren hatten immer mehr den Eindruck, dass eine
derart selbstlose Hingabe jede Unterstiitzung verdiene.

In jenem Frithjahr sah man die sieben oft zusammen im Waldgebiet
hinter der Phillips Hall - wo Adoniram im Februar seine einsame Ent-
scheidung getroffen hatte - spazieren und diskutieren. Von dem stil-
len kleinen Teich im Waldchen war die Eisdecke weggeschmolzen,
und Lowenzahn und Butterblumen iibersiten das Griin unter ihren
Fiflen. Und indem sie leidenschaftlich miteinander diskutierten,
spirten sie eine Hoffnung wachsen, die mehr war als blof3er Friih-
lingsoptimismus. Wenn sie sich von ihrem unermiidlichen Einsatz
nicht abbringen liefSen, miisste frither oder spater die entscheidende
Gelegenheit auftauchen.

Die Gelegenheit kam Ende Juni. Am Sonntag, dem 24.6., hatte
Samuel Nott eine Predigt in der Zweiten Gemeinde in Newburyport
gehalten, jener blithenden Hafenstadt etwa 30 Kilometer nordost-
lich von Andover. Der Pastor der Gemeinde war Dr. Samuel Spring,
einer der einflussreichsten Konservativen Neuenglands. Dr. Spring
war Mitglied des »Board of Visitors«® des Seminars. Zusammen
mit Dr. Woods hatte er dessen offizielles Glaubensbekenntnis ver-

59 A.d.U. Vgl Hosea 4,6: »Mein Volk wird vertilgt aus Mangel an Erkenntnis.«
60 A.d.U.: Eine Art Aufsichtsrat an amerikanischen Colleges und Universititen, also im Deutschen
etwa »Kuratoriume, »Beirat« oder » Treuhdnderausschuss«.
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fasst. Sein Sohn Gardiner war einer von Adonirams engsten Freun-
den und Kommilitonen in Andover. Obwohl Gardiner nicht beabsich-
tigte, selbst Missionar zu werden, war Dr. Spring ein leidenschaftlicher
Unterstiitzer der Sieben. Von seinem Sohn hatte er viel iiber das Mis-
sionsprojekt gehort, und zwar ausschliefSlich Gutes. Samuel Spring®
selbst war schon seit Jahren an Mission interessiert. Im Jahr 1806 hatte
er vor der General Assembly in Philadelphia eine vollméchtige Pre-
digt dariiber gehalten, dass die Heiden ein Recht auf das Evangelium
vom Heil in Christus hatten. Diese Predigt sollte noch Jahre spiter
im Gedéchtnis bleiben. Dr. Spring war ein Mann, der kithne Projekte
und wagemutige Manner liebte. Im Jahr 1775, gerade einmal vier Jahre
nach seinem Princeton-Abschluss, war er Feldkaplan fiir das Revo-
lutionsarmeekorps von General Benedict Arnold auf dessen histori-
schem Marsch durch die Wildnis der nordlichen Regionen Richtung
Quebec® Er wusste aus Erfahrung, dass oft die grofiten Hindernisse
tiberwunden werden konnen, wenn sie von todesmutigen Ménnern
beherzt angegangen werden.

Einen Tag, nachdem Nott in seiner Kirche gepredigt hatte, ritt Pas-
tor Spring zusammen mit Nott nach Andover, wo er einen Termin
hatte. Nott hitte nie auf eine bessere Gelegenheit zur Erklarung der
Ziele der Sieben noch auf einen besseren Zuhorer hoffen konnen. Und
auch die Umstédnde im Umfeld dieser Ereignisse waren geradezu ideal:
Am Mittwoch dieser Woche sollte die »General Association of Massa-
chusetts Propers, die neugegriindete Organisation der evangelikalen
Kongregationalisten von Massachusetts, ihre jahrliche Haupt-
versammlung in Bradford abhalten, auf halbem Weg zwischen New-
buryport und Andover gelegen — an jener Strafle, die am Merrimack
River entlangfiihrte. Dr. Spring ritt nach Andover, um dort an einem
Vorbereitungstreffen zur Hauptversammlung teilzunehmen, das von

61 A.d.U.: Samuel Spring (1746-1819) war Princeton-Absolvent, konservativer Kongregationalist,
Kaplan der Revolutionsarmee im Unabhingigkeitskrieg, Pastor in Newburyport (1779 -1819),
Schwiegersohn seines Mentors Samuel Hopkins und einer der vielen »geistlichen Enkel« von
Jonathan Edwards. 1779 war Dr. Spring Griinder der Massachusetts Missionary Society und 1808
Mitgriinder des Andover Theological Seminary.

62 A.d.U: Das Arnold-Armeekorps sollte iiber das nérdliche Neuengland (die nordwestlichen
Waldgebiete der spiteren Bundesstaaten New York und Maine) nach Kanada vordringen, Quebec
belagern und so eine zweite Front gegen die Briten erdffnen, was unter verlustreichen Kimpfen auch
gelang.
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Dr. Griffin organisiert worden war. Wenn die wachsende Missions-
bewegung in Andover von den Kongregationalisten Neuenglands
endlich ins Bewusstsein der Offentlichkeit gebracht werden sollte,
dann war die Hauptversammlung der General Association der ideale
Ort und Zeitpunkt. Eine andere, dhnlich gute Gelegenheit wiirde sich
frithestens in einem Jahr wieder bieten.

All das muss dem begeisterten Nott vor Augen gestanden haben, als
die beiden die Strafie am Merrimack River entlangritten, so vertieft in
ihre Gesprache, dass sie kaum bemerkten, wenn die Pferde manchmal
minutenlang stehen blieben, um sich am saftigen Gras der flussnahen
Strafle giitlich zu tun. Als sie auf der Anhéhe angekommen waren, von
der die Strafle in einem langen sanften Gefille zum Seminargeldnde
hinabfiihrte, hatte er sich wahrscheinlich hastig von Dr. Spring ver-
abschiedet und war so schnell wie méglich zur Phillips Hall geeilt, um
Adoniram und den anderen zu berichten, welche Ereignisse sich hin-
ter den Kulissen anbahnten.

Die vorbereitende Versammlung wurde noch an diesem Abend im
Salon des langen weiflen Hauses von Dr. Stuart abgehalten. Dr. Grif-
fin und Dr. Spring waren natiirlich da; ferner Dr. Samuel Worces-
ter®, Pastor der berithmten Tabernacle Church in Salem. Ebenso wie
Spring war auch Worcester weithin bekannt fiir eine Missionspredigt,
die er das Jahr zuvor fiir die Massachusetts Missionary Society gehal-
ten hatte. Die meisten anderen waren ebenfalls Pastoren, aber es war
auch ein Laie zugegen, Jeremiah Evarts®, Yale- Absolvent von 1802 und

63 A.d.U.: Samuel Worcester (1770-1821), Absolvent am Dartmouth-College (1795), Pastor der

kongregationalistischen Tabernacle Church in Salem (1803 - 1821). Er war hopkinsianischer Calvinist
und als solcher aktiver Gegner des Unitarismus, v.a. in Person des beriihmten William E. Channing,
des »Apostels des Unitarismus«. Worcester war Sekretédr des American Board of Commissioners for
Foreign Missions und aktiver Forderer der Missionsbewegung.
A.d.H.: Die Bezeichnung » American Board of Commissioners for Foreign Missions« ldsst sich hier
und im Folgenden mit » Amerikanisches Komitee der Beauftragen fiir Auflenmission« wiedergeben.
Im Haupttext erscheinen auch die Begriffe »Amerikanisches Missionskomitee« oder einfach
»American Board« bzw. »Board«.

64 A.d.U.: Jeremiah Evarts (1781-1831) war 1812-1820 Schatzmeister und 1821-1831 Sekretir des
American Board of Commissioners for Foreign Missions. Er kimpfte gegen die Vertreibung der
Indianer (und gegen die dementsprechenden Gesetze, die von der US-Regierung erlassen worden
waren) und setzte sich fiir ledige Missionarinnen ein. Seiner Initiative ist die Aussendung von Ellen
Stetson zu verdanken, der ersten ledigen Missionarin unter den nordamerikanischen Indianern,
und die Aussendung von Betsey Stockton, der ersten ledigen Auflenmissionarin bzw. ersten
afroamerikanischen Missionarin.
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Rechtsanwalt in New Haven, der eben erst nach Charlestown (Massa-
chusetts) gezogen war. Er hatte einen ehemaligen Klassenkameraden
mitgebracht, Pastor John Keep, einen Delegierten der General Assem-
bly, den er zufillig auf der Straf3e nach Andover getroffen hatte. Und
Keep war es — eigentlich durch puren Zufall anwesend -, der 50 Jahre
spdter seine Erinnerungen an jenen Abend publizierte und dadurch
den einzigen, heute vorhandenen Bericht lieferte.

Zu dieser » Vorversammlung« waren die Studenten eingeladen, um
ihre Sache vorzubringen. Sie hatten Newell als ihren Sprecher gewdhlt.
Schlank und selbstsicher und dennoch bescheiden, wiirde er — so
dachten sie gewiss — den besten Eindruck hinterlassen. Warum sie
nicht Adoniram genommen hatten, ist schwer zu sagen. Er war jlinger
als die anderen, aber nur wenige Jahre. Vielleicht fiirchteten sie seine
Taktlosigkeit. Wenn er in Fahrt war, hatte er die Neigung, die Gefiihle
anderer zu ignorieren. Mills, der Organisator, hatte sich wahrschein-
lich selbst ausgeschlossen. Er selbst wusste genauso gut wie alle ande-
ren, dass er linkisch und unbeholfen war und »eine irgendwie sprode
und krichzende Stimmex« hatte.

Newell - der wahrscheinlich innerlich zitterte — nannte kurz die
Ziele der Studenten und die Gedanken sowie Gefiihle, die sie dazu
gebracht hatten. Seine kleine Rede wurde positiv aufgenommen, aber
sein Statement war erst der Startschuss. Eine lange und intensive
Befragung mit leidenschaftlicher Diskussion folgte.

Einer der alteren Minner, Pastor Sanborn® von Reading, hatte
seine Zweifel an der ganzen Idee. Er gab zu, dass die jungen Ménner
Mut hatten, doch hatte er den Eindruck, dass ihre Begeisterung fiir den
Dienst als Aulenmissionare nichts weiter sei als blinde Vernarrtheit.
Hier zu Hause gab es mehr Arbeit, als sie erledigen konnten. Warum
wollten sie diese liegen lassen und sich stattdessen einem fruchtlosen
Unternehmen auf der anderen Seite des Erdballs zuwenden? Und ihr
Antrag erlegte den élteren Médnnern eine grofle Verantwortung auf.
Sehr wahrscheinlich wiirden die benétigten Finanzen nicht zusam-
menkommen. Waren sie selbst — die alteren Pastoren - willens, die
Verantwortung fiir die Handlungen der jungen Ménner in einer derart

65 A.d.U. Gemeint ist Pastor Peter Sanborn, der in Reading (Massachusetts) wohnte.
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gewichtigen Sache zu tibernehmen? Wie gut kannten sie die Betreffen-
den schon? Wie fest gegriindet waren ihre Prinzipien?

Dr. Worcester antwortete Pastor Sanborn, »indem er die wichtigs-
ten Tatsachen zusammenfasste«, mit denen inzwischen jeder vertraut
war, der sich mit der Frage der Auflenmission beschiftigt hatte und die
sieben Studenten kannte. Dr. Griffin schloss sich mit einem »leiden-
schaftlichen Appell« zugunsten ihres Antrags an. Und so ging die Dis-
kussion weiter. Mr. Evarts schlieSlich meinte, als er die diversen Argu-
mente gehort hatte, dass die Fakten entschlossenes Handeln recht-
fertigten. Dr. Stuart hielt das Projekt fiir durchfiihrbar. Als klar wurde,
dass nur Pastor Sanborn Zweifel hatte — und auch das lediglich auf-
grund allgemeiner Prinzipien -, kam Pastor Reynolds aus Wilming-
ton weiteren Einwédnden zuvor, indem er bedeutungsvoll anmerkte,
dass »wir besser nicht versuchen sollten, Gott Einhalt zu gebieten«®.
Schliefllich entschied die Versammlung, dass die Studenten - wenn sie
ihr Vorhaben schriftlich formulierten — die Gelegenheit bekdmen, es
der General Association vorzustellen.

Damit entlief} man die sieben; sie verabschiedeten sich und eilten
in freudiger Erregung aus Professor Stuarts Salon. Sie iiberquerten
die Strafle und gingen die Anhéhe hinauf zur Philipps Hall, die wie
ein schachtelformiger Klotz vor ihnen aufragte und wo sich die vom
Kerzenschein erleuchteten Fenster einiger Studenten abzeichneten,
die noch bis spét in die Nacht hinein arbeiteten. Die sieben sprachen
unterwegs dariiber, wer den Antrag schreiben und prasentieren sollte.
Diesmal war Adoniram die einmiitige Wahl. Dann trennten sie sich
und zogen sich auf ihre Zimmer zuriick, obwohl sie wahrscheinlich
nicht einschlafen konnten.

Den ganzen Dienstag tiber arbeitete Adoniram an der Formulie-
rung des Antrags und bat die anderen um Rat und Kritik. Als er fer-
tig war, unterzeichneten sechs mit ihren Namen: Judson, Nott, Mills,
Newell, Rice und Richards. Zusammen brachten sie ihn hiniiber zum
Haus von Professor Stuart. Die dort immer noch versammelten Dele-
gierten fanden ihn zufriedenstellend, aber sechs Namen erschienen
selbst den Optimistischsten zu viel: Fiir so viele wiirde sich unméglich

66 A.d.U. Vgl. Apostelgeschichte 5,39.
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finanzielle Unterstiitzung aufbringen lassen. Die Association wiirde
nur abgeschreckt. Nach einigem Hin und Her wurden die Namen von
Rice und Richards wieder gestrichen.

Am frithen Mittwochmorgen machten sich die Delegierten auf den
Weg nach Bradford. Dr. Worcester hatte seinen Einspanner mit-
gebracht und lud jetzt Dr. Spring zur Mitfahrt ein. Es war ein triiber
Tag mit gelegentlichen kleinen Schauern. Und wihrend die blitzenden
Speichen des Einspanners die am Strafenrand blithenden Butter- und
Ginsebliimchen streiften, lielen die beiden Pastoren die Ereignisse
der letzten Tage Revue passieren. Es schien offensichtlich, dass - sollte
aus Einsdtzen in der AufSenmission mehr als nur eine fromme Hoff-
nung werden - eine Organisation fiir Auflenmission gegriindet wer-
den musste, um die Idee bekannt zu machen, Geld aufzubringen, es zu
verteilen, Missionare auszuwiahlen, sie ihren Einsatzorten zuzuweisen,
sie zu unterstiitzen und ihre Aktivititen beratend zu betreuen.

Ein Gedanke fiihrte zum néchsten. Ehe der Einspanner tiber den
Hiigelkamm gefahren war, der sich nach Norden zu der kleinen Kir-
che auf dem Stadtplatz von Bradford®” hinabneigte, hatten die beiden
Pastoren den vollstindigen Plan fiir eine Missionsgesellschaft aus-
gearbeitet: ihre Form, ihre Mitgliederzahl und sogar ihren Namen:
»The Board of Commissioners for Foreign Missions«. Mit der Hin-
zufiigung eines einzigen Wortes, » American« (sodass sie allgemein
unter den Namen »The American Board« bekannt wurde), wurde
dies die Organisation, von der alle kongregationalistischen auflen-
missionarischen Aktivititen im 19.Jahrhundert und spater ausgehen
sollten.

Am nichsten Morgen, es war Donnerstag, der 28. Juni, wanderten die
sieben in der Gesellschaft einiger anderer Studenten nach Bradford.
TIhre »Denkschrift«, sorgfiltig in Reinschrift tibertragen, befand sich
in Adonirams Obhut, zweifellos in der inneren Brusttasche seiner bes-
ten, aber vor Abnutzung schon etwas glanzenden, schwarzen Jacke.

67 A.d.U.: Bradford, ein Stidtchen am Siidufer des Merrimack River, zihlte im Jahr 1810
etwa 1360 Einwohner. In das etwas groflere Haverhill, am anderen Flussufer gelegen, wurde Bradford
1897 eingemeindet.

99



Die Zusammenkunft der General Association hatte schon um sie-
ben Uhr morgens in einem der beiden Unterrichtsrdaume der Brad-
ford Academy begonnen. Um elf Uhr wurde die erste Sitzung beendet,
weil ein »6ffentlicher Gottesdienst in Haverhill«®® auf der gegeniiber-
liegenden Seite des Flusses anberaumt war. Um 14 Uhr setzte man
die Versammlung in der Ersten Gemeinde fort, einem quadratischen
Gebaude ohne Anstrich, Kirchturm oder Schornstein, das mitten
auf einer Wiese stand, einige Schritte von einem Gasthaus mit der
Bezeichnung »Kimball Tavern« entfernt. Pastor Manasseh Cutler von
Hamilton (Wissenschaftler, Organisator und Politiker, den Adoniram
und sein Vater seit den Tagen von Wenham kannten) war Moderator.

Cutler hatte seit der Ratsversammlung der Pastoren im Okto-
ber 1799, wo die Bedingungen fiir die Entlassung von Adonirams
Vater aus der Gemeinde von Wenham ausgehandelt wurden, zwei
Amtszeiten als Kongressabgeordneter gedient. Er war inzwischen
ein alter Mann, dessen Lebensleistungen hinter ihm lagen, aber seine
grofie und stattliche Gestalt muss immer noch einen beeindruckenden
Anblick geboten haben, zumal er nach wie vor an seiner Lieblings-
tracht festhielt: schwarzer Samtanzug und schwarze Seidenstriimpfe,
dazu silberne Schnallen an Knien und Schuhen.

Cutler war jedoch nicht der Einzige in altmodischer Kleidung, denn
der Pastor der Ersten Gemeinde von Bradford, allgemein bekannt als
»Pfarrer Allen«, hatte eine Vorliebe fiir dieselbe Mode und trug dazu
sogar noch den Dreispitz alten Stils. Pastor Jonathan Allen war einer
der neun Geistlichen, die als Géste an der Versammlung teilnahmen.
Sie safen, ebenso wie die 19 Delegierten, in den Kirchenbdnken im
Hauptraum. Die Zuhorer dringten sich auf der Empore, die bis auf
den letzten Platz besetzt war. Fiir die Einwohner von Bradford war
eine Versammlung wie die der General Association® ein Ereignis, an
das man sich noch lange erinnern wiirde.

Und an diesem Donnerstagnachmittag erregte eine Sache zusétz-
lich ihre Aufmerksamkeit. Denn als die Delegierten und Ehren-

68 A.d.U.: Haverhill war die grélere Schwesterstadt von Bradford am gegeniiberliegenden (ndrdlichen)
Ufer des Merrimack River. 1810 hatte sie ca. 2680 Einwohner.

69 A.d.H.: »General Association of the Commonwealth« im Original. Damit ist gemeint, dass die
General Association des betreffenden US-Bundesstaats, also von Massachusetts, zusammenkam.
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gdste eintraten, wurden sie von vier jungen Minnern begleitet, die
nebeneinander ganz vorn Platz nahmen, ihre Gesichter ernst und
angespannt. Schon seit geraumer Zeit machten in Bradford Geriichte
die Runde, dass im Theologischen Seminar des nahegelegenen
Andover eine neue Bewegung am Entstehen war. Die Rede war davon,
dass einige der dortigen Studenten Aufenmissionare werden wollten —
die ersten, so sagte man, von ganz Amerikal!

Heute nun war es durchgesickert: Etwas Entscheidendes in Ver-
bindung mit ihren Plinen war zu erwarten. Als die Zuschauer auf der
Empore hinter vorgehaltener Hand einander zufliisterten, meinten sie,
es sehe gewiss danach aus! Schau mal, fliisterte man, diese vier jungen
Leute sind vom Seminar, und man sagt, sie seien die Anfiihrer dieser
Bewegung - besonders der da, jener schlanke junge Bursche mit kas-
tanienbraunen Locken und langer Nase, Judson - ja, das ist sein Name.

So fliisterte man hin und her, als die Nachmittagssitzung begann,
und zwar mit einer langen und ermiidenden Reihe von Berichten iiber
den Zustand des geistlichen Lebens und der Gemeinden in Gegenden,
wie beispielsweise den abgelegenen Regionen des zentralen und nérd-
lichen New Hampshire.

Das Flistern horte auf, als die Berichte beendet waren. Viel-
leicht, tiberlegten die Zuschauer, wiirden sie jetzt etwas iiber diese
Theologiestudenten erfahren. Ja, dort stand der beeindruckende
Dr. Cutler und bat die Versammlung um Aufmerksamkeit fiir den
nédchsten Punkt auf der Tagesordnung - eine Denkschrift, die vier
Theologiestudenten vom Seminar in Andover vorstellen wollten.

In der Kirche wurde es still, als Adoniram nach vorn zur Kanzel
schritt, ruhigen Blickes Delegierte, Giste und Publikum musterte, ein
Blatt Papier in seiner Hand, und dann mit ruhiger, klarer und kraft-
voller Stimme zu lesen begann. Sobald er seinen Mund &ffnete, haben
die anderen drei wahrscheinlich innerlich gejubelt, dass sie Adoniram
zur Prisentation der Denkschrift gewéhlt hatten, denn es war sofort
offensichtlich, dass er iiber jene duflerst seltene Eigenschaft verfiigte:
eine beeindruckende Fahigkeit, vollig gefasst zu sein, wenn man vor
zahlreichen Menschen steht.

»Die Unterzeichnetenc, las er, »Mitglieder des Theologischen Col-
lege, bitten hochachtungsvoll um die Aufmerksamkeit ihrer verehrten
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Viter, versammelt zur Generalversammlung in Bradford, im Blick auf
folgende Erklirung und Anfragen ...«

Fiir John Keep, beim Treffen in Professor Stuarts Haus anwesend,
war die Erinnerung an diese Szene auch fiinf Jahrzehnte spater immer
noch lebendig. Im Wissen um das, was jetzt kommen wiirde, erinnerte
er sich, »hielten einige von uns den Atem an«.

»Sie bitten um Erlaubnis, darlegen zu diirfen«, fuhr Adoniram fort,
»dass ihre Herzen seit lingerer Zeit von der Aufgabe und Notwen-
digkeit beeindruckt sind, personlich eine Mission zu den Heiden zu
unternehmen. Dieser Herzensimpuls hat zu einer ernsthaften - und,
wie sie glauben, unter stindigem Gebet geschehenen - Erwégung des
Gegenstands unter seinen verschiedenen Gesichtspunkten gefiihrt,
besonders im Hinblick auf die Wahrscheinlichkeit des Erfolges und
die zu erwartenden Schwierigkeiten einer solchen Unternehmung.
Auflerdem betrachten sie sich, nachdem sie alle verfiigbaren Informa-
tionen gepriift haben, von nun an fiir den Rest ihres Lebens als die-
jenigen, die sich diesem Werk verschrieben haben - wann immer Gott
in seiner Vorsehung den Weg 6ffnen wird.«

Ein Aufatmen, ein kaum wahrnehmbares Luftholen kam vom
Publikum auf der Empore. Die Geriichte stimmten also, dass die
jungen Manner sich als AuSenmissionare zur Verfiigung stellten!

»Sie bringen nun folgende Uberlegungen und Anfragen vor,
redete Adoniram weiter, »hinsichtlich derer sie die Meinung und den
Rat dieser Versammlung erbitten: Sollen sie — angesichts ihrer gegen-
wartigen Auffassungen und Ansichten - dem Thema der Mission als
nicht realisierbares Fantasiegebilde entsagen? Wenn nicht, sollen sie
ihre Aufmerksamkeit auf die dstlichen oder die westlichen Weltteile
richten? Diirfen sie die Schirmherrschaft und Unterstiitzung von einer
Missionsgesellschaft dieses Landes erwarten, oder miissen sie sich der
Leitung und Fiirsorge einer europdischen Gesellschaft anvertrauen?
Und welche vorbereitenden Mafinahmen sollen sie vor dem tatsdch-
lichen Einsatz ergreifen?

Die Unterzeichneten, im Bewusstsein ihrer Jugend und mangeln-
den Erfahrung, schauen auf zu ihren geistlichen Vitern und Hir-
ten und bitten sie respektvoll um ihren Rat, ihre Weisung und ihre
Gebete.«
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Adoniram machte eine kleine Pause und las dann langsam die
vier Namen der Unterzeichner dieser Denkschrift: » Adoniram Jud-
son jun., Samuel Nott jun., Samuel J. Mills, Samuel Newell«. Ohne wei-
tere Worte legte er das Papier auf den mit einem weiflen Baumwoll-
tuch bedeckten Abendmahlstisch vor Moderator Cutler und setzte
sich wieder auf seinen Platz. Keine drei Minuten waren zwischen Ado-
nirams Aufstehen und seinem Hinsetzen vergangen.

Jetzt erhoben sich die vier einzeln nacheinander und gaben kurze
personliche Erklarungen ab, warum und wie sie zu dem Schluss
gekommen waren, in die Auflenmission gehen zu sollen, und be-
antworteten Fragen der Delegierten. Inzwischen war es vorbei mit
der - fast schon ehrfiirchtigen - Stille: Trénen liefen iiber die Wangen
der Zuhorer, einige bedeckten ihr Gesicht und schluchzten. Die Dele-
gierten selbst hatten wahrscheinlich Miihe, ihre Haltung zu bewahren.

Die Association unternahm auf dieser Versammlung noch nichts
Konkretes. Ein Dreier-Komitee wurde gebildet, das sich beraten und
seine Empfehlungen am néchsten Tag mitteilen sollte. Zwei der Mit-
glieder waren Samuel Spring und Samuel Worcester, die den Plan einer
Missionsorganisation im Kopf bereits fertig ausgearbeitet hatten, wobei
man vom Dritten — Mr. Hale, dem Sekretar der Versammlung - erhoffen
durfte, dass er ihrer Initiative folgen wiirde. Infolgedessen war ein
positiver Bericht von vornherein zu erwarten. Um 16 Uhr war die Sit-
zung vorbei; die Generalversammlung wurde fiir einen offentlichen
Gottesdienst unterbrochen und auf die nachste Sitzung vertagt.

Die Studenten aber, die unter einem triiben Himmel zuriick nach
Andover stapften, hatten zu wenig Erfahrung mit solchen General-
versammlungen, um sich klarzumachen, dass die Frage so gut wie ent-
schieden war. Laut Samuel Notts Erinnerungen waren sie »besorgt
und ernst, was ihren Gesichtsausdruck und ihre innere Verfassung
betraf, absolut unsicher und vollkommen unfihig zu Mutmafiungen,
was die Association im Hinblick auf die Denkschrift und sie selbst zu
unternehmen gedachte«.

Adoniram, dessen Selbstsicherheit vor der Versammlung jetzt vol-
lig verschwunden war, war noch geistesabwesender als seine Gefihr-
ten. Aber er hatte einen anderen Grund.

Denn zwischen Vormittag und Nachmittag hatte er sich verliebt.

103



KAPITEL 9

Nancy (Ann Hasseltine: 1810)

Adoniram war in der Mittagspause zum Essen im Haus von Diakon
John Hasseltine eingeladen, der einige Delegierte wihrend der General-
versammlung beherbergte. Hasseltines grof3es und komfortables Haus
stand nur ein wenig westlich des Geldndes der Bradford Academy; die
Fassade blickte nach Norden iiber die Strafle von Andover in Richtung
Merrimack River, der das Tal unterhalb davon durchfloss.

Im westlichen Salon hatte man einen grofien Tisch aufgestellt. Als die
Giste, vom gastfreundlichen Diakon genétigt, nacheinander eintraten,
bemerkte Adoniram ein etwa 20-jihriges Madchen, wie es sich gerade
tiber einen Kuchen beugte, den es in grofiziigige Schnitten zerteilte. Auf
der Stelle war er sich sicher, dass diese Tochter des Diakons das schonste
Wesen war, das er je zu Gesicht bekommen hatte. Mit ihren tiefschwar-
zen Locken, ihrem hellbraunen Teint und ihren dunklen strahlenden
Augen war sie ohnehin eine auffillige Erscheinung. Aber es lag etwas
in dem unzdhmbaren Lacheln auf ihren vollen Lippen, was bei aller tra-
ditionellen Reserviertheit auf Lebensfreude und sogar Ausgelassenheit
hindeutete, und ein gewisser frohlicher Vorwitz in den schalkhaft blit-
zenden Augen verstirkte diesen Eindruck. Und das war fiir Adoniram
neu und anziehend. Nie zuvor hatte er ein Maddchen wie sie gesehen.

Er war alles andere als schiichtern, aber als Pfarrer Allen ihn vor-
stellte und sie ihm geradeheraus ins Gesicht blickte, war er wie vom
Donner geriihrt. Von da an achtete er auf jede ihrer Bewegungen im
Salon, wihrend sie die Géste bediente, aber er war unfihig, seinen
Blick vom Teller zu erheben. Er konnte kaum eine verniinftige Ant-
wort geben, als ihm eine Frage tiber die missionarische Bewegung im
Seminar gestellt wurde. Vielleicht, dachten die Fragesteller respektvoll,
war der junge Mann eingeschiichtert durch die illustre Versammlung,
vor der er in wenigen Augenblicken sprechen sollte. In Wahrheit aber
dachte er nicht an die Denkschrift in seiner Jacke, sondern war innerlich
damit beschiftigt, fiir diese schwarzhaarige Schonheit ein Gedicht zu
entwerfen, das sich - fast gegen seinen Willen - wie von selbst verfasste.
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Thr Name war Ann Hasseltine, aber man rief sie gewohnlich
»Nancy«. Sie war die jiingste der vier Tochter des Diakons. Sie hatte von
Adoniram Judson und dem Sturm gehort, den er in den Gemeinden
erregte, und war neugierig darauf zu erfahren, wie er iiberhaupt aus-
sah. Aber jetzt, da sie ihn gesehen hatte, war sie enttduscht. Er be-
eindruckte zwar einigermaflen mit seiner duferen Erscheinung, war
aber vielleicht ein wenig zu klein und zu schmal. Seine Nase war zu
auffillig, obwohl jene kastanienbraunen Locken ihn sehr attraktiv
machten. Doch vor allem, wo waren sein Witz und sein Esprit, wor-
tiber sie so viel gehort hatte? Seine Antworten waren abstrakt und ein-
silbig. Die meiste Zeit starrte er auf den Teller. Als nach dem Essen
der junge Mr. Judson etwas von »Dank« murmelte und zur Tir ging,
fragte sie sich, warum alle so viel Authebens um ihn machten.

Spéter, als sie von dem Eindruck horte, den er an jenem Nach-
mittag in der Kirche hinterlassen hatte, mag sie ihr Urteil gedndert
haben.

Nancy Hasseltine war etwa eineinhalb Jahre jiinger als Adoniram und
wurde am 22. Dezember 1789 in Bradford geboren. Sie hatte vier éltere
Geschwister — drei Schwestern und einen Bruder — und war das Nest-
hikchen der Familie. Vielleicht war sie ein wenig verwohnt. Auf jeden
Fall war sie immer entschlossen genug, ihren eigenen Kopf durch-
zusetzen. Dabei war sie jedoch stets so frohlich und heiter, dass man
ihr nicht lange bose sein konnte. Angst schien sie nicht zu kennen.
Bestrafung und Verbote zeitigten keine Anderung aufler Trotz und
Schmollen. Wenn man nicht genau auf sie achtgab, war sie plotzlich
verschwunden, ohne dass jemand wusste, wohin sie gegangen war, bis
ihre entnervte Mutter sich mit folgenden Worten Luft machte: »Ann,
ich hoffe eines Tages hast du genug vom Umbherstreunen.«

Fiir jhren Vater war sie die reinste Freude. Er amiisierte sich {iber
das, was die Nachbarn noch Jahre spiter als »ihre Kreativitit beim
Entwerfen und Ausfiihren von Pldnen zur Durchsetzung ihrer Wiin-
sche« bezeichneten. Er konnte sie einfach nicht bestrafen, selbst als
sie mit sechzehn in nicht gerade damenhafter Manier den 13-jdhrigen
Rufus Anderson mit einem Stock iiber das Akademiegelidnde jagte.
Denn Mr. Hasseltine war ein Mann, der - selbst eine Frohnatur - auch
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anderen gern Freude machte. Als er sein Haus am oberen Ende des
Farmgeldndes baute, das zum Merrimack River hin abfiel, fiigte er
hinten einen Gebédudefliigel hinzu, der im ersten Stock einen gerdumi-
gen Saal fiir Unterhaltung, Spiele und Tanz hatte. Der Hasseltine’sche
»Tanzboden«, wie ihn jedermann nannte, wurde sofort zum gesell-
schaftlichen Mittelpunkt fiir die Jugend von Bradford, die zahlreich
und lebenslustig war. Alle Hasseltine-Kinder besuchten die Bradford
Academy zu dem einen oder anderen Zeitpunkt, und alle Jungen und
Maidchen in der Akademie — etwa achtzig, als Nancy im Teenageralter
war - besuchten den Hasseltine’schen »Tanzboden«. In keinem Ort im
Umkreis von vielen Kilometern gab es so viel Spaf$ und Vergniigen.
Bradford war ein heller Fleck vor dem eher niichternen und einténi-
gen Hintergrund des Landlebens in Essex County. Sogar die Kirche
war davon beeinflusst — selbst der in Ehren gehaltene Pfarrer Allen,
dessen konservative Kleidung dem konservativen Hopkinsianismus
entsprach, den er wihrend seines Theologiestudiums bei Ephraim
Judson, Adonirams Onkel, gelernt hatte. Obwohl er duflerst ernste
Ansichten tiber praktisches christliches Leben hatte, war er selbst
weniger streng, als seine Predigten vermuten lieflen. Man sagte, dass
»es fiir Pfarrer Allen nicht ungewoéhnlich war, seinen Diakon zu rufen
und mit ihm auf dessen Tanzboden zu gehen und dort den Abend zu
verbringen«. Zudem war Pfarrer Allens lebensfrohe Tochter Betsey
selbst Schiilerin an der Akademie und eine gute Freundin der Hassel-
tine-Miadchen.

Natiirlich duflerten manche auch ihr Missfallen. Sogar Pfarrer Allen
wurde von gewissen Leuten angegriffen. Ein anonymes Pamphlet, im
nahegelegenen Essex veroffentlicht, aber in Haverhill auf dem anderen
Flussufer entworfen, beschuldigte ihn der »Lehren der Arianer und
Sozinianer, die abgrundtief unter den Maf3stdben des Evangeliums
und der Moral zu finden sind«. Schlimmer noch: Er hatte, so wurde
behauptet, auf einer Pastorenversammlung »sich leidenschaftlich fiir
Lustbarkeit und Tanz eingesetzt«! Ja, es wurde Folgendes behauptet:
»In der Vergangenheit hat Mr. A. mit seinen jungen Leuten an Lust-
barkeiten und Tanzfesten teilgenommen, und das nicht nur bis neun
Uhr oder zehn Uhr oder elf Uhr oder zwolf Uhr nachts, sondern sogar
bis ein Uhr morgens!«
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Nancy war eine gute Schiilerin und eine begierige Leserin, aber
- wie sie spéter reumiitig schrieb - in ihren Teenagerjahren spielte
das Lernen eine bescheidene zweite Rolle hinter jeder Art von Unter-
haltung. »Schon frith besuchte ich Bille und Festlichkeiten und
ging bald vollig auf in diesen - wie man mir téglich versicherte -
»unschuldigen Vergniigungensc ... ich war von Gefihrtinnen umgeben,
ebenso unbédndig und leichtlebig wie ich selbst, und hielt mich oft fiir
eines der gliicklichsten Geschopfe auf Erden.« Natiirlich hatte ihre
Mutter sie sorgfiltig gelehrt, zu beten, nicht zu liigen, nicht zu stehlen
und ihren Eltern nicht ungehorsam zu sein. Wenn sie diesen Pflich-
ten nachkam, so dachte sie, »wiirde ich nach dem Tod jener schreck-
lichen Holle entkommen, die mich beim bloflen Gedanken daran mit
Bestiirzung und Schrecken erfiillte«. So sagte sie — sie war ja ein bra-
ves Midchen - abends und morgens immer ihre Gebete auf und ver-
zichtete sonntags auf das Spielen, »ohne zu bezweifeln, dass eine sol-
che Lebensfithrung meine Errettung sicherstellen wiirde«. Als Teen-
ager kam sie jedoch allmahlich davon ab. Sie horte auf, zu beten und
die Bibel zu lesen, wenn sie nachts von einer Party nach Hause kam.
Manchmal beunruhigte sie ihr Gewissen, aber sie trostete sich »mit
dem Gedanken, dass ich ja alt genug war, auf Bille zu gehen, und des-
halb bestimmt zu alt, um noch zu beten«.

Das war Nancy bis zum Alter von fiinfzehn Jahren. Thre Freunde
sagten, »wo Ann ist, da kann niemand traurig oder ungliicklich sein«.
Fiir Nancy und ihre Freunde gab es keinen Grund, warum dieses ver-
gniigliche Leben sich je andern sollte.

Im Mai 1805 jedoch, als Nancy fiinfzehn war - und fiinf Jahre, ehe
Adoniram sie traf -, kam ein neuer Schulleiter an die Bradford
Academy. Sein Name war Abraham Burnham. Er war Sohn eines Far-
mers aus Dunbarton (New Hampshire) und hatte sich seine Bildung
unter harter Arbeit und unnachgiebigem Selbstverzicht erkampft. Er
war fast dreiflig, als er 1804 am Dartmouth College™ den Abschluss

70 A.d.U.: Das Dartmouth College befindet sich in Hanover, New Hampshire (heute 11000 Einwohner).
Es wurde 1769 von dem Puritaner Eleazar Wheelock als theologische Hochschule gegriindet, um
Indianer zu Missionaren auszubilden. Das Motto ist »Vox Clamantis in Deserto« [»Stimme eines
Rufenden in der Wiiste«]. Heute gehort es zu den acht Elite-Universititen der sogenannten Ivy
League (ca. 6200 Studenten).
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machte, und charakterlich reifer, als sein Alter erwarten liefl. Er war
fest entschlossen, Pastor zu werden. Um dafiir Geld anzusparen,
unterrichtete er nicht nur in Bradford, sondern verwendete auch die
Ferien, um dariiber hinaus in Concord (New Hampshire) Schulunter-
richt zu geben. Bis er sein Theologiestudium beginnen konnte, sah
er in seinen Stellen als Schulleiter eine Moglichkeit, seinen Schiilern
zu geistlicher Erfahrung zu verhelfen und sie auf ein Leben als echte
Christen vorzubereiten. Er war ein ungewohnlich guter Lehrer, aber er
sah das Ziel geistlicher Unterweisung als genauso wichtig an wie den
Unterricht, der sich nicht mit glaubensmafigen Themen befasste.

Burnhams Einfluss machte sich bei den Studenten - darunter auch
bei Nancy - bald bemerkbar. Anfinglich war die Wirkung eher sub-
til, sodass sie gar nicht registrierte, was mit ihr geschah. Sie zeigte sich
erstmals eines Sonntagmorgens, als sie sich fiir die Gemeinde anzog.
Auf ihrer Frisierkommode lag ein Exemplar von Hannah Mores”
populdrem Buch Strictures on Female Education™. Als sie es aufs Gera-
tewohl offnete, fiel ihr ein kursiv gedruckter Satz auf: »Die aber in
Genusssucht lebt, ist lebendig tot«”. Die Zeile sprang ihr formlich ins
Gesicht, sodass sie den Eindruck hatte, eine unsichtbare Macht hatte
ihre Nase darauf gestoflen. Sie vergafl diese Warnung nicht, wenn
auch ihre Wirkung nach einiger Zeit nachlief. Ein paar Monate spé-
ter — sie las gerade Bunyans Pilgerreise als Sonntagslektiire — hinter-
lie3 vor allem der Schluss des Buches einen nachhaltigen Eindruck,
namlich »dass Christ, weil er sich auf dem schmalen Pfad hielt, sicher
durch alle seine Priifungen hindurchgetragen und schlieflich in den
Himmel gelassen wurde«.

Dieses Mal ging Nancy umgehend auf ihr Zimmer und betete um
Hilfe, ein geistliches Leben fithren zu kénnen. Doch nach dem Gebet
wusste sie genauso wenig wie zuvor, was sie tun sollte, um errettet

71 A.d.U: Hannah More (1745-1833) war eine erfolgreiche englische Dramatikerin und danach
eine evangelikale Autorin tiber religiose und moralische Themen. Spiter war sie Aktivistin zur
Abschaffung der Sklaverei (eng befreundet mit William Wilberforce und anderen prominenten
Sklavereigegnern) und Griinderin vieler Schulen fiir arme Kinder.

72 A.d.U.: Strictures on the Modern System of Female Education, with a View of the Principles and
Conduct Prevalent among Women of Rank and Fortune [»Kritik am modernen System der Bildung
in der Médchenerziehung, mit einer Darstellung der unter Frauen von Rang und Vermdgen
vorherrschenden Prinzipien und Verhaltensweisen«], 2 Bde., 1799 verdffentlicht.

73 A.d.U.: Vgl. 1. Timotheus 5,4.
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zu werden. Sie kam schliellich zu dem Entschluss, es sei das rich-
tige Verhalten, Partys zu meiden »und in der Gegenwart anderer
Schiiler ein in sich gekehrtes und ernstes Verhalten an den Tag zu
legen«.

Aber die frohliche und unbeschwerte Nancy Hasseltine war nicht
in der Lage, einen derartigen Vorsatz durchzuhalten. Unmittelbar am
darauffolgenden Tag wurde sie zu einer Party eingeladen. Sie lehnte
ab und wurde dann zu einer anderen eingeladen. Dabei meinte sie bei
sich selbst, Letztere wire ja nur eine Familienfeier, und ging hin. »Bald
begann man zu tanzen, meine geistlichen Pline waren vergessen; ich
schloss mich den anderen an - ja, ich gehorte zu den Lustigsten von
allen. Dabei dachte ich nicht mehr an das neue Leben, das ich gerade
erst begonnen hatte«.

Als sie an jenem Abend spdt nach Hause kam, plagte sie ihr
Gewissen, weil sie ihre »ernstesten Vorsitze« gebrochen hatte. Thr
war vollig bewusst, dass sie ihnen bei der geringsten Versuchung
aufs Neue untreu werden wiirde, und hatte deshalb Angst davor,
neue Entschliisse zu fassen. Wenn sie ihr Leben offensichtlich nicht
bessern konnte, so dachte sie bei sich, musste sie eben ihr Gewis-
sen unterdriicken. »Von Dezember 1805 bis April 1806 verbrachte
ich kaum eine Stunde mit verniinftiger Beschiftigung. Ich kiim-
merte mich wenig ums Lernen, und meine Zeit brachte ich zumeist
damit zu, meine Kleidung herzurichten und mir Vergniigungen fiir
den Abend auszudenken, sodass dieser Teil meiner Zeit vollig mit
oberflachlichen Lustbarkeiten vergeudet wurde. Ich tibertraf meine
Freunde so sehr an Heiterkeit und Vergniigungssucht, dass manche
warnend zu bedenken gaben, mir bliebe nur noch kurze Zeit, meine
Laufbahn eitler Torheit fortzusetzen, und sie wiirde alsbald plétzlich
abgeschnitten werden.«

Doch ihr Gewissen machte sich immer wieder nachdriicklich
bemerkbar. Je fieberhafter sie sich ins Vergniigen stiirzte und je erfolg-
reicher sie die inneren Warnungen des Gewissens tagsiiber zu unter-
driicken vermochte, desto mehr wurde sie in den stillen Augenblicken
der Nacht von Angst und dunklen Vorahnungen geplagt.

Inzwischen kam es in der Stadt, angeregt durch Mr. Burnham,
zum Beginn einer glaubensméfligen Erweckung. In jenem Friithling
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besuchte auch Nancy die Versammlungen. Sie fiihlte sich von ihrem
inneren Konflikt entzweigerissen. Sie sah keinen Weg, wie sie ein
Christ »inmitten meiner vergniigungssiichtigen Gefihrten« hitte sein
kénnen, andererseits aber wollte sie diese auch nicht aufgeben. Thr Ver-
halten war so widerspriichlich wie ihre Gefiihle. Bei den Erweckungs-
versammlungen safd sie im entferntesten Winkel des Saals, sodass nie-
mand ihre Tranen sehen konnte. Und doch tduschte sie danach eine
duflere Frohlichkeit vor, die sie selbst in keiner Weise spiirte.

Diese Maskerade konnte sie nicht lange aufrechterhalten. Inner-
halb kurzer Zeit hatte sie »alle Freude an Vergniigungen verloren«.
Sie musste zwangsldufig der Tatsache ins Gesicht sehen, dass sie »ent-
weder ein neues Herz erhalten oder ewig verlorengehen miisste«.

Mr. Burnham war oft zu Besuch bei Familie Hasseltine. Kein
Haus in Bradford war gastfreundlicher, und wahrscheinlich iibte kein
anderes — mit vier bezaubernden Tochtern zwischen 16 und 24 Jah-
ren — grofiere Anziehungskraft auf einen 30-jahrigen Junggesellen aus.
An einem dieser Abende kam man auf die Art und Weise zu spre-
chen, wie der Heilige Geist auf die Herzen von Siindern einwirkt. Das
war ein Thema, woriiber Nancy noch nie nachgedacht hatte. Eine
Sache, die Satan bei uns versucht — bemerkte Mr. Burnham -, ist dar-
auf gerichtet, dass »wir unsere Gefiihle vor anderen verbergen, um
dadurch unser zunehmendes Uberfiihrtwerden von Siinde zu ver-
hindern«.

Sofort war Nancy klar, dass diese Aussage auf sie zutraf. Still verlief3
sie den Salon und ging in den Garten, wo sie hemmungslos weinte. Sie
fithlte sich als Gefangene Satans, der sie hinfiihrte, wohin immer er
wollte; und doch war sie nach wie vor nicht bereit, irgendeinen ihrer
Freunde wissen zu lassen, dass sie ernsthaft tiber Fragen des Glaubens
nachdachte.

Eine Woche spdter kam Nancy mit mehreren anderen Midchen
aus Bradford iiberein, eine ehemalige Schulkameradin in einer ande-
ren Stadt zu besuchen. Im letzten Augenblick brachte sie irgendeine
Entschuldigung vor und ging stattdessen zu einer Tante, die ein paar
Kilometer entfernt lebte und den Ruf hatte, sehr fromm und geistlich
zu sein. Sie traf ihre Tante beim »Lesen einer christlichen Zeitschrift«
an. »Ich war entschlossen, ihr meinen Seelenzustand nicht zu offen-
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baren, obwohl ich heimlich hoffte, dass sie mir etwas iiber den ihren
erzahlen wiirde.«

Die Tante bat Nancy sofort, ihr vorzulesen. Sie fing damit an,
aber im néchsten Augenblick schon brach sie zusammen, begrub ihr
Gesicht in den Handen und brach in Trénen aus. Sie konnte nicht lan-
ger verbergen, was in ihrem Herzen war. Unter Schluchzen bekannte
sie ihrer Tante ijhre Seelennot. Ihre Tante riet ihr, den Regungen
ihres Herzens zu folgen, ehe es zu spdt wire — denn »wenn sie leicht-
fertig mit den offensichtlich vom Heiligen Geist bewirkten Impulsen
umginge«, dann wiirde Nancy »der Verhartung des Herzens und der
Verblendung der Seele anheimfallen.

Als sie nun endlich ihr Bekenntnis abgelegt hatte, machte sich bei
Nancy Erleichterung breit. »Ich fiihlte mich entschlossen, alles auf-
zugeben und die Verséhnung mit Gott zu suchen. Jene Furcht, die ich
immer versplirt hatte — dass andere meine Ernsthaftigkeit bemerken
wiirden —, begann zu verschwinden, und meinetwegen hitte notfalls
das ganze Universum wissen konnen: Ich weif3, ich bin eine verlorene
und umkommende Siinderin!«

Die folgenden zwei oder drei Wochen schloss sie sich in ihrem Zim-
mer ein, »wobei ich las und um Gnade schrie«. Zunichst war sie tiber-
rascht und frustriert, dass sie sich danach schlimmer als vorher fiihlte.
Sie machte Gott Vorwiirfe, weil er ihr nicht den erwiinschten inneren
Frieden schenkte, und fand jetzt, wo sie schon einmal dariiber nach-
dachte, noch weitere Dinge, wofiir sie ihn haftbar machte. »Ich konnte
den Gedanken nicht ertragen, dass er ein souverdner Gott ist, der das
Recht hat, den einen zu berufen und den anderen dem Verderben zu
tiberlassen.« Es ging nicht nur darum, dass sie Gott fiir grausam hielt.
Vielmehr hasste sie ihn auch dafiir, dass er so absolut rein und heilig
war. Allein schon der Gedanke an einen solchen Gott erfiillte sie mit
Abneigung, »und ich hatte den Eindruck, hitte man mich mit mei-
nen damaligen Gefithlen in den Himmel gelassen, so wire ich dort
genauso elend gewesen wie in der Holle«.

Nach einigen Tagen in dieser gottfeindlichen Haltung dnderte sich
ihre innere Einstellung jedoch, als sie {iber die Wesensart Jesu nach-
zudenken begann. Sie sah allméhlich ein, dass »Gott gerecht sein
konnte, indem er Siinder durch ihn errettete«. Durch das Lesen von
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Bellamys™ True Religion™ kam sie dazu, den Hass Gottes als Hass auf
die Siinde (und nicht auf den Siinder) zu sehen und seine »zum Wohl
aller Wesen schlechthin« tétige Liebe zu erkennen. Ihr wurde bewusst,
dass sie Gefithle und Wiinsche entwickelte, die ihr neu waren, und
allmahlich wuchs in ihr die Hoffnung, dass sie »aus dem Tod in das
Leben iibergegangen«”® war.

Innerhalb kurzer Zeit hatte sie sich vollig verandert. »Ich bemiihte
mich ernsthaft darum, das Siindigen zu vermeiden - nicht nur, weil
ich vor der Holle Angst hatte, sondern weil ich mich davor fiirchtete,
Gott zu missfallen und seinen Heiligen Geist zu betriiben. Ich lernte
jetzt mit grofiem Eifer fiir die Schule, aber mit vollig anderen Gefiih-
len und Motiven, als ich je zuvor hatte. Ich spiirte meine Pflicht, mich
auf jedem Gebiet zur Ehre Gottes zu verbessern; und da er in seiner
Vorsehung mich mit gewissen Gaben zur Entwicklung meines Ver-
standes ausgestattet hatte, glaubte ich, ich wiére jenem faulen Knecht
gleich””, wenn ich sie vernachldssigen wiirde. Ich verwendete des-
halb fleiffig alle meine Stunden in der Schule zum Erwerb niitzlicher
Kenntnisse und verbrachte meine Abende mit dem, was mir in geist-
licher Hinsicht Freude bereitete.«

Nancys Bekehrung blieb nicht ohne Auswirkung auf ihre Familie.
Ihr Vater, der nie viel damit anfangen konnte, was er »Erfahrungs-
frommigkeit« nannte, horte ab jetzt Mr. Burnham aufmerksamer zu.
Eines Abends in jenem Sommer - so erzdhlt es die in Bradford kur-
sierende Legende - ging er tiber die Felder auf sein Haus zu und sah
durch das Fenster, wie Nancy unter Trinen auf den Knien betete.
Plétzlich ergriff ihn der Schrecken dariiber, was aus ihm werden
wiirde, wenn sogar seine jiingste Tochter, seine innig geliebte Nancy,
Tranen vergoss, wahrend sie sich Gott nahte. Er kehrte um und ging
in der Dunkelheit iiber das Farmgeldnde zu einer grofien Eiche. Unter

74 A.d.U.: Joseph Bellamy (1719 -1790): Schiiler und Freund von Jonathan Edwards (vgl. auch Fufi-
note 4 auf'S. 16.

75 A.d.U.: True religion delineated; or, Experimental religion, as distinguished from formality on the one
hand, and enthusiasm on the other, set in a scriptural and rational light (1750) [»Beschreibung wahrer
Religion, oder: Erfahrene Religion - im Unterschied zu blofer Formalitit auf der einen Seite und zu
Schwirmerei auf der anderen — im Licht der Schrift und der Vernunft dargestellt«].

76 A.d.U.: Vgl. Johannes 5,24.

77 A.d.U.: Vgl Matthius 25,24-30; Lukas 19,20-24.
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ihren breiten Asten warf er sich dort auf den Boden und »schiittete
seine Seele aus, indem er instandig betete und flehte«.

So weit die Legende. Tatsache ist, dass John Hasseltine und seine
Frau sich am 11. August 1806 — dem Monat des »Haystack Meeting«
in der Ndhe des Williams College — der Gemeinde von Bradford
anschlossen, und Nancy sowie ihr 20-jdhriger Bruder John wur-
den getauft. Einen Monat spdter wurde Nancy in die Gemeinde auf-
genommen — aber nicht John; er war am Tag zuvor auf hoher See um-
gekommen, obwohl das niemand aus der Familie zu diesem Zeitpunkt
wissen konnte. Am selben Sonntag, an dem Nancy sich der Gemeinde
anschloss, wurde ihre Schwester Mary getauft; und im Frithling des
folgenden Jahres wurden auch Rebecca und Abigail in die Gemeinde
aufgenommen.

Mit ihrer Bekehrung war Nancy auch rasch charakterlich gereift.
In jenem Winter studierte sie fleifliger als je zuvor in ihrem Leben. Im
Frithjahr unterrichtete sie wihrend ihrer Ferien. Sie eroffnete unter
Gebet ihre erste Schule — wahrscheinlich in Bradford - und notierte in
ihrem Tagebuch mit der ganzen Wiirde ihrer 17 Jahre, »dass die klei-
nen Geschopfe verwundert schienen iiber einen derartigen Beginn«.

Wihrend der nichsten Jahre gab sie Schulunterricht in etlichen
benachbarten Stadten - in Haverhill jenseits des Flusses und in New-
bury. Thre Schwester hielt Schulstunden in Byfield, nicht weit von
Bradford, und Nancy unterstiitzte sie dort ein Schulhalbjahr. Und
irgendwann hielt Nancy auch Unterricht in Salem.

In Salem wohnte sie wahrscheinlich bei ihrer engen Freundin Lydia
Kimball, deren Vater Eliphalet einige Jahre zuvor von Bradford dort-
hin gezogen war und in der Essex Street ein Geschift eroffnet hatte,
wo er »Waren aus Europa und Indien« verkaufte, darunter Baum-
wolle, Flanell, Breitgewebe, Satinstoffe, Muffs und Pelerinen, Seiden-
handschuhe und diverse Kurzwaren.

Im Haus der Kimballs muss sie Kapitdnen und Schiffseignern
begegnet sein. Ohne Frage hat sie ihre Schiffe an den Kais entlang der
Derby Street gesehen und zugeschaut, wie sie mit ihren hochragenden
weilen Segeln majestitisch aus dem Hafen glitten, um Big Misery
Island sowie Little Misery Island und Bakers Island zu passieren.
Vielleicht hatte sie den fliichtigen Wunsch, ein Mann zu sein und in
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die fernen Weltgegenden zu segeln, tiber die man sich in Kimballs
Geschift unterhielt. Aber soweit ihr bewusst war, lag ihre Zukunft in
Essex County, im Schulunterricht und schliellich in der Ehe.

Vielleicht wiinschte sie, einen Geistlichen heiraten zu kénnen - so
wie ihre Schwester Rebecca Anfang 1810, als sie die dritte Frau des
gelehrten Joseph Emerson wurde, des Pastors der Dane Street Church
in Beverly. Im Friihling 1810 besuchte Nancy die Emersons mehr als
einmal und entwickelte eine tiefe Bewunderung fiir den freundlichen
Prediger mit den gebeugten Schultern.

Aber was in ihrem Kopf und Herzen beziiglich dieser Dinge vor-
ging, dariiber wissen wir nichts.

Wir wissen nur, dass Nancy Hasseltine am 28. Juni 1810 im Alter
von knapp 21 Jahren zu Hause in Bradford war und dass am Mittag
jenes Tages Adoniram sie beim Servieren des Essens sah und sich
prompt in sie verliebte.

114



KAPITEL 10

»Ein verriicktes, abenteuerliches Unterfangen« (1810)

Adoniram erwdhnte Nancy Hasseltine nicht, als er tags darauf seiner
Mutter und seinem Vater schrieb. Stattdessen beschrankte er sich auf
einen sachlichen Bericht tiber seinen Brief an Dr. Bogue in England
und iiber die Denkschrift, die er in Bradford prisentiert hatte. Beim
Schreiben wurde ihm jedoch bewusst, dass er die endgiiltige Entschei-
dung der General Association noch nicht kannte, und so legte er den
Brief unvollendet zur Seite.

In Bradford hatte das Dreier-Komitee inzwischen seinen Bericht
bei der ersten Sitzung der Association abgegeben, die um sieben Uhr
morgens begann. Das Komitee war zu dem Schluss gekommen, dass
die Studenten Unterstiitzung verdienten, und empfahl »die Einrich-
tung eines >Komitees der Beauftragten fiir Auflenmission® durch
diese General Association, um Mittel und Wege zu finden, damit man
Mafinahmen zur Forderung und Verbreitung des Evangeliums in
fremden Landern anwenden und weiterverfolgen« kénne. Die Komi-
teemitglieder empfahlen ferner, die Studenten sollten sich »unter die
Schirmherrschaft und Leitung des einzurichtenden Board of Com-
missioners for Foreign Missions stellen und demiitig auf offene Tiiren
und die Fithrung der géttlichen Vorsehung warten im Blick auf ihr
grof3es und ausgezeichnetes Vorhaben«.

Adoniram aber war nicht derjenige, der »demiitig auf offene Tiiren
und die Fithrung der géttlichen Vorsehung« warten wollte. Als er sich
den angefangenen Brief an seine Eltern zwei Wochen spater wieder
vornahm, berichtete er ihnen, dass ein Missionskomitee eingerich-
tet werden sollte, fiigte aber ungeduldig hinzu: »Ich habe nichts tiber
das exakte Ziel dieser Beauftragten gehort, noch etwas dariiber, wann
sie sich zu treffen gedenken.« Die Studenten wollten den Missions-
gedanken so aktiv wie moglich in den Vereinigten Staaten fordern,
waren aber gegen jede Aktion, die sie am »Erbitten britischer Hilfe«

78 A.d.H.: Dies ist die deutsche Bezeichnung des nachstehend genannten »Board of Commissioners for
Foreign Missions«.
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hitte hindern kénnen. Solange sie nur moglichst bald zu einem Mis-
sionseinsatz ausreisen konnten, war es fiir sie kaum von Belang, wer
genau sie aussandte.

Adoniram erzahlte seinen Eltern weiter, dass die Studenten einen
bemerkenswerten Zuwachs bekommen hitten - Gordon Hall, einen
weiteren Absolventen vom Williams College. Hall, ein Freund von
Mills, war als Prediger in Woodbury (Connecticut) tétig. Die dor-
tige Gemeinde hatte ihm gerade eine unbefristete Pastorenstelle fiir
600 Dollar im Jahr angeboten. Wahrend Hall iiber das Angebot nach-
dachte, kam sein Interesse an der Mission — durch Mills — Adoniram
zu Ohren, und Adoniram schrieb ihm. Hall reiste sofort nach An-
dover, um Genaueres herauszufinden. Er war erst ein paar Tage dort,
als er die Berufung der Gemeinde von Woodbury absagte und sich im
Seminar fiir die Abschlussklasse einschrieb, um sich fiir einen Dienst
als Auflenmissionar vorzubereiten. »Er ist verniinftig, urteilsfahig,
gelehrt und fromm, schrieb Adoniram; »er hat schon ein ganzes Jahr
lang gepredigt und dadurch die Leute in Woodbury fest zusammen-
geschweif3t. Es sind jetzt vier von uns, die bereit sind, innerhalb von
drei Monaten in jeden Teil der Welt aufzubrechen - Hall, Newell, Nott
und ich selbst. Es sind mindestens vier weitere in der Klasse unter uns,
die bereitstehen, die Mission zu unterstiitzen, wo immer ihr Auftrag
sie hinfiihren wird.«

Er selbst bereitete sich auf jede erdenkliche Weise fiir seine zukiinf-
tige Arbeit vor. Wenn er in benachbarten Stidten predigte, verwendete
er nur noch selten Notizen. »Ich glaube kaum, dass ich in Zukunft noch
Predigten schreiben werde. Warum sollte ich meine Zeit in die Fein-
heiten und die Eleganz der englischen Sprache investieren, wo ich doch
erwarte, den Rest meines Lebens im Gesprich mit Wilden in ihrem Ein-
geborenendialekt zu verbringen?« Sein Gesundheitszustand war gut,
nur dass ihm seine Augen Mithe machten, sodass er abends nicht stu-
dieren konnte - eine hiufig anzutreffende Konsequenz des Lesens bei
Kerzenlicht. Seit einigen Monaten schon hértete er sich systematisch
mit Atemiibungen und dadurch ab, dass er sich téglich mit Schwamm
und kaltem Wasser wusch und lange Spaziergénge unternahm.

Von Nancy Hasseltine erwidhnte er nichts, doch seine Gefiihle
spiegelten sich vielleicht in seiner Sorge fiir seine Schwester Abigail,
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die sich der Gemeinde in Plymouth noch nicht angeschlossen hatte:
»Manchmal denke ich, dass A. in Plymouth ganz allein ist. Doch es
gibt einen Freund, der sie niemals alleinliefle, wenn sie seine Freund-
schaft gewonne.«

Inzwischen verlor er selbst keine Zeit beim Versuch, die Freund-
schaft Nancys zu gewinnen. Einen Monat nach dem Tag, an dem er ihr
begegnet war, »begann« er formell »eine Bekanntschaft« mit ihr. Das
bedeutete, dass er offiziell seine Absichten als Verehrer erklarte. Dies
tat er in einem Brief, und die Uberlieferung sagt, dass Nancy meh-
rere Tage nicht darauf antwortete. Sein Inhalt war jedoch innerhalb
der Hasseltine-Familie ein offenes Geheimnis. Dies ging so weit, dass
eine ihrer Schwestern Nancy drohte, den Brief selbst zu beantworten,
wenn sie weiterhin damit zogerte.

Thre Antwort war zwar nicht gerade ermutigend, aber ebenso
wenig war sie eine glatte Zuriickweisung. Sie wich einer klaren Ant-
wort aus und schrieb, ihre Eltern miissten ihre Zustimmung geben,
ehe sie Adonirams Antrag iiberhaupt ins Auge fassen konnte. Per-
sonlich spekulierte sie in ihrem Tagebuch, ob sie imstande wire, sich
»vollig Gott hinzugeben und ihn nach seinem Wohlgefallen iiber sich
verfligen zu lassen«, und kam schlieSlich zu dem Entschluss: »Ja, ich
spiire die Bereitschaft, mich in die Lage versetzen zu lassen, in der ich
am meisten Gutes bewirken kann, selbst wenn es bedeuten wiirde, das
Evangelium den fernen, ohne Gott lebenden Heiden zu bringen.«

Adoniram setzte sich umgehend an seinen Schreibtisch und schrieb
eindringlich an Nancys Vater:

Ich muss Sie jetzt fragen, ob Sie ein Ja dazu haben, sich von Threr
Tochter zu Beginn des kommenden Frithjahrs zu verabschieden
und sie nie mehr in dieser Welt zu sehen; ob Sie ihrer Abreise zu-
stimmen konnen und der Tatsache, dass sie den Strapazen und
Leiden des Lebens als Missionarin unterworfen sein wird. Ich
frage Sie, ob Sie es akzeptieren, dass sie den Gefahren der See
ausgesetzt sein wird und dem lebensbedrohlichen Einfluss des
tropischen Klimas Indiens; dazu allen Arten korperlicher und
seelischer Note und schliefllich der Erniedrigung, Beleidigung
sowie Verfolgung und vielleicht einem gewaltsamen Tod. Kon-

117



nen Sie alldem zustimmen - um dessentwillen, der seine himm-
lische Heimat verlassen hat und fiir diese Ihre Tochter und auch
fiir Sie selbst gestorben ist; um unsterblicher Seelen willen, die
sonst verlorengehen wiirden; um Zions und der Ehre Gottes wil-
len? Konnen Sie alldem zustimmen in der Hoffnung, Thre Toch-
ter bald in jener Welt voller Herrlichkeit wiederzusehen, die Krone
der Gerechtigkeit tragend, die hell erstrahlt durch den lauten Lob-
preis fiir ihren Erretter, der von zahlreichen Heiden erschallt, weil
sie von ewiger Pein und Verzweiflung errettet wurden, nachdem sie
ihnen die Heilsbotschaft gebracht hat?

Als John Hasseltine diesen Brief las, miissen ihm die Augen fast aus
dem Gesicht gefallen sein. Man hitte erwarten sollen, er hitte dhn-
lich wie der Vater einer Freundin von Nancy reagiert — einer aus dem
zahlreichen Kimball-Clan -, der beherzt erklirte (als er horte, dass
der junge Judson Nancy Hasseltine den Hof machte), er wiirde seine
Tochter eher am Bettpfosten festketten, als sie zu einem derart ver-
riickten Unternehmen losziehen zu lassen.

John Hasseltine jedoch unternahm nichts dergleichen. Trotz vie-
ler Bedenken tiiberlief er es Nancy, selbst eine Entscheidung zu tref-
fen. Was immer sie wihlen wiirde, seinen Segen hitte sie — aber sie
sollte alles sorgfiltig abwigen, ehe sie eine unwiderrufliche Entschei-
dung trife. Nancys Mutter fligte dem wenig hinzu. Sie hoffte, Nancy
wiirde nicht gehen. Aber sie verweigerte ihr die Zustimmung nicht.
Auf sich allein gestellt, war Nancy ratlos, was sie tun sollte. Sie begann,
Adoniram zu lieben - welche Frau hitte einer solchen Kombination
von Ungestiim und Zartheit widerstehen kénnen? Auflerdem hatte
der Gedanke, seine Abenteuer in fernen Landern miterleben zu kon-
nen, zweifellos etwas unwiderstehlich Attraktives. Aber die Risiken
waren erschreckend. Ohne Frage wiirde sie Kinder haben, dachte sie
wahrscheinlich. Was wiirde aus ihnen werden? Doch andererseits, wie
konnte sie Gott besser dienen?

Innerlich hin und her gerissen, reiste Nancy Anfang September
nach Beverly, um sich dort Rat zu holen. Neben Rebecca war in-
zwischen auch ihre Schwester Abigail dort und erteilte Schulunter-
richt. Doch suchte Nancy wahrscheinlich den Rat von Pastor
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Emerson mehr als den ihrer Schwestern. Trotz seiner Milde und einer
Spur sanften Humors, der ihn bei jedermann beliebt machte, war er
alles andere als weich, und gelegentlich konnte er erschreckend offen
sein.

Als Nancy ihm ihre Hoffnungen und Zweifel mitteilte, antwortete
er, die Frage wire lange nicht so kompliziert, wie sie dachte: Wenn
sie Adoniram wirklich liebte und sich dem Herrn unterwerfen wollte,
dann gébe es keinen besseren Weg, seinem Willen zu dienen.

Sichtlich ermutigt, schrieb sie vertraulich an Lydia Kimball in
Salem:

Ich bin nun willens und erwarte - wenn es die Vorsehung nicht
verhindert -, mein zukiinftiges Leben in dieser Welt in heidni-
schen Landern zu verbringen. Ja, Lydia, ich bin zu dem Entschluss
gekommen, alle meine Annehmlichkeiten und Vergniigungen hier
aufzugeben, meine Zuneigung zu Verwandten und Freunden auf
den Altar zu legen und dorthin zu gehen, wohin es Gott in seiner
Vorsehung gefillt, mich hinzubringen.

Vielleicht gefiel es ihr, dhnlich wie Adoniram, ihre Entscheidung zu
dramatisieren. Aber sie konnte nicht zugeben - nicht einmal sich
selbst gegeniiber -, dass ihre Liebe zu Adoniram sehr viel damit zu
tun hatte. Sie betonte Lydia gegentiber: » Auch wurde mein Entschluss
nicht geformt als Folge einer Zuneigung zu allem Irdischen, sondern
aus dem Bewusstsein einer Verpflichtung Gott gegeniiber und mit
der vollen Uberzeugung, dass es ein Ruf seiner Vorsehung und folge-
richtig auch meine Pflicht sei.«

Vielleicht war es so. Jedenfalls — ob nun Liebe oder Pflichtgefiihl an
erster Stelle stand — war sie im Anschluss an ihre Riickkehr nach Brad-
ford fast schon bereit, Adoniram zu sagen, sie wiirde seine Frau werden.

Am 24. September machte Adoniram die Abschlusspriifung am
Seminar, etwa zu der Zeit, als sie von Beverly zuriickkehrte; aber
er blieb weiter in Andover und predigte tiberall, wo sich Gelegen-
heit bot. Hiufig sah er dabei Nancy. Mehr mit niichternen Wor-
ten und objektiv, eben nach Ménnerart, schrieb er diesen Herbst an
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Nott tiber seine Liebe zu Nancy: »Ich habe fast nichts unternommen,
seit ich Dich gesehen habe, aufler dass ich ... oft mit Nancy aus-
geritten bin. Hiibsche Vorbereitung fiir das Missionarsleben, diese
Sache - nicht wahr?«

Es gab sonst wenig zu tun. Am Funften des Monats (am selben Tag,
als die Brown University ihm den Grad eines Magister Artium ver-
lieh) war das Board of Commissioners, inzwischen bekannt als » Ame-
rican Board«, in Farmington (Connecticut) zusammengekommen.
Doch brachten die Beratungen wenig anderes zustande als den Rat
fiir die Missionskandidaten, »sich weiterhin ihren Studien zu widmen,
bis weitere Informationen tiber das Missionsfeld eingehen und bis die
finanzielle Situation der Institution die Aussendung ermoglicht«.

Adoniram, ganz damit beschiftigt, Nancy den Hof zu machen,
argerte sich ausnahmsweise nicht iiber die Verzégerung. Mary Hassel-
tine erinnerte sich, dass er damals »im Feuer seiner ersten Liebe war.
Man kann buchstablich sagen, dass er ein Mann eines einzigen Gedan-
kens war, und das war Liebe, und zwar zu Jesus, sowie der Wunsch,
diese in all ihren verschiedenen Formen zu bekunden. Er war von
Natur aus feurig, ungestiim und ehrgeizig, mit absolut unerschiitter-
lichem Vertrauen in sein eigenes Urteil, unabhiangig davon, welchen
Rat Altere ihm Rat gaben.«

Wie lange hitte eine Frau einem solchen Freier widerstehen kon-
nen?

Wann genau Nancy »Ja« sagte, ist nicht bekannt; aber Mitte Okto-
ber schien fast jeder zu wissen, dass Nancy Hasseltine Adoniram Jud-
son heiraten und mit ihm in den Orient gehen wiirde. Die Meinungen
waren geteilt.

Manche Ansichten entsprachen der Auffassung jener Matrone von
Bradford, die eine Bekannte auf der StrafSe ansprach: »Wie man hort,
geht die junge Miss Hasseltine nach Indien. Warum geht sie eigent-
lich?«

Die Bekannte antwortete zuriickhaltend: »Warum? — Nun, sie halt
es fiir ihre Pflicht. Wiirden Sie nicht auch gehen, wenn Sie es fiir Thre
Pflicht hielten?«

In der nachdriicklichen Antwort spiegelte sich die Meinung der-
jenigen Bewohner von Bradford wider, denen jegliches Vorpreschen
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in dieser Angelegenheit missfiel: »Aber nie und nimmer wiirde ich es
je fiir meine Pflicht halten!«

Andere dachten wie die 17-jahrige Harriet Atwood, die jenseits des
Flusses in Haverhill wohnte. Sie war eine enge Freundin von Nancy
und hatte sie schon bewundert, als sie sich vor tiber vier Jahren als
Schiilerinnen an der Bradford Academy kennengelernt hatten.

Wie Nancy war auch sie von der Erweckung des Jahres 1806 be-
einflusst. Seither hatte sie sich intensiv mit Glaubensfragen befasst,
aber nicht in der leidenschaftlichen Weise Nancys. Schmal und krank-
lich, aus einer zu Tuberkulose neigenden Familie, die ihren Vater vor
zwei Jahren das Leben gekostet hatte, lebte sie viel mehr in sich selbst
zuriickgezogen.

Als Harriet die Neuigkeit von Nancys eigenen Lippen horte, ver-
traute sie ihrem Tagebuch an:

»Eine Freundin besuchte uns heute Morgen. Sie informierte mich
tiber ihren Entschluss, das Land ihrer Geburt zu verlassen, um die Lei-
den einer Christin inmitten von Heidenvolkern zu ertragen — um ihr
Leben im feuchtheiflen Klima Indiens zu verbringen. Wie sehr hat
diese Nachricht mein Herz bewegt! Ist sie willens, all dies fiir Gott
zu tun, wie kann ich ihr dann die kleine Hilfe verweigern, die ich ihr
in einem Land wie unserem gewéhren kann, wo die géttliche Offen-
barung ihr hellstes Licht hat erstrahlen lassen?«

In ihrem tiefsten Herzen aber wurde Nancys Entschlossenheit
immer noch von manchen Angsten untergraben:

»Jesus ist treu, seine VerheifSungen sind kostbar. Ohne diese Ge-
danken miisste ich angesichts meiner gegenwirtigen Aussichten
in Verzweiflung niedersinken, besonders da - soweit mir bekannt
ist — keine Frau jemals Amerikas Kiiste verlassen hat, um ihr Leben
unter den Heiden zu verbringen; ich weif8 auch noch nicht, ob ich je
eine Gefdhrtin haben werde. Aber Gott ist mein Zeuge, dass ich nicht
gewagt habe, das mir gemachte Angebot abzulehnen, obwohl so viele
schnell dabei sind, es »ein verriicktes, abenteuerliches Unterfangen« zu
nennen.«

Wie sich jedoch herausstellen sollte, waren Adoniram und Nancy
noch fast ein Jahr getrennt, ehe das »verriickte, abenteuerliche Unter-
fangen« beginnen konnte.
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Das American Board hatte Samuel Spring, Samuel Worcester und den
Laien William Bartlet zu Mitgliedern eines »Prudential Committee«”
ernannt, um Geldmittel zur Unterstiitzung der Missionare auf-
zubringen. Im Dezember waren die Unternehmungen zur Beschaffung
von Finanzen genau da, wo sie im September gewesen waren — nam-
lich nirgendwo. Das Komitee beschloss schliefllich ziemlich ver-
zweifelt, dass man méglicherweise mit der London Missionary Society
eine gemeinsame Vorgehensweise ausarbeiten konne — das Prudential
Committee wiirde fiir die Missionare sorgen und fiir ihre der Aufgabe
entsprechenden Charaktere und Qualifikationen garantieren, wihrend
die Londoner sich um die Finanzen oder zumindest um den Lowen-
anteil davon kiimmern wiirden.

Am Weihnachtstag 1810 erschienen demnach Adoniram, S. Newell,
S. Nott und Gordon Hall vor dem Komitee, um sich formell priifen und
ihre Eignung als Missionare bescheinigen zu lassen. Als man dies hin-
ter sich hatte, wurde Adoniram als Repradsentant des American Board
gewihlt, um obige Uberlegungen der London Missionary Society vor-
zulegen. Er sollte schon eine Woche spdter — am 1. Januar 1811 — mit
dem Schiff Packet von Boston nach Liverpool segeln.

Das Komitee hatte aber so wenig Geld, dass es nicht einmal die
Schiffspassage ihres Reprdsentanten bezahlen konnte. Doch Ado-
niram war in der Lage, ein paar Hundert Dollar von Mr. Bartlet
und Mr. Norris - zwei Génnern des Seminars - aufzubringen; und
das Komitee versprach, Adonirams Auslagen bei seiner Riickkehr in
die Vereinigten Staaten zu erstatten. Ihm wurden ein Brief mit An-
weisungen und ein Brief an Reverend George Burder von der London
Missionary Society mitgegeben. Die entsprechenden Anweisungen
waren explizit.

Zuerst sollte er herausfinden, welche Regelungen man fiir die
Zusammenarbeit der amerikanischen und der Londoner Organisa-
tion treffen konnte, und insbesondere, ob die Londoner Gesellschaft
die Missionare eine Zeit lang unterstiitzen wiirde, ohne dass sie sich
dauerhaft und vollstindig der Londoner Kontrolle unterstellen miiss-
ten. Falls die Londoner Gruppe meinte, die Mission solle zu gleichen

79 A.d.U.: Etwa »Planungs-« oder »Aufsichts-Komitee«.
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Teilen von den Amerikanern und den Briten getragen werden, war zu
klaren, wer dann die Leitung haben sollte. Die Beantwortung dieser
Fragen sollte Adonirams primire Aufgabe sein.

Zum Zweiten sollte er so viel wie moglich iiber die verschiede-
nen potenziellen Einsatzfelder fiir Missionare, die notwendige Vor-
bereitung und die richtige Methode zur Ausfithrung erfolgreicher
Missionsunternehmungen in Erfahrung bringen.

Da ihm so wenig Zeit zur Vorbereitung der Abreise blieb, hatte Ado-
niram kaum Gelegenheit, Nancy zu sehen, aber von seinem Zimmer
in der Phillips Hall aus schiittete er ihr sein Herz in Briefen aus - er
schrieb einen am 30. Dezember, einen am 31. und einen (das Aus-
laufen der Packet hatte sich verzogert) am Neujahrstag.

Die ersten beiden waren eine Mischung aus zirtlichem Geplauder
und pessimistischem Philosophieren (Letzteres wahrscheinlich ver-
ursacht durch die Erkdltung, an der er laborierte). Aber in seinem
Brief vom Neujahrsmorgen zeigte er seine Herzenshaltung in grof3-
artiger Weise:

Mit grofSter Aufrichtigkeit und mit meinem ganzen Herzen wiin-
sche ich Dir, meine Geliebte, ein gliickliches Neues Jahr. Moge es
ein Jahr sein, in dem Dein Wandel nahe bei Gott ist und Du ruhig
und gelassen bist, und moge der Weg, der Dich zum Lamm hin-
fithrt, erleuchtet sein von reinerem Licht. Mdge es ein Jahr sein, in
dem Du reichlicher vom Geist Christi erfillt bist und fiir Grofieres
als weltliche Dinge gelobt wirst und in dem Du willig wirst, in die-
ser Welt so gebraucht zu werden, wie es Gott wohlgefillt. Da jeder
Augenblick des Jahres Dich nédher ans Ende und Ziel Deiner Pil-
gerreise bringen wird, mdge es Dich ndher zu Gott bringen ... Und
jetzt, da ich schon einmal mit dem Wiinschen begonnen habe,
werde ich fortfahren. Moge dies das Jahr sein, in dem Du Deinen
Nachnamen énderst, in dem Du Dich endgiiltig verabschiedest von
Deinen Verwandten und dem Land Deiner Geburt, in dem Du den
weiten Ozean tberquerst, um auf der anderen Seite der Welt zu
wohnen, unter einem heidnischen Volk.
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Als Adoniram den Brief beendet hatte (mit Spekulationen am Schluss,
ob er und Nancy am ndchsten Neujahrstag sich wohl ein gliickliches
Neues Jahr »im ungehobelten Dialekt von Hindustan oder Birma«
wiinschen wiirden), faltete er ihn und machte ihn fertig fiir die Post.
Dann brach er nach Boston auf, um auf das Auslaufen der Packet zu
warten.
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KAPITEL 11

Frankreich und England (1811)

Die Packet, ein britisches Schiff, verlief$ den Hafen von Boston erst am
11. Januar 1811. Neben Adoniram beforderte sie nur zwei weitere Passa-
giere — zwei spanische Kaufleute. Da sich England mit Frankreich im
Krieg befand und die Vereinigten Staaten selbst am Vorabend eines
Krieges® standen, gab es wenig Passagiere, die eine Seereise riskierten.

Die ersten Tage verlief die Reise ohne besondere Vorkommnisse.
Dann tauchten eines Morgens die Segel eines fremden Schiffs am
Horizont auf. Sie gehorten einem franzésischen Freibeuter mit dem
beeindruckenden Namen LlInvincible Napoléon®. Die Packet war
leichte Beute.

Die Offiziere, Passagiere und die Mannschaft der Packet wurden an
Bord der L'lnvincible Napoléon gebracht. Die beiden spanischen Kauf-
leute, die Franzosisch beherrschten und offensichtlich einflussreiche
und vermogende Manner waren, wurden gut behandelt und bekamen
eine Kabine. Adoniram hatte nicht so viel Gliick. Franzosisch gehorte
nicht zu den Sprachen in seinem Repertoire, und seine unscheinbare
schwarze Kleidung wies ihn gegeniiber den franzésischen Marine-
offizieren nicht gerade als einen Menschen von besonderer Bedeutung
aus. Zusammen mit der Besatzung der Packet wurde er ohne viel Auf-
hebens in den Frachtraum des Kaperschiffs geworfen. Der Lade-
raum war finster, schmutzig und tberfiillt. Bald schon kam ein typi-
scher Wintersturm auf, und die Manner unten im Schiff - Adoniram
eingeschlossen — wurden seekrank. Innerhalb kurzer Zeit wurde der
Frachtraum zu einem ekelerregenden Chaos.

Das war eine Erfahrung, auf die Adoniram nicht vorbereitet war.
Seine Reinlichkeit und sein Abscheu vor Schmutz waren fast schon
zwanghaft. Er hatte nie anderes erlebt als Freundlichkeit seiner Per-
son gegeniiber, zumindest aber Hoflichkeit und Respekt. Jetzt lag
er in Erbrochenem und musste die gleiche riicksichtslose Behand-

80 A.d.H.: Gemeint ist der Britisch-Amerikanische Krieg (18.6.1812 bis 18.2.1815).
81 A.d.U.: Syw. »Der unbesiegbare Napoleon«.
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lung iiber sich ergehen lassen wie der Rest der Besatzung der Packet.
In seinen schlimmsten Traumen tber das Missionarsleben hatte er
sich etwas derart Abstof3endes und Entwiirdigendes nicht vorgestellt.
Der Schiffsarzt kam jeden Tag in den Frachtraum. Adoniram ver-
suchte, ihm seine Notlage deutlich zu machen, aber ohne Franzosisch
erreichte er absolut nichts.

Er fiihlte sich hundeelend und begann, an zu Hause zu denken - an
Nancy, an Bradford, an seine Familie in Plymouth, sogar an Dr. Grif-
fins Angebot einer Stelle in der Park Street Church in Boston, das er
abgelehnt hatte. Aber alles und alle waren inzwischen weit von ihm
entfernt. Jetzt, seekrank und voller Heimweh, begann er sich zu fra-
gen, ob er wirklich den richtigen Weg eingeschlagen und sich in seiner
Berufung nicht getauscht hatte.

In seiner tiefen Verzweiflung kam ihm jedoch ein neuer Gedanke.
Vielleicht gewdhrte ihm Gott einen Vorgeschmack auf das Leben als
Missionar, um seinen Glauben und seine Entschlossenheit auf die
Probe zu stellen. Er ging auf die Knie, so gut er es in dem schwanken-
den Frachtraum eben konnte, und betete um Starke, damit er seiner
Schwiche widerstehen konne. Nach einer Weile fiihlte er sich ein biss-
chen besser, und er kramte im Finstern in seinen Habseligkeiten, bis
er seine hebriische Bibel zu fassen bekam. Als er sie in den Hinden
hatte, fand er eine Stelle, wo ein bisschen Licht einfiel, gerade genug,
um zu lesen, und er vertrieb sich die Zeit damit, das Hebriische ins
Lateinische zu ibersetzen.

Als er eines Tages auf diese Weise mit Ubersetzen beschftigt war,
kam der Schiffsarzt auf seinem Rundgang vorbei. Der Arzt nahm die
Bibel neugierig in die Hand und schaute sie sich im helleren Licht
neben der Gangway an. Als gebildeter Mann erkannte er, um wel-
ches Buch es sich handelte, und gab sie Adoniram zuriick, indem er
ihn etwas auf Lateinisch fragte, wobei sich das Lateinische als wirk-
sames Kommunikationsmittel erwies. Wir kénnen uns gut vorstellen,
wie dankbar Adoniram innerlich war, dass er frither nicht umsonst
den Spitznamen »der ausgegrabene alte Vergil« bekommen hatte. Er
konnte erklaren, wer er war und warum er sich an Bord der Packet
befand. Der Arzt entwickelte schnell Sympathien fiir den jungen
Theologen, der — wenn auch so ganz anders als ein katholischer Pries-
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ter aus Frankreich - offensichtlich ein gebildeter Mann war wie er
selbst. Er lie§ ihn umgehend aus dem Laderaum holen. Vor Sonnen-
untergang hatte Adoniram bereits seine eigene Koje in einer Kajiite
und nahm ab jetzt seine Mahlzeiten am Kapitanstisch ein, zusammen
mit den Schiffsoffizieren und den beiden spanischen Geschiftsleuten.

Da Adoniram nun eine Koje und Méoglichkeiten hatte, sich zu
waschen, fand er den Rest der Seereise angenehmer. Einmal konnte
er vom Deck des Schiffs aus einen kurzfristig spannenden Zwischen-
fall beobachten, als die L'Invincible Napoléon von einer gréfieren und
schwerer bewaffneten britischen Brigg gesichtet wurde. Aber der Fran-
zose war ein schnellerer Segler, und alle Hoffnungen Adonirams, mit-
tels einer zweiten Gefangennahme nach England zu kommen, wurden
schnell enttduscht.

Schliefllich landete der Freibeuter im nordspanischen Pasaia (Pasa-
jes), wo die zwei Spanier an Land gelassen wurden.

Aber Adoniram, ob nun gebildet oder nicht, wurde nach Bayonne®
gebracht und zusammen mit der Mannschaft der Packet mit vorgehal-
tener Waffe ins Gefangnis getrieben.

Inzwischen hatte Adonirams Stimmung wieder zu urspriinglichem
Optimismus zuriickgefunden. Auf dem Marsch ins Gefingnis machte
er seiner Emporung Luft, indem er die Menschenmengen am Stra-
Benrand in den paar Worten Franzosisch anschrie, die er inzwischen
gelernt hatte. Seine Proteste fithrten nur zu ausgelassenem Lachen der
Zuschauer. Thm kam der Gedanke, dass einige vielleicht Englisch ver-
stiinden, und unerschrocken begann er eine laute Protestrede »gegen
Unterdriickung im Allgemeinen und diesen speziellen Akt im Beson-
derenc.

Adonirams Stimmgewalt war in Andover berithmt gewesen, und
sein erneuter Ausbruch, diesmal in Englisch, beunruhigte die Wachen.
Sie versuchten, ihn mit drohenden Gebirden zum Schweigen zu brin-
gen, aber als er merkte, dass niemand ihn schlug oder stief}, wurde
er noch lauter, zur zunehmenden Begeisterung der Mengen. Doch
einen Augenblick spiter horte er jemanden unter den Zuschauern
mit dem vertrauten amerikanischen Akzent rufen: »Reden Sie leiser!«

82 A.d.U.: Franzdsische Hafenstadt in der Bucht von Biscaya, Nachbarstadt von Biarritz, ca. 35 Kilometer
von der franzosisch-spanischen Grenze entfernt.
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Sofort fligte sich Adoniram. »Ich habe nur herumgeschrien, um einen
Zuhorer zu findenc, erklérte er und fiigte in wenigen hastigen Worten
hinzu, wie er dahin gekommen war, wo er sich jetzt befand.

Die Stimme gehorte einem Mann aus Philadelphia — einem Offizier
eines der vielen amerikanischen Schiffe, die die englische Blockade zu
durchbrechen versuchten. Er versprach, ihm zu helfen. »Aber es ist
besser, wenn Sie ab jetzt Ruhe geben«, mahnte er zur Vorsicht. »Wie
ein Lamme, versprach Adoniram, »da ich jetzt ja bekommen habe,
was ich wollte.«

Der Kerker war nur insofern eine Verbesserung gegeniiber dem
Schiffsladeraum, als dass er nicht in alle Richtungen schwankte. Die
Gefangenen waren in ein grofles finsteres Kellerverlies gesteckt wor-
den, feucht und kalt sowie nur spérlich erleuchtet von einer einzigen
schwachen Laterne, die an einem Steinpfeiler in der Mitte hing. Die
Betten bestanden aus Strohhaufen, die auf dem Boden in Wandnéhe
hingestreut waren.

Als sie sicher in dieser riesigen Gemeinschaftszelle eingesperrt
waren, begann Adoniram, in Erwartung seines Retters ungeduldig auf
und ab zu marschieren. Nach einigen Stunden 6ffnete sich knarrend
die Zellentiir, und der Mann aus Philadelphia, gehiillt in einen riesigen
Militirmantel, wurde vom Warter hereingelassen. Adoniram lehnte
gerade am Mittelpfeiler, als sein Freund eintrat. Jetzt bewegte er sich
unauffillig — ohne das geringste Anzeichen von Ungeduld oder Wie-
dererkennen - in Richtung Lampe.

Ohne Adoniram zu beachten, ging der Amerikaner hiniiber zum
Pfeiler, nahm die Laterne vom Haken und sagte: »Mal sehen, ob ich
einen dieser Burschen kenne.« Mit der Lampe in der Hand entfernte
er sich dann von Adoniram und inspizierte jeden einzelnen der Man-
ner, die auf ihren Strohhaufen gekauert lagen.

Als er so einmal die Runde in der Zelle gemacht hatte, tat er, als
gabe er enttduscht auf. »Nein, kein Freund von mir«, murmelte er und
héngte die Laterne wieder an den Haken iiber Adonirams Kopf. Im
selben Augenblick breitete er den Mantel iiber Adoniram.

Unter den Mantel geduckt, halb blind durch den ihn umbhiillenden
Stoff, kroch Adoniram auf den Fersen seines Gefahrten zur Zellentiir
und versuchte dabei, so gut wie moglich Schritt zu halten. Der Schiffs-
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offizier war ein extrem grofSer Mann, der Mantel so voluminés wie ein
Zelt und der Raum ziemlich dimmrig. Doch auch so hitte selbst dem
unachtsamsten Bewacher auffallen miissen, dass der Besucher nicht
nur gewaltig an Umfang zugenommen hatte, sondern nun auch noch
iber zwei zusétzliche Beine verfiigte.

Aber der Amerikaner kannte das Zaubermittel, das man fiir das
Unsichtbarmachen von Extrabeinen bendtigte: Als sich die Zellentiir
offnete, liefS er Geld in die erwartungsvoll geéffnete Hand des Wir-
ters gleiten. Er gab eine weitere Summe dem Wichter, der das duflere
Tor des Gefangnisses bewachte. Auf diese Weise — der Offizier vor-
neweg, Adoniram direkt hinter ihm unter den Mantel gekauert - pas-
sierten sie schliellich auch die dufieren Mauern des Kerkers. Einmal
drauflen, nahm der Amerikaner den Mantel von Adoniram, komman-
dierte schroff: »Jetzt, rennen wirl«, und lief in vollem Galopp voran
zum Anlegeplatz, wo er ihn an Bord eines amerikanischen Schiffs ver-
steckte. Die nédchste Nacht verbrachte Adoniram auf dem Dachboden
eines Werftbesitzers. Einige Tage spdter bekam er Entlassungspapiere,
und von da an konnte er sich wenden, wohin er wollte.

Er fand Unterkunft und Verkdstigung bei einer amerikanischen
Frau, die einen Grof3teil ihres Lebens in Frankreich verbracht hatte.
Dort blieb er sechs Wochen. Sie wusste, dass er Geistlicher war, aber
er hielt seinen Beruf vor anderen geheim, »da er dachte, dies wiirde
seinem Plan zuwiderlaufen, so viel wie moglich iiber den wahren
Zustand der franzosischen Gesellschaft zu lernen« — was seiner Zeit
in New York, wo er sich als »Mr. Johnson« ausgegeben hatte, erstaun-
lich dhnelte.

Nach auflen hin als »Nichtgeistlicher« auftretend, »besuchte er
mit seinen anderen Untermietern verschiedene Vergniigungsstitten,
schiitzte aber seine Unkenntnis der Sprache und Gebriauche des Lan-
des vor, um sich als unbeteiligter Beobachter zu verhalten; im All-
gemeinen gab er nichtssagende oder ausweichende Antworten,
wodurch er seine Rolle spielen konnte, ohne unerwiinschte Aufmerk-
samkeit auf sich zu ziehen«.

»Vergniigungsstitten« war eine hofliche Untertreibung. Bayonne
wimmelte, ebenso wie Marseille, von den verschiedenartigsten Men-
schen einer durch Kriege und Revolutionen erschiitterten Generation
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Europas. Die Lustbarkeiten, die den hier landenden Seeleuten an-
geboten wurden, waren ein offenes Geheimnis, und Geschichten iiber
die Geniisse, die man amerikanischen Kapitdnen offerierte, wurden
von ihren Nachfahren hinter diskret vorgehaltener Hand noch ge-
nerationenlang weitererzahlt.

SchlieSlich jedoch wurde Adonirams Ekel stirker als seine Neu-
gier. »Die letzte Vergniigungsveranstaltung, die er besuchte, war ein
Maskenball; und bei dieser Gelegenheit waren seine Emotionen star-
ker als seine Vorsicht, und sein wirklicher Charakter brach aus ihm
heraus. Er erklarte seinen Uiberraschten Gefahrten, dass er sich nicht
vorstellen konne, dass es in den Regionen der Hoélle schlimmere Bei-
spiele volliger Verdorbenheit als die hier von ihm beobachteten gabe.«

Aber damit nicht genug, er fuhr fort — auf Englisch -, »die vielen
Ubel aufzuzihlen, die der Unglaube iiber Frankreich und iiber die
tibrige Welt gebracht hatte, und zeigte dann den einzigen Weg auf,
diesen Ubeln zu entrinnen - der verachtete, aber in Wirklichkeit die
Menschen erhebende und adelnde Glaube an Jesus Christus«. Von sei-
ner eigenen Leidenschaft hingerissen, sprach er immer lauter, bis er
ein ansehnliches Publikum angezogen hatte. Die meisten Géste ver-
standen die Sprache nicht und dachten, diese Einlage gehore zum
Bithnenspektakel. Aber recht viele der Anwesenden — wenn auch ihre
Gesichter hinter Masken verborgen waren - zeigten durch ihr Ver-
halten, dass sie sehr wohl verstanden, und sie wurden tief getroffen,
als Adoniram seinen Abscheu iiber das Verhalten dieser Médnner zum
Ausdruck brachte, die ohne Frage maskierte Amerikaner waren.

Kurz darauf verlief Adoniram Bayonne und brach nach Paris
auf - laut einem Bericht reiste er in einer Militarkutsche mit eini-
gen Offizieren aus dem Gefolge Napoleons. In Paris verbrachte er
kurze Zeit mit ihnen, ehe er schliefflich sicheres Geleit nach England
erhielt, und manche sagen, er hitte mit ihnen in Paris dhnliche Ver-
gniigungsstitten besucht wie diejenigen, die er in Bayonne gesehen
hatte. Ob das nun den Tatsachen entspricht oder nicht, sein unfrei-
williger Aufenthalt in Bayonne 6ffnete ihm in jedem Fall die Augen
fiir eine Art der Existenz, von der man im beschaulichen Neuengland
nicht einmal trdumte. Er selbst beurteilte diese Erfahrungen jeden-
falls als unschatzbar wichtig fiir einen Missionar. Den ganzen Rest sei-
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nes Lebens »betrachtete er seinen Zwangsaufenthalt in Frankreich als
duflerst wichtigen - ja, sogar notwendigen — Teil seiner Vorbereitung
fiir die Aufgaben, denen er sich spiter zu stellen hatte«.

Ob nun wichtig oder nicht, die franzosische Episode hatte mit dem
urspriinglichen Zweck seiner Reise nichts zu tun. Es war Mai, als er
endlich in England ankam, vier Monate nach seiner Abreise aus Bos-
ton, und sofort meldete er sich bei den Direktoren der London Mis-
sionary Society. Es war ein giinstiger Zeitpunkt fiir Entscheidungen.
Die Jahreshauptversammlung der Gesellschaft sollte binnen Kurzem
beginnen. Er konnte teilnehmen und wusste, dass er auf seine Fragen
prompte Antworten erhalten wiirde.

Die Direktoren hatten bereits Dr. Worcesters Brief im Namen des
Prudential Committee des American Board erhalten. Nun lasen sie
Adonirams Brief mit den entsprechenden Instruktionen sowie andere
Dokumente, die er mitgebracht hatte, und delegierten die Sache sofort
an ein Komitee, das diese griindlicher untersuchen und den amerika-
nischen Briidern umgehend Bericht erstatten sollte.

Bei der freundlichen, aber praxisnahen Befragung durch dieses
Komitee wurde sich Adoniram bewusst, was fiir einen schwachen und
unausgegorenen Plan das Board ihm mitgegeben hatte. Der Bericht
des englischen Komitees war deutlich: »Mr. Judson kann sich sehr
wenig Hoffnung auf finanzielle Unterstiitzung machen. Der Eifer fiir
die Sache der Mission scheint hauptséchlich - wenn nicht ausschlief3-
lich - unter denjenigen angefacht zu sein, die lediglich imstande
sind, sich selbst fiir den Dienst zur Verfiigung zu stellen.« Hitte es zu
Hause auch nur passable Aussichten auf das Aufbringen von Geld-
mitteln gegeben, wire er ohnehin nicht nach England gesandt wor-
den. Aber die Bevollmachtigten in den Vereinigten Staaten hatten ihn
angewiesen, in Erfahrung zu bringen, ob er und seine Briider »fiir eine
gewisse Zeit im Missionsdienst von Londoner Geldern unterstiitzt wer-
den konnen, ohne sich jedoch génzlich und endgiiltig der Leitung der
Londoner Gesellschaft zu unterstellen; oder ob es grundsatzlich fiir den
Missionseinsatz angemessen wire, wenn er teils von ihnen und teils
von uns unterstiitzt wiirde, und wenn ja, wessen Leitung er sich dann
unterstellen miisste«. Diese Worte machten ziemlich deutlich, dass die
Amerikaner eine gemeinsame Leitung der Mission einforderten, ohne
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dabei eine gemeinsame Unterstiitzung anzubieten. Gemeinsame Lei-
tung von beiden Ufern des Atlantiks aus, das wussten die Londoner, war
an sich schon nicht praktizierbar - und ohne den Anreiz gemeinsamer
finanzieller Unterstiitzung erwies sich der blofe Vorschlag als licher-
lich.

Das Motiv der Amerikaner war offensichtlich - so musste es
zumindest Adoniram vorgekommen sein. Er erfuhr in London, dass
die Londoner Gesellschaft im kommenden Jahr Missionsausgaben in
Hohe von 10 0ooo Pfund plante. Sie verfiigte tiber eine ganze Genera-
tion gesammelter Erfahrung auf dem Missionsfeld. Adonirams eigene
Vorgesetzte waren nicht einmal in der Lage gewesen, auch nur das
Geld fiir die Schiffspassage nach England aufzubringen; Erfahrung
hatten sie tiberhaupt keine. Doch jetzt erdreisteten sie sich, die Tei-
lung der Verantwortung einzufordern, ohne selbst das Geringste an
finanzieller Unterstiitzung beitragen zu wollen oder zu konnen. In
Adoniram, der zur Hitzkopfigkeit neigte, muss es hochstwahrschein-
lich gekocht haben, als er tiber die beschdmende Situation nachdachte,
in die man ihn gebracht hatte. Wer zdhlte zum Kreis der amerikani-
schen Missionskandidaten? Er selbst und eine Handvoll von Studen-
ten in Andover. Was hatte das American Board getan? Nichts ande-
res, als seine eigene urspriingliche Idee vom letzten Jahr zu blockie-
ren, seine Dienste der London Missionary Society anzubieten. Solche
oder dhnliche Gedanken werden ihm durch den Kopf gegangen sein.

Unter diesen Umsténden fiihlte sich Adoniram von jeglicher Ver-
pflichtung gegeniiber dem American Board entbunden und bot sich
unverziiglich der Londoner Gesellschaft an. Er offerierte auch die
Dienste von Newell, Nott und Hall - mit lediglich zwei Bedingun-
gen. Erstens bat er darum, dass alle vier zusammenbleiben diirften
und zum Aufbau eines neuen Missionsgebiets eingesetzt werden soll-
ten. Und auflerdem dachte er einerseits an Nancy, wihrend er ande-
rerseits wusste, dass die anderen drei zu der Uberzeugung gekommen
waren, es sei das Beste zu heiraten, ehe man ins Ausland ging. Daher
bat er zweitens darum, dass man den neuen Missionaren erlaubte, ihre
Frauen mitzunehmen.

In der Frage der Frauen waren die Mitglieder des Komitees zunéchst
unsicher, stimmten aber schliefilich zu. In Bezug auf das Zusammen-
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bleiben der ganzen Gruppe zum Aufbau eines neuen Missionsgebiets
herrschte groflere Unsicherheit. Angesichts der wohlbekannten
Opposition der Ostindiengesellschaft gegeniiber Missionaren meinte
das Komitee, es wire am besten, wenn zwei auf einer Missionsstation
und zwei auf einer anderen eingesetzt wiirden. Aber auch in diesem
Punkt war die Tiir nicht vollstandig geschlossen. Und so empfahl das
Komitee den Direktoren, dass die vier »als Missionare angenommen
werden sollen, um von der Londoner Gesellschaft in Indien eingesetzt
zu werdenx.

Natiirlich stand dieses Arrangement unter Vorbehalt. Newell,
Nott und Hall wiirden vielleicht nicht zustimmen. Oder das Ameri-
can Board konnte vielleicht plotzlich Geldmittel auftreiben. In der Tat,
Adoniram hatte gerade die Nachricht bekommen, dass Mrs. Norris,
die zusammen mit ihrem Gatten die Schiffspassage des Missions-
kandidaten mitfinanziert hatte, gestorben war und eine grofSe Summe
fiir die Mission hinterlassen hatte.

»Nun guts, so dachte Adoniram siegesgewiss bei sich selbst, >ob die
Sache sich jetzt in diese oder jene Richtung entwickeln wird, der Ver-
wirklichung des ersten aufSenmissionarischen Projekts durch Ameri-
kaner steht nun nichts mehr im Weg.« Und das war es, weswegen er
nach London gekommen war.

Da sein primires Anliegen nun »in trockenen Tiichern« war,
nutzte er seine {ibrige Zeit in England fiir einen Besuch des Missions-
seminars in Gosport, wo er so viel wie moglich von dem betagten und
erfahrenen Dr. Bogue lernte. Gelegentlich nahm er hier und dort an
Gemeindegottesdiensten teil, und »seine Stimmgewalt iiberraschte
alle angesichts seiner fast schméchtigen Gestalt«. In einer der Lon-
doner Gemeinden, wo er ein Lied vorlas, meinte der Pastor gegeniiber
der Gemeinde, nachdem er erklirt hatte, dass der junge Mann Mis-
sionar werden wollte: »Und wenn sein Glaube proportional zu seiner
Stimme ist, dann wird er den Teufel aus ganz Indien vertreiben!«

Insgesamt verbrachte Adoniram in England sechs Wochen. Am
18. Juni ging er in Gravesend an Bord des Schiffs Augustus, und am
7. August segelte er in den Hafen von New York. Er war etwas tiber
acht Monate von zu Hause weg gewesen, aber er war sich sicher, dass
die Nachrichten, die er mitbrachte, die lange Abwesenheit wert waren.
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KAPITEL 12

Die formliche und ernste Zurechtweisung (1811)

Ehe er von New York nach Hause reiste, hatte Adoniram noch altes
Unrecht wiedergutzumachen. Er hatte nie die Gastwirte vergessen,
die er einst um das Geld fiir Kost und Logis betrogen hatte, als er
drei Jahre zuvor mit den umherziehenden Schauspielern unterwegs
gewesen war. Jetzt suchte er die Stationen der damaligen Reise wie-
der auf und bezahlte seine Schulden. Sein Gewissen war erleichtert, als
er schlieSlich die Kutsche nach Boston und weiter nach Hause nahm.

In Andover und Bradford brachte er sich in puncto Informationen auf
den neuesten Stand. So erfuhr er, dass der Bericht stimmte, wonach
Mrs. Norris ihr Vermdgen der Mission vermacht hatte. Als sie im Mérz
starb, wihrend Adoniram in Frankreich war, stellte man fest, dass sie
in ihrem Testament 30 0ooo Dollar fir das American Board bestimmt
hatte — mehr als genug, um vier Missionaren und ihren Frauen die
Errichtung einer Missionsstation an jedem beliebigen Punkt der Welt
zu ermoglichen. Einige der anderen Erben hatten das Vermichtnis
jedoch gerichtlich angefochten, und das Geld stand nicht sofort zur
Verfligung. Es bestand aber wenig Zweifel, dass man es schlieSlich
freigeben wiirde, denn es war tiberall bekannt, dass John Norris und
seine Frau sich schon lange fiir die Anliegen der Mission eingesetzt
hatten.

Es war sogar so, dass Mr. Norris zundchst zogerte, als Samuel Spring
ihn 1806 mit dem Vorschlag der Errichtung eines theologischen Semi-
nars um Unterstiitzung angefragt hatte, da er das Geld lieber direkt fiir
die Mission geben wollte. Nachdem er das Anliegen jedoch mit seiner
Frau besprochen hatte, dnderte er seine Haltung und teilte Spring am
nédchsten Morgen mit: »Meine Frau sagt mir, dass dieser Plan fiir eine
theologische Schule und das Anliegen der Weltmission ein und die-
selbe Sache sind. Wir miissen Geistliche ausbilden, wenn wir wollen,
dass diese Manner als Missionare ausziehen.« Und umgehend ging er
zur Bank, hob 10 000 Dollar in Silbergeld ab und iibergab die Summe
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fiir das geplante Seminar, denn - so sagte er — er »habe nie gehort, dass
fiir den Tempel je Papiergeld gespendet worden sei«.

John Norris war gestorben, ohne die Verwirklichung seiner Traume
in Bezug auf Weltmission erlebt zu haben, aber seine Frau hatte sie
nicht vergessen. Seine damaligen Spenden fiir das Seminar, der Bei-
trag von beiden zur Reise Adonirams nach England und jetzt dieses
Vermichtnis - alles war fiir dasselbe Ziel bestimmt. Mit der Aussicht
auf die 30000 Dollar waren sich Adoniram und Samuel Nott sicher,
dass es nun nicht mehr notig wire, auf das Angebot der London Mis-
sionary Society einzugehen.

Nach seiner Riickkehr hatte Adoniram keine Moglichkeit, mit Samuel
Newell und Gordon Hall dariiber zu sprechen, welche Bedeutung
das Norris-Vermachtnis fiir ihr Projekt hatte. Sie hielten sich nicht in
Andover auf, sondern waren im Juni nach Philadelphia gereist, um
den Sommer und den kommenden Winter iiber Medizin zu studieren,
weil sie klugerweise davon ausgingen, dass fiir einen Missionar medi-
zinische Fahigkeiten wahrscheinlich fast ebenso wertvoll wiren wie
eine griindliche Kenntnis der Bibel. Sie gaben damit ein richtungs-
weisendes Beispiel fiir das spezielle Berufsbild des Missionsarztes, wie
wir es heute kennen.

Ehe Newell jedoch nach Philadelphia abreiste, hatte er sich mit Nancys
Jugendfreundin Harriet Atwood aus Haverhill verlobt. Fiir Nancy war
das eine sogar noch bessere Nachricht als die Tatsache, dass der Mis-
sionseinsatz nun definitiv zur Gewissheit geworden war: Sie bedeutete,
dass sie nicht die einzige Frau wire, die mit der Gruppe ausreisen
wiirde. Und was noch besser war: Thre Gefahrtin wére jemand, den sie
seit ihrer Kindheit gut kannte.

Die Romanze hatte bereits vor der Abreise Adonirams nach Eng-
land begonnen - eigentlich schon zwei Tage, nachdem Nancy Harriet
gegeniiber angekiindigt hatte, sie wiirde Adoniram heiraten.

Ein gemeinsamer Bekannter hatte Newell zum Haus der Atwoods
in Haverhill mitgenommen. Harriet und Newell - beide introvertiert,
beide ernst und zur Innenschau neigend, schiichtern und mit schwa-
cher Gesundheit - stellten fest, dass sie vieles miteinander gemein hat-
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ten. Eine Woche spiter hatte Newell einen zweiten Besuch gemacht,
und Harriet vertraute ihrem Tagebuch an: »Wenn solch ein Mann, der
sich ganz in den Dienst des Evangeliums gestellt und sich entschlos-
sen hat, im schwierigsten Teil des Weinbergs zu arbeiten, und bereit
ist, auf irdisches Gliick um hoherer und geistlicher Interessen willen
zu verzichten, wenn er daran zweifelt, ob er Gott genug liebt — was soll
ich dann von mir sagen?«

Newell hatte nicht das Ungestiim Adonirams. Es war erst im Friih-
ling, sechs Monate spiter, als Harriet einen gewissen Brief empfing. »Ich
brach das Siegel, und was fiir ein Durcheinander der Gefiihle, als ich
den Namen von ___las! Dies war nicht ein lange ersehnter Brief, nein,
es war ein seit Langem befiirchteter, der — das war mir bewusst - mich
in Zweifel, Angste und Sorgen stiirzen wiirde. Auch ist der Inhalt nicht
dergestalt, dass ich erst in fernerer Zukunft reagieren miisste, nein,
diese Zeilen verlangen eine sofortige Antwort. Und was soll ich jetzt
sagen? Wie soll ich mich in dieser wichtigen, so vieles entscheidenden
Frage entschlieflen? Soll ich bereit sein, die Eltern meiner Jugend fir
immer zu verlassen, die Freunde meines Lebens, die lieb gewordenen
Schauplitze meiner Kindheit und mein Heimatland, und in ein Land
von Fremden gehen, >ohne zu wissen, was mir dort begegnen wird*?«

Harriets Vater Moses Atwood war einige Jahre zuvor gestorben.
Sie ging deshalb mit der Frage zu ihrer Mutter, vielleicht in der Hoff-
nung, sie wiirde »Nein!« sagen. Ohne Frage hitte Mrs. Atwood jedes
Recht der Welt gehabt, ihrer Tochter die Heirat mit Newell zu ver-
weigern. Sie war noch nicht einmal siebzehn — im Urteil der meisten
Leute kaum alt genug, um zu wissen, was sie eigentlich wollte. Sie litt
an haufigen Kopfschmerzen. Die Familie war besonders tuberkulose-
gefihrdet: Sowohl ihr Vater als auch ein Onkel waren daran gestor-
ben. Andererseits hatte Mrs. Atwood neun Kinder. Sie sah gewiss auch
die Vorteile, eines davon an einen Geistlichen - damals die begehr-
teste Partie iiberhaupt - zu verheiraten, auch wenn der Betreffende im
Begriff stand, sich auf ein derart abenteuerliches Unternehmen ein-
zulassen. Und schliefSlich wiirde auch die auf allen Gebieten kom-
petente Nancy Hasseltine mitgehen. Nach vielen Bedenken und zahl-

83 A.d.U.: Vgl Apostelgeschichte 20,22.
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reichen Gebeten sagte sie ihrer Tochter schlieSlich (wie Harriet einer
Freundin schrieb): »Wenn geistliches Pflichtbewusstsein und Liebe zu
den verlorengehenden Heidenseelen dich nach Indien fithren (so sehr
ich dich auch liebe, Harriet), dann kann ich nur sagen: »Geh!«

Harriet war also, ebenso wie vorher Nancy, gezwungen, ihre eigene
Entscheidung zu treffen, und zégerte den ganzen Monat Mai. Newell
weigerte sich, sie zu beeinflussen. Thre vielleicht grofite Sorge war es,
ob sie geniigend Kraft wiirde aufbringen kénnen, um die Strapazen des
Missionarslebens zu ertragen. Beziiglich dieser einen Frage wieder-
holte Newell, was ihm ein Freund gesagt hatte: »Eine kleine schméch-
tige Frau kann unter Umstdnden Verlust und Leiden ebenso frohlich
und entschlossen ertragen wie ein Apostel.« Vielleicht war gerade das
die entscheidende Ermunterung, die sie brauchte. Ende Mai, kurz vor
Newells Abreise nach Philadelphia, gab sie endlich ihre Zustimmung,
wenn auch unter mancherlei Bedenken.

Fir Adoniram, der in dieser Zeit wieder mit Nancy in der
Gegend um Bradford auszureiten pflegte und am Sonntag in kleinen
Gemeinden auf dem Land predigte, waren all das gute Nachrichten. Je
niher fiir die beiden der Tag ihrer Ausreise kam, desto mehr hob sich
ihre Stimmung.

Am 18. September war eine Versammlung des Boards in Worces-
ter geplant. Adoniram und Samuel Newell ritten optimistisch dorthin.
Endlich, davon waren sie iiberzeugt, wiirden sie den Segen des Boards
empfangen und ohne weiteres Hin und Her auf den Weg gebracht
werden.

Falls sie das wirklich gedacht hatten, so erwartete sie jetzt ein hef-
tiger Schock.

Das Board nahm ihr Anliegen am ersten Tag in Form eines Berichts
des Prudential Committee iiber Adonirams Reise nach England auf.
In diesen Bericht hatte das Komitee die ganze Korrespondenz zwi-
schen seinem Sekretédr, Samuel Worcester, und George Burder, dem
Sekretdr der London Missionary Society, aufgenommen, einschlief3-
lich des Briefs mit Instruktionen fiir Adoniram und Burders endgiilti-
ger Antwort, die Adoniram mit nach Hause gebracht hatte.

Es war klar, so das Komitee, dass die Englander keine direkten
Antworten auf die von ihm gestellten Fragen gegeben hitten. Statt-
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dessen hitten die Englander die Bereitschaft ausgedriickt, Adoniram
und seine Kollegen unter ihre Obhut zu nehmen. Sie wiren auch wil-
lens, Gelder von den Amerikanern anzunehmen, aber zu weiteren
Zugestandnissen fanden sie sich nicht bereit. Die Leitung miisste auf
jeden Fall in englischen Héanden bleiben.

Das war nur verniinftig, argumentierte das Prudential Commit-
tee. Die englische Organisation hatte vor, 10 0oo Pfund im Laufe des
néichsten Jahres auszugeben, und hatte bereits alles davon verplant.
Die Kosten fiir den Unterhalt von vier amerikanischen Missionaren
wiirden nur 6oo Pfund betragen. Wenn die Amerikaner nicht einmal
imstande waren, so viel aufzubringen, warum sollten sie auch nur den
geringsten Anteil an der Leitung haben? Immerhin hatten sie keiner-
lei Erfahrung beztiglich der Durchfithrung missionarischer Unter-
nehmungen, die Englander aber sehr viel!

Aber, so meinte das Komitee, es wére doch beschamend, seine eige-
nen vier Missionare der Londoner Gesellschaft zu tiberstellen, wenn
nur 6oo Pfund fehlten, wo doch bald die 30 0coo Dollar von Mrs. Nor-
ris zur Verfiigung stiinden und weitere 1400 Dollar bereits von ande-
ren gespendet worden waren. Es dringte deshalb darauf, die vier
unter der Leitung des American Board zu behalten und konzertierte
Anstrengungen zu unternehmen, um das Geld umgehend aufbringen
zu konnen.

Einige der fithrenden Mitglieder des Boards verhielten sich
geradezu apathisch. Sein Prédsident war John Treadwell, der vierte
Gouverneur von Connecticut. Ein anderes leitendes Mitglied war
William Bartlet — einer der wenigen, deren fiirstliche Spenden die
Griindung des Andover Theological Seminary ermdglicht hatten. Er
hatte einen Teil des Geldes vorgestreckt, um Adoniram die Uberfahrt
nach England und die Heimreise zu ermdglichen. Aber obwohl er jetzt
zu den drei Mitgliedern des Prudential Committee gehorte (die an-
deren beiden waren Spring und Worcester), teilte er mit Treadwell den
Standpunkt des vorsichtigen Kaufmanns. Beide meinten, dass die beste
Vorgehensweise im Augenblick darin bestiinde, vorsichtig abzuwarten
und nichts zu tun. Das aus dem Krieg zwischen England und Frank-
reich resultierende Embargo hatte den amerikanischen Seehandel fast
vollstandig zum Erliegen gebracht. Seit zwei oder drei Jahren waren
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die Geschifte praktisch zum Stillstand gekommen. Fiir Ménner wie
Treadwell und Bartlet schien es deshalb ein duflerst ungiinstiger Zeit-
punkt, sich zur Unterstiitzung von vier Missionaren und ihren Ehe-
frauen zu verpflichten und das Geld aufbringen zu wollen, mit dem
man beabsichtigte, sie in den Orient zu senden und fiir ihren dortigen
Unterhalt zu sorgen. Treadwell, der nun im 66. Lebensjahr stand, hatte
zu diesem Punkt eine besonders feste Uberzeugung.

Adoniram und Nott waren genau der gegenteiligen Meinung.
Thre Haltung war: »Jetzt oder niel«. Ein Krieg mit England stand un-
mittelbar bevor, er konnte jeden Augenblick ausbrechen, moglicher-
weise innerhalb einiger Monate. Und wenn es so weit war, dann wiir-
den sie moglicherweise fiir Jahre nicht mehr ausreisen konnen. Die
Zeit war entscheidend. Sie mussten sofort ausgesandt werden - in
einigen Wochen, wenn es irgend moglich wire.

Dieses Argument hatte diejenigen im American Board, die nicht im
geistlichen Dienst standen, nur verstimmt. Sie spielten den Gedanken
an einen unmittelbar bevorstehenden Krieg herunter. Treadwell gab
sogar sein Wort darauf, dass es iiberhaupt keinen Krieg geben wiirde.

An diesem Punkt entschloss sich Adoniram, unterstiitzt von Nott,
eine Entscheidung zu erzwingen. Sie sagten beide dem Board ganz
offen, dass sie — sollte das American Board sie nicht als Missionare
aussenden — dennoch ausreisen wiirden, und zwar unter der Schirm-
herrschaft von London und mit dem néchsten auslaufenden Schiff.
Adoniram war hier besonders nachdriicklich. Er formulierte seine
Position so kompromisslos, dass das Ganze de facto einem Ultima-
tum gleichkam.

Sofort kochten die Emotionen hoch. Wer war dieser dreiste junge
Mann, dass er es wagte, seinen Altesten Vorschriften zu machen?
Einige Board-Mitglieder waren bereits aufgebracht, weil er sich in
England nicht an die mitgegebenen Instruktionen gehalten hatte.
Er hatte die Londoner Gesellschaft praktisch gebeten, von einer Zu-
sammenarbeit mit seinen Sponsoren, die ihn nach England gesandt
hatten, abzusehen und ihn stattdessen in englische Obhut zu neh-
men. Nach seiner Riickkehr hatte er nicht einmal einen schriftlichen
Bericht abgeliefert. Und jetzt besafl er die Dreistigkeit, sie mit seiner
unverbliimten Position (»Alles oder nichts«) zu konfrontieren! Am
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Ende der Sitzung des ersten Tages stimmten einige dafiir, Adoniram
auf der Stelle zu entlassen.

Am Tag darauf waren die Emotionen jedoch schon wieder etwas
abgekiihlt — hauptsachlich dank der diplomatischen Bemithungen von
Dr. Spring um die - am meisten verédrgerten — dlteren Manner. Ado-
niram wusste, dass Spring ihn liebte, als wire er sein eigener Sohn. Jetzt
sprang er fiir ihn in die Bresche, indem er den anderen Mitgliedern
des Boards aufzeigte, dass der Charakterzug, der zu dem Streit gefiihrt
hatte, Adonirams tiberméfliges Selbstvertrauen war. Aber genau dieses
Charakteristikum, so Dr. Spring, wire fiir ihn von gréfitem Wert als
Missionar in einem fremden Land und unter einem fremden Volk, wo
er sich — menschlich gesprochen - auf niemanden verlassen konnte als
auf sich selbst.

Und schliefilich, so machte Dr. Spring deutlich - weiterhin die
verdrgerten Gemiiter besdnftigend —, konnte das Board nun mit der
Aussicht auf das Norris-Verméchtnis Verpflichtungen eingehen, die
ein Jahr zuvor noch vermessen gewesen wiren. Jedermann wusste
von dem Erbe. Was wiirden die Leute denken, wenn das Board nicht
umgehend Missionare aussandte, beginnend mit den Ménnern, die
die ganze Bewegung begonnen hatten und praktische Schritte zur
Verwirklichung ihres Anliegens gegangen waren, indem sie sich selbst
als Freiwillige zur Verfiigung gestellt hatten?

Dr. Springs Bemithungen zeitigten Wirkung. Am zweiten Tag
stellte das Board Adoniram, S. Newell, S. Nott und G. Hall offiziell
als seine Missionare an. Aber Adonirams Verhalten wurde nicht unter
den Tisch gekehrt, denn gleichzeitig erteilte ihm Dr. Spring im Namen
des Boards einen Verweis, der in spiteren Jahren als »férmliche und
ernste Zurechtweisung« bekannt wurde. Weil der Tadel gerade von
Spring kam, bewegte er Adoniram zutiefst. Er war sich seines Un-
gestiims und seines Eigenwillens sehr wohl bewusst, gestand sein
Fehlverhalten freimiitig ein und versprach - beinahe unter Trénen -,
sich in Zukunft zu bessern.

Die Entscheidung des Boards wurde in den Akten festgehalten:

»... dass dieses Board den Herren Adoniram Judson jun. und
Samuel Nott jun. den Rat gab, sich gegenwirtig nicht der Leitung der
London Missionary Society zu unterstellen, sondern auf die weitere
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Fithrung der gottlichen Vorsehung zu warten beziiglich unserer Mog-
lichkeiten, sie mit den nétigen Mitteln fiir die geplante Missions-
unternehmung zu versehen.

Die Herren Adoniram Judson jun., Samuel Nott jun., Samuel
Newell und Gordon Hall wurden als Missionare angestellt, um unter
der Leitung dieses Boards in Asien zu wirken, entweder im Konig-
reich von Birma oder in Surat* oder in Prince Wales Island® oder
anderswo — je nachdem, wie die Vorsehung die nach Ansicht des Pru-
dential Committee giinstigste Tiir 6ffnen wird.«

Durch eine spdtere Abstimmung wurden die Gehalter der Missio-
nare festgelegt: 666,66 Dollar pro Jahr fiir Ehepaare, 444,45 Dollar fiir
Ledige, dazu ein Betrag fiir Ausriistung in Hohe eines Jahresgehalts,
plus 300 Dollar je Missionar zum Erwerb von Biichern.

Erleichtert und beschwingt ritt Adoniram mit Nott nach Andover
zuriick, die »formliche und ernste Zurechtweisung« hatte er bereits
vergessen — so griindlich vergessen, dass er abstritt, sie je erhalten zu
haben, als man ihn Jahre spiter darauf ansprach. Seine Erinnerung
an diese Zurechtweisung und an eine andere, die er einen Monat spé-
ter erhalten sollte®®, kehrte erst zurtick, als er viel dlter, weiser und
demiitiger geworden war.

Aber Riigen tropften stets an ihm ab wie Wassertropfen vom
Riicken einer Ente. Er hatte bekommen, was er wollte. Jetzt blieben
nur noch die unmittelbaren Vorbereitungen fiir die Abreise, das Auf-
bringen von Geldmitteln und die Suche nach einem geeigneten Schiff.

84 A.d.U. Stadt (heute 4,5 Mio. Einwohner) und Distrikt im Bundesstaat Gujarat im Nordwesten
Indiens, an der Kiiste zum Arabischen Meer, zwischen Mumbai/Bombay und der heutigen
pakistanischen Grenze gelegen.

85 A.d.U. Prince of Wales Island (heute Penang/Pinang): Insel und Bundesstaat Malaysias an der
Nordwestkiiste der Malaiischen Halbinsel in der Strafle von Malakka, heute 1,5 Mio. Einwohner.

86 A.d.H.: Auf diese Zurechtweisung wird in den weiteren Ausfithrungen des Haupttexts nicht niher
eingegangen.
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KAPITEL 13

Die Ordination (1812)

Falls Adoniram auf seinem Weg zuriick von Worcester in Andover
tiberhaupt haltmachte, dann gewiss nur einige Stunden: Er eilte so
schnell wie moglich weiter nach Bradford, um Nancy die Nachricht
zu iiberbringen, dass sie bald ausreisen wiirden. Wahrscheinlich ver-
brachte er das Wochenende im Haus der Hasseltines, denn am Sonn-
tag, dem 22. September, predigte er in der Gemeinde von Rowley, ca.
20 Kilometer siidostlich von Bradford an der Atlantikkiiste. Vielleicht
ritt Nancy auch mit - es war ein angenehmer Morgenritt —, um voll
Stolz seiner Predigt zuzuhoren. Die meisten Theologiestudenten hat-
ten zu dem einen oder anderen Zeitpunkt im vergangenen Jahr in der
Kirche von Rowley gepredigt — sowohl Nott, Newell, Hall und Rice als
auch Adoniram. Diakon Joshua Jewett war stets unter den Zuhorern,
und wenn die Prediger es auch nicht wussten, er trug in sein Tage-
buch stets gewissenhaft ein, wer predigte und welchen Text er wihlte.
An diesem Tag meinte er, Adoniram hitte »gut gepredigt«, und das
konnte man gewiss auch hinsichtlich des letzten und des vorletzten
Sonntags sagen.

Inzwischen ging der Sommer 1811 allméhlich zu Ende, und die
Wilder Neuenglands begannen, in der flammenden Farbenpracht
ihres Herbstkleides zu leuchten. Adoniram und Nancy wurden sich
zunehmend bewusst, dass sie die jahreszeitlichen Wandlungen der
Landschaft ihres heimatlichen Neuenglands vielleicht letztmalig er-
leben wiirden. Sie waren freudig erregt, bald ausreisen zu kénnen,
aber sie verspiirten auch Melancholie und Traurigkeit angesichts von
Gesichtern und Schauplétzen, die sie vielleicht nie mehr erblicken
wiirden. Es war wie eine Art Sterben. Sie blickten voraus auf eine herr-
liche Unsterblichkeit, aber es schmerzte sie auch, all das Vertraute
und Liebgewordene zuriicklassen zu miissen, das stets wie selbst-
verstiandlich um sie gewesen war.

Doch die Zeit verrann, und es konnte kein Schiff nach Indien
gefunden werden. New York lag bereits unter britischer Blockade. Im
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krassen Gegensatz zur vollmundigen Aussage John Treadwells war es
fitr jedermann offensichtlich, dass der Krieg mit England kurz bevor-
stand. Als die vertrockneten Blétter fielen und der Erdboden sich mit
Nisse vollsog angesichts der Regenfille, die den ersten Schneestiirmen
vorausgingen, wuchs in den Missionaren das Bewusstsein fiir die
Dringlichkeit ihrer Aufgabe. Irgendein Schiff musste doch segeln, ein
Schiff musste gefunden werden.

Der Dezember kam, und am 1.12., einem Sonntag, predigte Ado-
niram wieder einmal in Rowley — »gut«, wie Diakon Rowley in sein
Tagebuch eintrug. Das Jahr 1812 begann, und noch immer hatte man
nichts iiber ein Schiff in Erfahrung gebracht. Inzwischen war ein drit-
ter der vier Missionare verlobt — Samuel Nott. Seine zukiinftige Frau
war Roxana Peck, die er seit seiner Kindheit kannte. Roxana hatte
Harriet Atwood geschrieben und vorgeschlagen, sie sollten »irgend-
eine neue Sprache lernen, um sich eine orientalische Sprache mit gro-
Berer Leichtigkeit aneignen zu kénnen«. Harriet antwortete im Januar
mit einem langen Brief, in dem sie Roxana willkommen hief} unter
»jenen »teuren wenigen Auserwihltens, die meine einzigen Gefihr-
ten sein werden in den Jahren meines Lebens, die mir noch bleiben«.
Doch was die Sprachen betraf, so seien sie und Newell zu dem Schluss
gekommen, dies wire unpraktisch, da sie eventuell schon in drei
Monaten oder noch friiher ausreisen wiirden.

Die Frist sollte sich als noch weit kiirzer herausstellen: Ende
Januar 1812 erschienen Hall und Newell unerwartet in Andover. Sie
hatten mit ihren medizinischen Studien aufgehoért und waren eilends
von Philadelphia mit der Nachricht gekommen, dass das Schiff Har-
mony unter Kapitin Brown in zwei Wochen von jenem Hafen¥ nach
Kalkutta segeln wiirde. Es hitte eine spezielle Genehmigung der ame-
rikanischen Bundesregierung, und es wire bereit, die Missionare mit-
zunehmen.

Diese Nachricht elektrisierte alle. Sofort war jedem klar, dass alles
getan werden musste, ohne eigentlich die notige Zeit dafiir zu haben.

87 A.d.U. Philadelphia, am Unterlauf des Delaware, kurz vor der Miindung in die Delaware Bay
und den Atlantik gelegen, hatte bereits 1750 Boston als grofite Stadt und bedeutendsten Hafen
des britischen Amerika tiberholt und war nach London die zweitgrofite Hafenstadt im Britischen
Empire.
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Das Prudential Committee, das sich am 27. Januar in Newburyport
versammelte, sah sich plétzlich mit der Frage des Geldes konfron-
tiert. Die einzigen, tatsachlich vorhandenen Finanzen beliefen sich auf
500 Dollar, obwohl weitere 1200 in Sichtweite waren. Aber es wiirde
mindestens viermal so viel kosten, die Missionare auszuriisten und
sie — selbst mit einem gefihrlich niedrigen Budget - fiir ein Jahr aus-
zusenden. Es wiirde im Kriegsfall nur minimale Kommunikations-
moglichkeiten mit dem Orient geben. Die Missionare konnten leicht
in Ubersee stranden und festsitzen, wenn sie nicht bei ihrer Abreise
finanzielle Mittel fiir mindestens ein Jahr zur Verfiigung hatten.

Aber soweit das Komitee sehen konnte, war es unmoglich, die Mis-
sionare mit einem vollen Jahresgehalt im Voraus auszustatten. Schlief3-
lich empfahl es ihnen, ohne ihre Frauen auszureisen oder - falls das
nicht ginge - ein halbes Jahresgehalt zu akzeptieren. Dabei sollten
sie darauf vertrauen, dass die andere Hélfte spéter nach Indien nach-
gesandt wiirde. Wenn auch dies nicht méglich wiére, sollten zwei von
ihnen sich an die London Missionary Society wenden, um von dort
Unterhalt zu bekommen und unter deren Leitung zu arbeiten.

Diese Empfehlungen des Prudential Committee driickten wahr-
scheinlich am ehesten die Haltung von Mr. Bartlet aus. Die beiden
anderen Komiteemitglieder, Dr. Worcester und Samuel Spring, hat-
ten jedoch ein wagemutigeres Herz. Es war die Tabernacle Church in
Salem - die Predigtstitte von Dr. Worcester -, die als Ort fiir die Ordi-
nationsfeierlichkeiten gewahlt worden war. Diese sollten am 6. Februar
stattfinden, dem letzten Tag, der es den Missionaren gerade noch
ermoglichen wiirde, Philadelphia rechtzeitig vor dem Auslaufen der
Harmony zu erreichen. Dr. Worcester unterbrach seine Vorbereitungen
keinen Augenblick. Er blieb vollig gelassen und lieh sich allerorts Geld
im Namen des Prudential Committee. Er rief damit sogar bei dem
ansonsten auch recht wagemutigen Dr. Spring Befiirchtungen hervor,
der eines Tages einwandte: »Bruder Worcester, ich fiirchte, Sie gehen zu
schnell vor. Ich frage mich, ob wir je die Mittel haben werden, das Geld
zuriickzuzahlen, das wir uns jetzt leihen miissen.«

»Es ist genug Geld in den Gemeinden, bekriftigte Worcester.

»Das weifd ich wohl«, antwortete Spring. » Aber wie konnen wir da
herankommen?«
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»Der Herr hat den Schliissel«, versicherte Worcester gelassen und
machte weiter, unter fréhlicher Nichtbeachtung aller potenziellen
Hindernisse und Bedenken.

Plotzlich présentierte sich ein fiinfter Kandidat fiir die Missions-
expedition und bewarb sich beim Prudential Committee um eine
Anstellung. Es war Luther Rice, ein grofler kriftiger Mann mit gren-
zenloser Energie, ein groflartiger Redner, schlagfertig und humorvoll
und dazu ein begabter Musiker.

Rice hitte sich schon frither beworben, aber das Madchen, mit dem
er verlobt war, war nicht willens, ein missionarisches Leben mit ihm zu
teilen. Er hatte geduldig gewartet in der Hoffnung, dass sie es sich viel-
leicht anders iiberlegen wiirde. Als deutlich wurde, dass es nicht dazu
kdme, fiihlte er sich frei, sich zu bewerben und allein auszureisen. Aber
das Prudential Committee hatte schon Probleme genug. Es konnte
nicht mehr tun, als ihn unter der Bedingung anzustellen, dass er das
Geld fiir die Schiffspassage selbst aufbringen wiirde. Zu dieser Auf-
gabe blieben ihm gerade einmal sechs Tage. Vorsicht und Schiichtern-
heit - manche nannten es Taktgefithl — gehorten nicht zu den Cha-
rakterziigen von Rice. Umgehend schwang er sich auf sein Pferd und
ritt wie ein durch ganz Neuengland brausender Wirbelwind los, um
Geld aufzutreiben, wo immer er konnte.

Wihrend ebendieser hektischen Woche kam Nachricht von einer
anderen moglichen Schiffspassage nach Kalkutta, diesmal von Salem.
Man horte, dass Pickering Dodge, der Eigentiimer der Brigg®® Cara-
van, soeben von der Regierung die Genehmigung bekommen hatte,
sie auf die Reise zu schicken. Sie konnte drei oder vier Passagiere mit-
nehmen, und das Auslaufdatum wurde vorldufig auf den 10. Februar
festgesetzt, vier Tage nach der Ordination.

Sofort entschied das Prudential Committee, die Hilfte der Mis-
sionare auf der Caravan auszusenden, um das »allgemeine Risiko«
zu verringern. Letzteres stand aufler Frage, zumal zu den iiblichen
Risiken einer Seereise um die halbe Welt auch noch die Gefahr durch
Freibeuter hinzukam.

88 A.d.U.: Zweimastiges Segelschiff, 35-55 Meter Linge, 50-150 Mann Besatzung, 400-1200 m?
Segelfliche, 300-700 Tonnen Wasserverdriangung.
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Als sich die Nachricht von der unmittelbar bevorstehenden Abreise
der Missionare verbreitete, wurde auch das 6ffentliche Interesse gro-
Ber. Lange Seereisen waren fiir Salem nichts Neues, aber sie endeten
nach ein oder zwei Jahren stets mit der Heimkehr und der Erwartung
eines ansehnlichen Profits. Fiir die Missionare aber sollte es, wie es
schien, eine Fahrt ohne Riickkehr werden. Sie hatten vor, nie wieder
heimzukommen. Sie mussten mit dem Martyrium rechnen, und der
einzige zu erwartende Gewinn war die letztendliche Vollkommen-
heit ihrer Seelen und die Errettung einiger Heiden. Unter ihnen waren
auch Frauen - und dazu noch so jung! Eine von ihnen war erst sieb-
zehn! »Welche Opferbereitschaft!«, sagten einige. »Welche Torheit!«,
meinten andere.

Inzwischen fachte der unermiidliche Dr. Worcester das Interesse
auf jede nur erdenkliche Weise an. Dazu gehérten Annoncen in der
Salem Gazette und dem Essex Register:

ORDINATION VON MISSIONAREN

Am kommenden Donnerstag, dem 6. Februar, sollen aufgrund
des Beschlusses des Prudential Committee des American Board of
Commissioners for Foreign Missions die Herren Adoniram Jud-
son, Samuel Newell, Samuel Nott und Gordon Hall durch feierliche
Ordination als christliche Missionare eingesetzt werden, um das
Evangelium der Errettung zu den Heiden zu tragen. Der 6ffentliche
Gottesdienst wird im Tabernacle in dieser Stadt abgehalten und
beginnt um elf Uhr. Bei dieser Gelegenheit wird auch eine Kollekte
stattfinden zur Unterstiitzung der Missionare, die jetzt von grofiter
Dringlichkeit ist, um eine sich vollig unerwartet bietende Gelegen-
heit zur Beforderung nach Indien zu nutzen.

Samuel Worcester
Sekretar des Prudential Committee

Dr. William Bentley von der East Church in Salem sah die Annonce.
Er war es gewesen, der in seinem privaten Tagebuch triumphiert hatte,
als Adonirams Vater Malden und Wenham verlassen hatte. Er war ein
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in Ehren gehaltener Mann, ein Liberaler, und - eine duflerste Selten-
heit in den respektablen Kreisen von Salem - dazu ein Jeffersonianer®,
und er hasste die konservative Theologie aus ganzem Herzen. Jetzt
notierte er: »Die Hopkinsianer® kiindigen an, dass sie vier Kandida-
ten fiir ihre Mission haben, die diese Woche im Tabernacle ordiniert
werden und unmittelbar darauf nach Indien ausreisen sollen ... Wir
erfahren nichts Positives tiber ihre Talente oder Erfahrungen. Man
sagt, dass Pickering Dodge, Kaufmann aus Salem, ihnen eine Schiffs-
passage nach Indien fiir 300 Dollar pro Person anbietet, und einige
von ihnen nehmen ihre Frauen mit.«

So weit Dr. Bentley. Aber sehr viele waren anderer Meinung, was
die Voraussetzungen des Projekts betraf. Die Kithnheit des Unter-
nehmens befliigelte ihre Fantasie und auch ihre Anteilnahme. Von
tiberallher kamen Spenden - erst tropfelnd, dann wie ein Bach und
schlieflich wie eine wahrhaftige Flut.

Wihrend all dieser Aktivititen bereiteten sich Nancy Hasseltine in
Bradford und Harriet Atwood in Haverhill eifrig auf ihre Hochzeiten
und die Reise vor. Adoniram reiste nach Plymouth, um sich von Vater
und Mutter, Schwester und Bruder zu verabschieden.

89 A.d.U. Jeffersonianer sind benannt nach Thomas Jefferson (1743-1826). Er war einer der

Griindungsviter der USA und federfithrend beim Entwurf der Unabhingigkeitserklarung 1776.
Auflerdem war er Auflenminister (1790-1793), dritter Prisident (1801-1809) und Gegner des
Zentralismus der Federalist Party von Alexander Hamilton, der er monarchistische und elitire
Tendenzen vorwarf.
Die Jeffersonianer rekrutierten sich dementsprechend aus Anhingern der Demokratisch-
Republikanischen Partei (auch als »Republikanische Partei« oder »Jefferson-Republikaner«
bezeichnet), die sich nach 1824 in Demokraten und Republikaner spaltete. Sie kamen 1801 an die
Macht und waren am stirksten im Stiden, am schwichsten im (konservativen) Nordosten/in
Neuengland.

90 A.d.U.: Die Fronten zwischen Konservativen und Liberalen bestanden damals also in politischer und
theologischer Hinsicht:

Politisch Konservative: »Foderalistische Partei, »Hamiltonianer« (um Alexander Hamilton).
Politisch Liberale: »(Demokratisch)-Republikanische Partei«, »Jeffersonianer« (um Thomas
Jefferson und James Madison).

Theologisch Konservative (im Folgenden werden die Originalbezeichnungen angegeben): »New
Divinity«, »New Haven Theology«, »Edwardsean Divinity«, »Consistent Calvinism«, »Hopkinsian
Calvinisme, »Hopkinsianism« (um Joseph Bellamy, Samuel Hopkins und seinen Schwiegersohn
Samuel Spring [allesamt theologische Erben von Jonathan Edwards]).

Theologisch Liberale: »Unitarians«, »Universalists«. Thre fithrenden Kopfe in dieser Zeit waren
Henry Ware sen. und jun., beide Theologieprofessoren in Harvard, und William Ellery Channing,
Theologe und Pastor der Federal Street Church in Boston.
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Es ist nicht allzu schwer, sich die Klagen vorzustellen, mit denen
Mrs. Judson und Abigail den Abschied begleiteten, auch die tiefe
innere Trauer, mit der Pastor Judson sen. seinen Sohn ziehen liefS. Mit
Adoniram wiirden alle seine Hoffnungen verschwinden, alle seine
ehrgeizigen Pldne fiir seinen Lieblingssohn - fiir den einen, durch den
er den Triumph hatte erleben wollen, auf den er im eigenen Leben ver-
zichtet hatte.

Und - Ironie aller Ironien - der Sohn warf sein Leben weg fiir
eben die Sache, die sein Vater selbst predigte. Seine eigene Glaubens-
tiberzeugung verschloss ihm den Mund. Er war unfihig, auch nur ein
Wort dagegen zu sagen. Die beiden Adonirams waren sich dhnlicher,
als ihnen bewusst war. Wenn es um Glaubensiiberzeugungen ging,
berechnete keiner von beiden die Kosten. Keiner von beiden war zu
Kompromissen bereit.

Adoniram verlief3 Plymouth am frithen Morgen des 3. Februar, einem
Montag. IThm graute vor Abschieden - vielleicht wegen der unguten
Gefiithlsausbriiche, die mit seinen fritheren Abreisen verbunden
waren —, und deshalb stahl er sich davon, als die Familie noch schlief.

Nur sein Bruder Elnathan, inzwischen achtzehn, ritt mit ihm
bis Boston. Adoniram wusste, dass Elnathan sich nie zum Glauben
bekannt hatte. Irgendwo unterwegs stiegen die beiden von ihren Pfer-
den und knieten sich auf den schneebedeckten Erdboden neben der
Strafle. Dort betete Adoniram inbriinstig fiir die Seele seines jiingeren
Bruders. In Boston schiittelten sie sich die Hinde und trennten sich.
Nur noch einmal sollten sie sich wiedersehen.

Adoniram blieb wahrscheinlich in Boston tiber Nacht und ritt am
Morgen allein weiter nach Bradford. Nachts hatte es stark geregnet;
aber als er sich am Tag mit seinem Pferd Richtung Norden kdampfte,
bedeckte frisch gefallener Schnee die schlammigen Straflen.

Am Mittwoch, dem 5. Februar 1812, einem trilben und warmen
Tag, wurden Adoniram und Nancy von Pfarrer Allen im Westfliigel
des Hasseltine’schen Hauses getraut — genau in dem Raum, in dem sie
sich zum ersten Mal begegnet waren.

Am gleichen Tag nahmen die beiden an einer groflen Versamm-
lung in der Gemeinde von Haverhill teil. In der Kirche drangten sich
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die Zuschauer bis unter die Dachsparren. Einige waren lediglich neu-
gierig, die ersten amerikanischen Auflenmissionare in Person zu
sehen. Fiir die meisten jedoch war es ein herzzerreifiender Abschied
von zwei Médchen, die sie fast wie eigene Familienmitglieder hatten
aufwachsen sehen.

Pfarrer Allen hielt die Predigt. Der alte, in Ehren gehaltene Pas-
tor hatte die beiden Méddchen schon im Siuglingsalter gekannt. Oft
hatte er sie bei seinen Besuchen des Hasseltine’schen »Tanzbodens«
gesehen, wie sie umherwirbelten - gliicklich und mit gerdteten
Gesichtern, frohlich und selbstvergessen, ohne einen Gedanken
daran, was das Leben in der Zukunft bringen konnte. Er sprach sie
deshalb vor der dicht gedrangten Menschenmenge an, als wire er ihr
eigener Vater.

»Meine geliebten Kinder«, sagte er ihnen, »ihr seid jetzt im Dienst
der allerbesten Sache. Es ist die Sache, fiir die Jesus, der Sohn Got-
tes, in die Welt kam, litt und starb. Thr verlasst buchstéblich Vater und
Mutter, Briidder und Schwestern, um Christi und der Férderung seines
Reiches willen.«

Er hatte fiir sie, als Frauen und Gattinnen, einen besonderen Rat
bereit beziiglich ihrer Pflicht gegeniiber heidnischen Frauen. Diese
Frauen zur Bekehrung zu fithren, »wird eure Aufgabe sein, meine Lie-
ben, da eure Médnner wenig oder gar keinen Zugang zu ihnen haben.
Geht daher und tut alles in eurer Macht Stehende, um ihren Verstand
zu erleuchten und sie zur Erkenntnis der Wahrheit zu bringen ... Lehrt
sie, sich bewusst zu machen, dass sie nicht eine niedrigere Klasse von
Geschopfen sind, sondern dass sie an Wiirde ebenbiirtig sind mit den
Minnern dieser Schopfung. Lehrt sie, dass sie unsterbliche Seelen
haben und dass sie sich nicht mehr im gleichen Feuer mit den Leich-
namen ihrer verstorbenen Eheménner verbrennen lassen sollen.«

Er hatte auch Ermahnung und Trost fiir die Eltern der Madchen
und fiir die versammelte Gemeinde. Doch am Ende seiner Predigt
wandte er sich an Nancy und Harriet und schloss mit fast gebroche-
ner Stimme: »Ich befehle sie nun dem groflen Haupt der Gemeinde
an ... Moge er euch alle in eins versammeln. Und moget ihr alle
zuriickkehren und nach Zion kommen mit Lobgesang und mit den
Jubelrufen immerwéahrender Herrlichkeit.«
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Das war das Ende des Gottesdienstes — ausgenommen das Lied vor
dem Schlusssegen, das Pfarrer Allen speziell zu diesem Anlass gedich-
tet hatte. Die Leute weinten unverhohlen, als sie sangen:

Geht hin, ihr Boten der Errettung,

geht hin, predigt im Heidenland!

Macht kund es unter allen Volkern,

was Er, des Lebens Herr, getan.

Thr Schwestern, geht, sie treu begleitend,
wischt Tranen fort, bringt Ruh ins Herz.
Der Engel Heere werden schiitzen

euch Tag und Nacht, in Freud und Schmerz.

Gelandet dann in ferner Gegend,

sagt den Birmanen: JESUS starb!

Sagt: Satans Legionen liegen

besiegt vor Dem, der euch erwarb.
Jenseits des méchtgen Flusses Ganges,
wo sanft des Sidmeers Welle rollt,
soll Jesu Name laut erschallen

in jedem Stamm, in jedem Volk.

Wenn in die Herzen vieler Heiden

dann Licht und Fried sind eingesenkt
und euer Erdenlauf zu Ende -

Christus im Himmel euch empfingt.

Der Gnade Sein’ seid anbefohlen,

Ihm ganz allein gehort ihr an,

bis vor dem Thron, mit glaubgen Hindus,
ihr singt im Chor das Lied des Lamms.

Doch diese Zusammenkunft in Haverhill war nur eine kleine Vor-
versammlung im vertrauten Kreis, verglichen mit der sehr viel gro-
Beren, die am Tag darauf in Salem abgehalten wurde und auf der die
Missionare ordiniert wurden. Am Abend des Fiinften war sehr viel
Schnee gefallen. Der Morgen des 6. Februar brach an, klar und kalt
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— einer der kéltesten Tage des Jahres —, sodass der Schnee unter den
FifSen knirschte, als die Leute zur riesigen weiflen Tabernacle Church
gingen. Sie waren aus vielen Orten gekommen - aus Boston, Bradford,
Rowley, Andover, Wenham, Beverly, Gloucester, Manchester, Haver-
hill und Newburyport. Sie waren in Schlitten gekommen, zu Pferd
und zu Fufl. Manche hatten ihre Kinder mitgebracht, sodass sie sich
den Rest ihres Lebens wiirden rithmen konnen, der Ordination der
ersten amerikanischen Auflenmissionare beigewohnt zu haben. Eine
Delegation von Schiilern der Phillips Academy in Andover und eine
weitere von Studenten des Theologischen Seminars hatten sich lange
vor der Morgenddmmerung aufgemacht, um sich die etwa 25 Kilo-
meter {iber die verschneiten Straflen bis nach Salem kdmpfen zu koén-
nen und dennoch rechtzeitig in der Tabernacle Church zum Beginn
der Feierlichkeiten um elf Uhr morgens anzukommen.

Das riesige Tabernacle, ein scheunenartiger Bau mit einem zelt-
formigen Dach, konnte die Leute kaum alle aufnehmen. Manche
meinten, es wiren um die 2000 gewesen — mindestens jedenfalls 1500.
Im Hauptraum standen sie so dicht gedringt, dass sich »die Génge nur
noch anhand der durch die stehenden Besucher gebildeten erh6hten
Kédmme im Besuchermeer erahnen lieflen«. Die Plattform um die
hohe weifle Kanzel war vollstindig besetzt von Mitgliedern des ort-
lichen Kirchenrats sowie von verschiedenen fiihrenden Vertretern des
kirchlichen und des 6ffentlichen Lebens.

Ganz in der ersten Reihe dieser riesigen Versammlung, gegentiber
der hohen Kanzel, saflen die fiinf Kandidaten® auf einer harten Holz-
bank - Nancy strahlend schon in einer neuen Schildhaube, hatte ihren
Platz unmittelbar hinter ihnen in der ersten Kirchenbank, direkt am
Gang.

Thre Gedanken waren nicht unbedingt ausschliefllich auf die Ordi-
nation konzentriert. An diesem Morgen hatte ihr frisch angetrauter
Gatte ihr seine Abneigung gegen formelle Verabschiedungen demons-
triert. Er hatte sich mit ihr aus Bradford noch vor der Morgen-
ddmmerung davonstehlen wollen, ohne ihr den Abschied von irgend-

91 A.d.H.: Es ist moglich, dass bei der Veréffentlichung der oben erwihnten Annonce, die von vier
Missionsanwirtern spricht, Luther Rice als »Spatbewerber« innerhalb des Fiinferkreises noch nicht
feststand.
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jemandem zu gestatten. Diesmal jedoch wurde seine List entdeckt: Die
Frischverméhlten wurden zuriickgerufen, nachdem sie bereits eine
kurze Wegstrecke zuriickgelegt hatten, und mussten nun ringsumher
allen die Hande schiitteln. Adonirams Aktion hatte nicht gerade einen
glinstigen Eindruck hinterlassen. Vielleicht fragte sich Nancy wiéh-
rend des Gottesdienstes gelegentlich, warum ihr Mann manchmal so
riicksichtslos gegeniiber den Gefiithlen anderer war und wie sie ihn
wohl dndern konnte. Aber sicher verschwanden solche Gedanken in
der zunehmenden Anspannung der Feierlichkeiten.

Nie zuvor waren in Amerika je Auflenmissionare ordiniert wor-
den. Da es also keine traditionelle Vorgehensweise gab, folgte man
der generellen Form bei der Ordination von kongregationalistischen
Geistlichen.

Die Zuschauer wurden bei jeder Ordination stets bis zu einem
gewissen Grad emotional bertihrt, da dies die Zeremonie ist, die den
Geistlichen formell in den Dienst Gottes stellte, ihn aus seinen Mit-
menschen aussonderte sowie zum Dienst beiseitesetzte und ihn in die
geheiligte Bruderschaft des geistlichen Amtes aufnahm. Aber diese
Ordination im Tabernacle war aufgeladen mit auflergewohnlicher,
nahezu unertréglicher emotionaler Spannung. Sie machte sich sogar
bemerkbar wihrend der routinemifliigen Examinierung der Mis-
sionare durch den Kirchenrat beziiglich ihrer »christlichen Kenntnis
und Frommigkeit sowie ihrer Beweggriinde, sich als Missionare fiir
die Heiden zur Verfiigung zu stellen«. Sie war noch deutlicher wahr-
nehmbar, als Dr. Griffin das einleitende Gebet sprach — wahrschein-
lich nach einem Stiick »geeigneter Musikg, die (laut einem Bericht der
Salem Gazette am néchsten Tag) »in entsprechenden Abstinden« auf
einer »Viola da Gamba«** aufgefiihrt wurde.

Fiir Adoniram war es sicher von besonderer Bedeutung, Dr. Griffin
als einen der ordinierenden Geistlichen zu haben. Er war Adonirams
Mentor im Theologischen Seminar gewesen. Jetzt war er Pastor der
Park Street Church von Boston — wo Adoniram zu ebendiesem Zeit-
punkt die Stelle als zweiter Pastor hitte einnehmen konnen, wenn er
gewollt hitte. Aber letztendlich waren alle fiinf prisidierenden Geist-

92 A.d.U.: Auch »Gambe« oder »Kniegeige«, Vorlaufer des heutigen Cello und diesem in Grofe,
Tonumfang und Spielweise ahnlich.
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lichen auf die eine oder andere Weise eng mit der Missionsbewegung
verbunden. Da war Dr. Woods, der Adoniram als Professor fiir Christ-
liche Theologie in Andover unterrichtet hatte. Wenn Dr. Griffin Ado-
nirams abgelehnte Karriereméoglichkeiten reprisentierte, so stand
Dr. Woods fiir Adonirams Bekehrung vom Unglauben. Und dann war
da Jedediah Morse, Pastor der Ersten Gemeinde in Charlestown. Er
verkorperte sowohl das Theologische Seminar von Andover als auch
das American Board, denn er war Kurator des Ersteren und Mitglied
des Letzteren. Die letzten beiden, Samuel Spring und Samuel Worces-
ter, reprasentierten sozusagen die Mission selbst, denn die beiden hat-
ten das American Board buchstiblich »erfunden« und mehr als jeder
andere getan, um eine Mission unter amerikanischer Federfithrung in
die Tat umzusetzen.

Bei den Zuhorern aber stiegen andere Emotionen auf, als Dr. Grif-
fin mit dem Gebet begann: Ein Schweigen kam iiber die Menge - es
wurde »totenstill«, wie sich ein Augenzeuge erinnerte; denn ob es
nun Zufall oder Absicht war: Alles, was von nun an gesagt oder getan
wurde, atmete den Geist des Abschieds. Den Versammelten wurde
klar, dass der Abschied fiir die fiinf jungen Méanner in vieler Hinsicht
dem Abschied am Rand eines Grabes dhnelte, wobei es nur die Hoff-
nung auf ein Wiedersehen bei einer zukiinftigen Auferstehung gab.

Dr. Woods machte das zusitzlich deutlich in seiner Predigt, die
dem einleitenden Gebet folgte. Dabei sagte er, auf die fiinf direkt Bezug
nehmend: »Thr lieben jungen Manner, ich mochte nicht eure Herzen
und dazu mein eigenes brechen, indem ich zu lange iiber die bewegen-
den Umstiande dieser Abschiedsszene rede.« Spiter sprach er davon,
dass er sie »bei der herrlichen Erscheinung des Sohnes Gottes zu des-
sen Rechten wiedersehen und auch denjenigen begegnen [werde],
die durch ihre Miihen aus heidnischer Finsternis noch errettet wer-
den«. Und er schloss: »Mit dieser freudigen Erwartung, meine lieben
Freunde, verabschiede ich mich von euch frohgemut und mit inniger
Zuneigung!«

Der beeindruckendste Teil einer Ordination — und in gewisser
Weise ihr Herz und ihre Seele - ist das »Auflegen der Hidnde«, wéh-
rend ein Gebet der Weihe und Hingabe gesprochen wird. Als der Zeit-
punkt dafiir kam, knieten die fiinf Missionare und die Zuhorer nieder.
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Dann huschte Nancy, so die traditionelle Darstellung dieses Augen-
blicks, auf den Gang hinaus und kniete am vorderen Ende ihrer Bank-
reihe nieder - fast neben den Missionaren. Jeder der ordinierenden
Pastoren stand jeweils vor einem der fiinf und legte ihm beide Hinde
auf, als Dr. Morse das Ordinationsgebet sprach.

Dieser Augenblick setzte unter den Versammelten in beispiellosem
Mafle Emotionen frei. »Ein nicht zu unterdriickendes Seufzen und
Weinen« brach aus. Es war schon zuvor vereinzelt zu horen, aber jetzt
»schien die ganze Versammlung bewegt, wie die Baume des Waldes
von einem miéchtigen Wind bewegt werden. Die angestauten Gefiihle
konnten nicht mehr zuriickgehalten werden.«

Dr. Spring fasste den Auftrag fiir die frisch ordinierten Missionare
zusammen. Er wies darauf hin, dass »kein Unternehmen wie dieses
bisher von der Kirche Amerikas in Angrift genommen worden [ist].
Alle anderen verblassen gleichsam davor wie die Sterne vor der auf-
gehenden Sonne.« Aber in praktisch allem, was er sagte — obwohl es
formell die Belehrung der fiinf tiber ihre Pflichten und Verantwort-
lichkeiten war —, schwang dieser eindringliche Unterton des Abschieds
mit.

Auch Samuel Worcester, der sie in die Bruderschaft des geistlichen
Dienstes aufnahm, indem er ihnen die »rechte Hand der Gemein-
schaft« reichte, kehrte zum gleichen Thema zuriick: »Durch die fei-
erlichen Handlungen dieses Tages seid ihr, die Herren Judson, Nott,
Newell, Hall und Rice, 6ffentlich ausgesondert zum Dienst fiir Gott
am Evangelium seines Sohnes unter den Heiden. Im Hinblick auf die-
sen bedeutungsvollen Dienst geben wir, die wir hier zu Hause am
gleichen Evangelium arbeiten, in der Gegenwart Gottes, der Engel
und der Menschen euch, liebe Briider, die rechte Hand der Gemein-
schaft ... Geht, tragt zu den armen Heiden die Gute Nachricht von
Vergebung, Frieden und ewigem Leben. Erzdhlt ihnen von dem Gott,
den wir anbeten; von dem Erretter, auf den wir vertrauen; von der
herrlichen Unsterblichkeit, auf die wir hoffen ... Wir sind uns der
Opfer wohl bewusst, die ihr bringt, oder der Gefahren und Leiden,
denen ihr euch aussetzt. Thr steht heute da als Schauspiel fiir Gott,
fiir Engel und fiir Menschen. Ihr seid im Begriff, Eltern, Freunde und
Heimat zu verlassen ... Aber, liebe Briider, wir werden euch stidndig in
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innigster Erinnerung auf dem Herzen tragen und werden nicht auf-
horen, euch in unseren Gebeten zu erwéihnen.«

Und es kam noch mehr. In jenen Tagen hatten Prediger und Red-
ner keine Angst, sich geniigend Zeit zur Klarlegung ihrer Argumente
zu nehmen. Und Dr. Worcesters Schlussrede fasste die allgemeine
Stimmung schliefilich gut zusammen:

»Ihr seid nur die Vorldufer von vielen, die euch in diesem opfer-
reichen, aber herrlichen Dienst folgen werden; denn das Evangelium
wird allen Nationen gepredigt werden, und alles Fleisch wird das Heil
Gottes sehen.

Geliebte Briider, seid guten Mutes; geht hin in Frieden; und moge
der Herr und Gott der heiligen Apostel und Propheten mit euch
gehen. Wir befehlen euch ihm und dem Wort seiner Gnade an und
beten instdndig, dass wir am Tag des Herrn Jesus das Gliick erfahren
mogen, euch zu sehen, wie ihr viele Heiden vor dem Thron seiner
Herrlichkeit mit tiberstromender Freude vorstellt. Amen.«

Nach einem abschlieflenden Gebet von Dr. Spring endete der Got-
tesdienst am frithen Nachmittag. Die meisten Versammelten waren
derart bewegt, dass sie die Ereignisse, deren Zeugen sie geworden
waren, bis zum Tag ihres Todes beschreiben konnten. Inzwischen
mussten sie durch die bittere Kalte ihren Nachhauseweg antreten.
Einer von ihnen, Ephraim Newton, ein Theologiestudent, der den
ganzen Weg bis nach Andover” zuriickgehen musste, schrieb zwei
Tage spiter, dass er immer noch an den Strapazen des Gewaltmarsches
litt. Ein anderer war William Goodell, ein Student der Akademie, der
spéter selbst als Missionar in die Tiirkei ging. Er war schliefSlich so
erschopft und unterkihlt, dass er bei Einbruch der Nacht, immer
noch ein gutes Stiick von Andover entfernt, einfach zu Boden fiel und
erfroren wire, wenn ihn nicht mehrere zuriickkehrende Theologie-
studenten gefunden hitten. Indem sie ihn abwechselnd trugen, konn-
ten sie ihn schliefilich zu einem Haus am Stadtrand von Andover brin-
gen, wo man ihn in warme Decken hiillte und auf eine Matratze vor
einem prasselnden Feuer bettete.

93 A.d.U. Die Entfernung zwischen Andover und Salem betrigt hin und zuriick 50 bis 55 Kilometer.
Die Studenten mussten diese Entfernung innerhalb eines einzigen Tages zu Fuf} zuriicklegen - auf
Wegen, die wegen der starken Schneefille schwer passierbar waren!
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Wihrend also diese Besucher zu Hunderten iiber die schnee-
verwehten Straflen und Wege nach Hause stromten, gingen Adoniram
und Nancy nach Beverly, um bei ihrer Schwester Rebecca und ihrem
Mann im Pfarrhaus der Dane Street Church zu wohnen, bis die Cara-
van auslaufen wiirde - in etwa vier Tagen, so hoffte man. Abigail, eine
andere Schwester Nancys, kam von Bradford herab, um bei den letz-
ten Vorbereitungen mitzuhelfen und Gesellschaft zu leisten. Pastor
Joseph Emerson war jedoch selten zu Hause. Er war iiberall unterwegs
und fieberhaft bemiiht, Geld fur die Missionare zu sammeln.

Im Grunde genommen waren sie alle fieberhaft titig: Am Morgen
nach der Ordination machte Adoniram eine kurze Reise nach Bos-
ton, um sich ein letztes Mal von seiner Schwester Abby und seinem
Bruder zu verabschieden - es war das letzte Mal, dass die Briider sich
sahen. Am nachsten Tag, dem 8. Februar, heirateten Samuel Nott und
Roxana Peck und reisten mit Hall und Rice nach Philadelphia, um
auf das Auslaufen der Harmony zu warten. Am Sonntagabend, dem
9.2., war eine weitere grofSe Zusammenkunft im Tabernacle — formal
der normale Gottesdienst am Sonntagabend, tatsdchlich aber ein
weiterer Abschiedsgottesdienst. Aber in diesen Tagen fanden so viele
Versammlungen statt, dass diese eine danach kaum in Erinnerung
geblieben ist.

Irgendwann in diesen mit Terminen reichlich ausgefiillten Tagen
fanden Samuel Newell und Harriet Atwood Zeit, im groflen weiflen
Atwood-Haus in Haverhill zu heiraten. Ein alter knorriger Apfelbaum
wuchs im Garten neben dem Haus. Harriet hatte thn im vergange-
nen Frithjahr noch blithen sehen, aber jetzt waren seine Aste kahl. Als
sie ihn anschaute, dachte sie vielleicht voll Trauer daran, dass sie wo-
moglich nie mehr einen Apfelbaum in voller Bliite erblicken wiirde.

Aber fiir Uberlegungen solcher Art blieb keine Zeit - es gab zu viel
zu tun in den wenigen Tagen, die bis zum Auslaufen der Caravan noch
verblieben.
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KAPITEL 14

Die Einschiffung (1812)

Inzwischen kam reichlich Geld herein. In der Kasse des American
Board befanden sich am Morgen der Ordination 1200 Dollar. Die
Kollekte erbrachte zusitzliche 220. Dies aber war erst der Anfang.
Uberall wurden Spenden gesammelt, von Geistlichen wie von Laien.
In Andover gingen fast alle - Studenten wie Professoren — im Umkreis
von vielen Kilometern von Tiir zu Tiir und baten um Unterstiitzung.
Den Spendenaufrufen folgten fast alle. Sogar Leute, die nicht an Mis-
sion glaubten, gaben Gelder. Eines Abends, als Nancy und Adoniram
mit den Emersons am Kamin im Pfarrhaus von Beverly safen, 6ff-
nete sich plétzlich die Haustiir, ein schwerer Gegenstand wurde ins
Wohnzimmer geworfen, und die Tir fiel wieder ins Schloss. Pastor
Emerson schaute nach drauflen, konnte aber keine Spur von dem
Eindringling entdecken. Im Wohnzimmer wurde derweil das Objekt
aufgehoben und untersucht: Es war ein Beutel mit einem Zettel
daran: »Fiir Mr. Judsons private Verwendung«. Er enthielt 50 Dol-
lar in Miinzen.

Ehe die Caravan und die Harmony schliefllich ausliefen, waren
mehr als 6000 Dollar gesammelt worden. Und neben dem Geld gab es
auch noch andere Spenden - Kleidung, sogar Lebensmittel, darunter
so viele Neuengland-Lebkuchen, dass die Missionare drei Monate spa-
ter immer noch davon aflen.

Aber die Welle wohlwollender Begeisterung, die durch das Land
wogte, teilten nicht alle. Ein »prominenter Biirger von Haverhill«
driickte die Ansicht der Minderheit in einem Brief aus, den er am
12. Februar an einen Freund in Lissabon (Portugal) schrieb:

Mir féllt sonst nichts Interessantes mehr ein. Ich mochte nur an-
merken, dass die religiose Schwarmerei hier weiterhin vorherrscht.
Glauben Sie mir, auch wenn es Thnen unerklérlich scheinen mag:
Das, was ich Thnen hier aufs Neue schreibe, ist wirklich wahr. Eine
Tochter des verstorbenen Moses Atwood namens Harriet und
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eine junge Miss Hazeltine®* von der Hazeltine-Familie in Brad-
ford, beide jung (etwa 17 oder 18 Jahre alt) und vollig unerfahren
in puncto Lebensweisheit und Charakterreife, sind dabei, sich mit
ihren Gefahrten (mit denen sie sich erst gestern ehelich verbunden
haben) einzuschiffen. Ja, ich wiederhole, dass diese vier torichten
und unerfahrenen jungen Leute dabei sind, sich einzuschiffen, um
tatsdchlich zu den fernen Kiisten Hindustans zu segeln und - wie
wunderbar! - jenes groffe und alte Kulturvolk den richtigen Weg in
den Himmel zu lehren!

Doch wenn es auch einzelne Kritiker und Besserwisser gab - Nancy
und Adoniram in Beverly sowie Harriet und Samuel, die bei Isaac
Newell in Salem wohnten, kiimmerten sich nicht darum. Sie waren
zu beschaftigt, zu aufgeregt und zu gliicklich - die Judsons mit ihrer
tiblichen Lebhaftigkeit, die Newells auf ihre eigene, »eher niichterne
und bedichtige Art«.

Es erwies sich als unmoglich, die Caravan rechtzeitig zu beladen,
sodass sie am 10.2. hitte segeln konnen. Sie lag am Ende des
Crowninshield-Kais — dem der offenen See nichstliegenden Kai von
Salem - bis zum 13.2. Aber auch als sie dann in die Mitte des Hafens
geschleppt worden war und dort vor Anker diimpelte, wurde weitere
Ladung an Bord gebracht. Als das wahrscheinlich letzte Schiff, das
noch vor dem drohenden Krieg in den Orient segeln wiirde, waren ihr
Eigner und ihr Kapitan entschlossen, sie mit allem vollzustopfen, was
irgend sie mit ihrem 30 Meter langen Rumpf und ihren 267 Tonnen
Tragfihigkeit fassen konnte.

Inzwischen hatten Adoniram, Newell, Nancy und Harriet den
Kapitdn — Augustine Heard — kennengelernt, als sie mit ihren Freun-
den immer wieder an Bord auftauchten, um ihre Kabinen zu inspizie-
ren und das Verstauen zu beaufsichtigen, das Verstauen von - nach
Kapitdn Heards Worten - »sichtbaren Beweisen des guten Willens

94 A.d.H.: Die richtige Namensform ist »Hasseltine«. Da dies ein Zitat ist, wurde die abweichende
Variante hier und im Folgenden beibehalten. Auflerdem ist anzumerken, dass Harriet zwar
tatsidchlich 18 Jahre alt war, Nancy aber bereits das 22. Lebensjahr vollendet hatte.
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ihrer Freunde in Form von Kisten jeglicher Grofle ... die fast alles
enthielten, was der Bequemlichkeit auf einer Seereise forderlich ist«.

Heard, in Ipswich geboren, war erst 27 Jahre alt — nicht wesent-
lich &lter als die Missionare —, und diese Reise war sein erstes Kom-
mando, ein aulergewdhnlich wichtiges in Anbetracht der Umsténde,
der Fracht und der Passagiere. Aber Pickering Dodge, der Eigner
der Caravan, hatte volles Vertrauen in den jungen Kapitdn. Von aus-
geglichenem Charakter, hoflich und kompetent, besafl er einen niich-
ternen und kithlen Wagemut, der ihn bald zu einer Legende in Essex
County machen sollte.”

Sein Schift fithrte kostbare Fracht - allein die Waren hatten einen
Wert von etwa 40 ooo Dollar, dazu weitere 40 0oo in Form von Hartgeld
und Wechseln. Auf3erdem hatte er - in seiner schon bekannten Liebens-
wiirdigkeit — zahllose personliche Auftrége {ibernommen. So beforderte
er fiir seinen Vater 2000 Silberdollar und noch einmal den gleichen
Betrag in Papiergeld. Zahlreiche weibliche Verwandte und pensionierte
Kapitine von Ipswich hatten ihm jeweils Summen von 20 bis 100 Dol-
lar anvertraut. Drei der Francis-Kinder” hatten ihm jeweils einen Dollar
mitgegeben, damit er dieses Geld fiir sie in Kalkutta investierte.

Daneben hatte er in groflier Zahl Listen von Dingen entgegen-
genommen, die er fiir Freunde und Verwandte »besorgen« sollte.
(Damit meinte man in Salem, dass man jemanden um die Gefillig-
keit der Mitnahme einer kleinen Sache im Laden um die Ecke bat, falls
man dort zufillig vorbeikam.) Fiir Henry Pickering sollte er eine Bibel
in Sanskrit kaufen.” Fiir andere sollte er Kaschmir- und Kamelhaar-

95 A.d.U.: Augustine Heard (1785-1868) stammte aus einer wohlhabenden Kaufmannsfamilie in
Ipswich (sein Vater hatte sein Vermogen im Handel mit Westindien erworben) und fuhr bereits im
Teenageralter auf Schiffen im Indien- und China-Handel, ab dem 27. Lebensjahr als Kapitan. Er war
bis zum 45. Lebensjahr als aktiver Seefahrer tatig; um seine Heldentaten in dieser Zeit ranken sich
zahlreiche Geschichten und Gedichte. Mit 45 lief} er sich im Jahr 1830 in Kanton (heute Guangzhou)
in China nieder, griindete eine der grofiten amerikanischen Handelsgesellschaften in China, zog 1834
nach Ipswich zuriick, von wo aus er sein stets wachsendes, inzwischen weltweites Handelsimperium
leitete.

96 A.d.U.: Ebenezer Francis (1775-1858) war ein prominenter Bostoner Handelsherr, auf dessen
Handelsschiffen Heard von 1803 bis 1811 gearbeitet hatte, u.a. bereits 1805 (mit gerade 20 Jahren!) als
Frachtaufseher wihrend einer Fahrt nach Kalkutta.

97 A.d.U.: Eine solche Bibel gab es zu diesem Zeitpunkt (1812) noch gar nicht. Die Arbeiten am Neuen
Testament in Sanskrit waren von William Carey und seinem Team in Serampore bei Kalkutta zwar
1808 abgeschlossen worden, sodass es im selben Jahr gedruckt werden konnte; das Alte Testament
und damit die Vollbibel in Sanskrit konnte aber erst 1818 vollendet und gedruckt werden.
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Schals besorgen, zwei grofie »Palompons« als Decken fiir ein gro-
Bes Bett, eine Bettdecke aus Netzgewebe, etliche Meter »Mull-Mull«
oder feinen Musselin®, Strohteppiche, Halsketten mit roten Karneol-
Steinen, Topfe mit eingelegtem Ingwer und Waren aller Art, deren
Aufzihlung den Rahmen hier sprengen wiirde.

Das Deck der Caravan bot einen unvergesslichen Anblick: Es stand
voller Kifige und kleiner Stille mit gackernden Hithnern und quieken-
den Schweinen - frischem Fleischvorrat fiir die lange Reise. Fiir die-
sen schwimmenden Bauernhof und andere Bordangelegenheiten hatte
Pickering Dodge eine Flut von Ratschldgen in Form von Briefen ver-
fasst: »... der gelbe Mais ist fiirs Gefliigel, der alte weifle Mais ist fiir
die Schweine.« Die Missionare sollten in der Kapitanskajiite speisen:
»Ich hoffe, sie werden sich als angenehme Reisegefihrten herausstellen.
Geben Sie ihnen eine frische Mahlzeit pro Woche oder ofter, falls mog-
lich, dazu Pudding, Reis und dergleichen. Gehen Sie mit dem Wasser
so sorgfiltig wie moglich um, da Mannschaft und Passagiere zahlreich
sind und zudem eine betrdchtliche Anzahl von Tieren versorgt werden
muss, aber ich hoffe, Sie werden das Gliick haben, Wasser in der Nihe
der Fahrtroute aufnehmen zu konnen. Vermeiden Sie Kontakt mit jed-
wedem Schiff sowohl auf der Hin- als auch auf der Riickreise.«

Das allgemeine Durcheinander der Ladegeschifte, der Tiere und
des Gefliigels, der mit ihren Freunden an Bord kommenden und wie-
der gehenden Missionare, der alten Seemannsbekanntschaften von
Pickering Dodge und der allerletzten Anderungen am Takelwerk - das
alles wurde noch verstarkt durch fast stiindliche Anderungen der Wet-
ter- und Windverhiltnisse, die ja beide passen mussten, um den Hafen
verlassen zu kénnen.

Am 13.2., als die Caravan vom Kai in die Mitte des Hafens
geschleppt wurde, waren Adoniram und Nancy von Joseph Emersons
Pfarrhaus in Beverly in das Salemer Haus des Kurz- und Textilwaren-
héindlers Eliphalet Kimball umgezogen (dessen Tochter Lydia Nancys
enge Freundin und Schulkameradin in Bradford gewesen war), um
direkt vor Ort zu sein, wenn endlich der Augenblick der Einschiffung
kdme. Aber nach wie vor musste die Caravan warten. Der Vierzehnte

98 A.d.U.: Feines, locker gewebtes Baumwollgewebe.
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und Flinfzehnte waren regnerisch und stiirmisch. Der Sechzehnte, ein
Sonntag, war weiterhin nass und windig, und Adoniram und Nancy
kehrten zu den Emersons nach Beverly zuriick. Am Siebzehnten gab
es einen heftigen Schneesturm, der die »Stadt fast unter den Schnee-
massen begrub«.

Am frithen Morgen des Achtzehnten - es war ein tritber kalter
Tag - kamen sie wieder nach Salem ins Haus der Kimballs. Inzwischen
waren von zwei jungen Minnern in Salem ausgezeichnete Arrange-
ments getroffen worden, um es den Missionaren zu ermdglichen,
rechtzeitig an Bord zu gehen. Die beiden hatten ein besonderes In-
teresse an den Missionaren entwickelt; sie hatten sich sehr beim Sam-
meln von Spendengeldern eingebracht und seit der Ordination ihre
eigene Arbeit vernachldssigt, um eine Art freiwilliges Organisa-
tionskomitee bzw. Personalbiiro zu bilden. Einer von ihnen war war
Israel W. Putnam®, der zwei Jahre mit Newell in Harvard verbracht
hatte, ehe er nach Dartmouth wechselte, um dort mit der Klasse von
1809 seinen Abschluss zu machen. Zum gegenwirtigen Zeitpunkt stu-
dierte er Rechtswissenschaft unter Richter Samuel Putnam!® in Salem,
sollte aber bald ins Andover Theological Seminary eintreten. Dort
wiirde er 1814 das Abschlussexamen ablegen, bevor er eine heraus-
ragende Laufbahn als Geistlicher und als Kurator des Dartmouth
College einschlug. Der andere war S.B. Ingersoll, der Schiffskapitdn
gewesen war, sich aber bekehrt und seine Lauftbahn zur See auf-
gegeben hatte; er wurde spater Pastor in Shrewsbury.

Putnam hatte das Wohl der Newells zu seiner besonderen Verant-
wortung gemacht, Ingersoll kiimmerte sich um die Judsons.

Adoniram und Nancy waren erst einige Stunden im Haus der Kim-
balls, als eine dringende Botschaft von Kapitin Heard eintraf, sie soll-
ten so schnell wie moglich an Bord der Caravan gehen. Ein giinstiger
Westwind war aufgekommen, und er wollte noch an diesem Nach-
mittag mit der Flut auslaufen.

Adoniram und Nancy waren ohnehin die ganze Zeit gut gelaunt
gewesen, aber diese Nachricht erzeugte bei ihnen eine geradezu
fiebrige Hochstimmung. Sofort packte Adoniram seine gerade aus-

99 A.d.U.: Israel Warburton Putnam (1786 —1868).
100 A.d.U.: Samuel Putnam (1768 —1853).
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gepackten personlichen Sachen wieder ein, warf alle moglichen
Gegenstande in gerade passende Behiltnisse, lud alles auf einen
Schlitten und fuhr zum Crowninshield-Kai.

Als er zuriickkehrte, fand er das Haus der Kimballs voller Freunde;
alle redeten durcheinander und lachten vor Aufregung, vergossen Ab-
schiedstranen und bedauerten, dass Mr. Kimball, der die Abfahrt nicht
so rasch erwartet hatte, diesen Morgen in Geschiftsangelegenheiten
nach Boston gereist war. Eigentlich hatte niemand die Abreise fiir die-
sen Tag erwartet. Dr. Worcester, dieser Fels in der Brandung, war eben-
falls nicht in der Stadt — er war auf Reisen in Angelegenheiten des Ame-
rican Board. Selbst Joseph Emerson war zum Aufbringen von Spenden-
geldern unterwegs, und es gab keine Moglichkeit, ihn zu erreichen.

Von Adonirams Standpunkt aus — mit seiner Abneigung gegen
formale Verabschiedungen - hatte dieser Umstand nur Gutes. Ohne
jemandem auch nur ein Wort zu sagen, stahl er sich leise aus dem
Haus, ging allein die verschneite Strafe entlang bis zum Kai, fand ein
Boot und ging an Bord der Caravan. Dort wartete er auf Nancy.

Im Kimball-Haus herrschte groflie Uberraschung und Enttiu-
schung, als man entdeckte, dass Adoniram heimlich Richtung Hafen
weggegangen war. Nancy war aufgebracht, aber ihr wurde bestimmt
bewusst, dass dieses heimliche Davonstehlen nur eine Wiederholung
dessen war, was sie auch in Bradford am Morgen der Ordination mit-
erlebt hatte. Wenigstens gab es keine Probleme mit dem Transport-
mittel. Ingersoll — das war vorher von ihm mit Adoniram abgespro-
chen - hatte nach Eintreffen der Nachricht vom baldigen Auslaufen
sofort einen Schlitten besorgt und war zum Kimball-Haus gefah-
ren. Dort packte er die letzten Gepéckstiicke, Nancy und weitere vier
Damen auf den Schlitten und fuhr sie zum Kai hinunter, wo sie die
Newells trafen, die von Putnam zum Hafen gebracht worden waren.

Es war ein stiirmischer Tag, der keine Zeit fiir lange Abschieds-
szenen zulief3, da der eiskalte Westwind schneidend durch den gan-
zen Hafen blies. Das Boot des Zollhauses wartete bereits. Es wurden
einige wenige kurze Liebes- und Segensworte ausgetauscht, wahrend
das Gepick eilig im Boot verstaut wurde. Man half Nancy, Harriet und
Newell beim Einstieg. Putnam und Ingersoll sowie einige andere folg-
ten, die noch ins Boot passten.
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Die Ménner an den Riemen stiefSen das schwer beladene Boot vom
Kai ab und ruderten zur Caravan. Die Zuschauer auf dem Kai - ihre
Zahl wuchs stetig an, als mehr Leute vom Auslaufen horten und zum
Hafen eilten - sahen das Boot sich heben und senken und allmihlich
kleiner werden, als es tiber das stahlblaue Wasser zur Caravan glitt.
Einige wandten sich jetzt zum Gehen, aber eine Gruppe der Hart-
néckigsten blieb am kalten, vollig ungeschiitzten Ende des Kais ste-
hen, sie stampften mit den Fiiflen und bliesen ihren Atem auf die frie-
renden Finger.

Es wurde dunkel, aber die Brigg bewegte sich nicht. Die wenigen,
die noch am Kai ausharrten, dachten langsam an ihr warmes Abend-
essen und das prasselnde Feuer in ihrem Wohnzimmer. Zu zweit und
zu dritt wandten sie sich, machten sich auf den Weg nach Hause und
blickten nur gelegentlich zuriick auf den Lichtschein, den die Luken
der Caravan tiber das schwarze Wasser warfen.

An Bord der Caravan hatte sich inzwischen die Planung geéndert.
Trotz des Entschlusses von Kapitdn Heard, an jenem Nachmittag die
Anker zu lichten, hatte sich der Wind namlich gelegt, und er musste
den Versuch aufgeben. Er entschied sich, es mit der nachsten Flut am
frithen Morgen zu versuchen.

Bei Einbruch der Nacht kehrten die Besucher, die noch an Bord
verweilt hatten, zu ihren Hausern an Land zuriick, aber Ingersoll und
Putnam boten sich an, diese letzte Nacht auf dem Schiff zu verbringen
und den Judsons sowie den Newells Gesellschaft zu leisten, die dar-
tiber »sehr erfreut« waren. Nach einer Weile ging sogar Kapitdn Heard
an Land, und die vier Missionare und ihre zwei Besucher hatten die
Brigg beinahe fiir sich allein.

Sie verbrachten miteinander eine fréhliche Zeit. Putnam schrieb:
»Der Abend wurde in angenehmer Unterhaltung und mit dem Singen
von Liedern aus einem der alten Gesangbiicher verbracht; und obwohl
alle dufleren Umstdnde trist und diister waren«, und das konnte in
einer kalten Februarnacht mitten im Hafen — mit an den Rumpf klat-
schenden Wellen — gar nicht anders sein, »stand das Innere der Kajiite,
wo wir uns mit den Missionaren aufhielten, singend und betend, in
vollkommenem Kontrast dazu. Alles war von Heiterkeit und sogar
von Freude bestimmt.«
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Vielleicht war ein Teil der Freude aber doch ein wenig erzwungen.
Nancy vertraute spéter an jenem Abend ihrem Tagebuch Folgendes
an: »Die schmerzliche Abschiedsszene hatte ich mir schon so lange
vorher ausgemalt, dass ich sie weit ertraglicher fand, als ich lange Zeit
befiirchtet hatte.«

Dennoch blutet mein Herz. O Amerika, mein Heimatland, muss
ich dich verlassen? Muss ich dich verlassen, Bradford, meine liebe
Heimatstadt, wo ich die gliicklichen Jahre der Kindheit verbrachte;
wo ich den Namen meiner Mutter lispeln lernte ... wo ich die Freu-
den der Freundschaft kennenlernte und all das Gliick geschmeckt
habe, dass diese Welt zu bieten hat; wo ich auch gelernt habe, das
Blut meines Erretters wertzuschiatzen und alles fur Verlust zu ach-
ten im Vergleich zu der Erkenntnis seiner Person? ... Auf Wieder-
sehen, ihr gliicklichen, gliicklichen Szenen, aber ihr seid niemals,
nein, niemals vergessen.

Kapitdn Heard kehrte vor der Morgenddmmerung zur Caravan zuriick.
Die Flut war angestiegen und ein Westwind aufgekommen, stark genug,
um mit grofler Wahrscheinlichkeit die Nordspitze von Cape Cod um-
segeln zu konnen. Das Wetter blieb klar und kalt. Kurz nach Sonnen-
aufgang glitt die Brigg aus dem Hafen. Neuneinhalb oder 13 Kilometer
aulerhalb — man hatte die beiden Misery-Inseln und Bakers Island
schon hinter sich - stiegen Ingersoll und Putnam hinter dem Lotsen das
Fallreep hinunter in das kleine Lotsenboot. Adoniram, Nancy, Samuel
Newell und Harriet lehnten sich iber die Reling und winkten, als der
Lotse sein Boot vom Schiff weg und langsam nach achtern treiben lief3.

Sehnsiichtig schauten die vier zu, als sich die Segel des Lotsen-
bootes fiillten und es Richtung Hafen Fahrt aufnahm. Binnen kurzer
Zeit verschwand es, und es war nichts mehr zu sehen als die dunkle
Kiistenlinie, nur durchzogen von den weiflen Strdhnen der Schnee-
felder. Bald verschwand auch das aus dem Blickfeld, und die Caravan
hob und senkte sich mit dem Wellengang der offenen See. Die Mis-
sionare schauderten im schneidenden Wind, wandten sich von der
Reling ab und gingen unter Deck.

Die néchste Landung wiirde in Indien sein.
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TEIL II:
DIE GEFAHRVOLLE REISE
(1812-1826)



KAPITEL 1

Indien (1812)

Die Caravan war noch nicht lange aufler Sichtweite des Festlands, als
Harriet und Nancy das Stampfen und Rollen des Schiffs auf dem offe-
nen Meer als unangenehm empfanden. Innerhalb weniger Stunden
waren beide seekrank. Thre Minner waren es wahrscheinlich auch,
aber sie berichteten nichts dariiber in ihren Tagebiichern.

Harriet war fiir einige Tage vollig aufler Gefecht gesetzt. Nancy hatte
mehr Gliick. Die erste Nacht hatte sie »viele erschreckende Todes-
ahnungeng, aber sie »fiihlte sich nicht bereit, auf dem Meer zu sterben,
nicht so sehr aufgrund von Befiirchtungen tiber meinen Zustand nach
dem Tod als vielmehr wegen der entsetzlichen Vorstellung eines Todes
in den Wellen«. Aber sie war weniger krank, als sie erwartet hatte,
»nicht schlimmer - aufs Ganze gesehen -, als wenn ich ein schwaches
Brechmittel genommen hitte«. Inzwischen - sie waren erst fiinf Tage
auf hoher See — wurden alle in Schrecken versetzt, weil die Caravan
ernsthaft leckschlug und beinahe sank, obwohl sich die ganze Mann-
schaft an den Pumpen abmiihte, bis das Loch schliefSlich lokalisiert
und repariert werden konnte. Doch nach etwa einer Woche fingen alle
vier Passagiere an, die Reise allmdhlich zu genief3en.

Kapitidn Heard und seine Mannschaft (einschliefllich der Offiziere)
behandelten ihre Passagiere mit grofier Liebenswiirdigkeit und Hoch-
achtung. Am 23. Februar hatten schlechtes Wetter und Seekrankheit
sie daran gehindert, sich zu einer sonntéglichen Zusammenkunft ein-
zufinden. Aber am nichsten Sonntag — dem 1. Mérz 1812 - schlugen
die Passagiere vor, in der Kajiite einen Gottesdienst zu halten. Heard
war sofort einverstanden, und von da an nahmen er und mindestens
zwei seiner Offiziere an den regelméfligen wochentlichen Sonntags-
gottesdiensten teil.

Das christliche Verhalten an Bord der Caravan ging so weit, dass
Nancy mit Erstaunen notierte: »Ich habe bis jetzt noch kein einziges
lasterliches Wort an Bord des Schiffs gehort. Das ist sehr ungew6hn-
lich.« Selbst als das Schiff, wie es schien, im Sinken begriffen war, gab
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es keine kraftigeren Ausdriicke als die gelassene Feststellung des Kapi-
tans, dass nur die Hand der Vorsehung sie wiirde retten konnen.

Die Tage wurden linger und das Wetter warmer. Es gab nicht viel
mehr zu tun als Lesen. Die Abende verbrachte man mit »geistlicher
Konversation«. Manchmal wurde die Monotonie durch das Sichten
eines Schiffs unterbrochen. Gelegentlich konnte man sogar die Man-
ner an Deck erkennen, aber Kapitin Heard befolgte treu seine Order,
mit keinem Schiff zu kommunizieren.

Eine Zeit lang hatten die Missionare wenig Appetit. »Alles
schmeckte anders als an Land«, schrieb Nancy, »und ich hatte gerade
gegen die Speisen hier die grofite Abneigung, die mir zu Hause am
besten schmeckten.« Schlieflich gelangten sie zu der Uberzeugung,
dass ihr Problem der Mangel an kérperlicher Bewegung war.

Daraufhin versuchten die Passagiere, hin und her zu gehen, aber
auf dem vollgestellten Deck gab es kaum Platz. Dann dachte jemand
an Seilspringen, und einige Zeit widmeten sich die beiden Paare tag-
lich konsequent mehrere Stunden diesem Ausgleichssport. Schliefi-
lich kamen sie darauf, dass Tanzen eigentlich eine mindestens ebenso
gute — aber weit lustigere - Ubung war. Von da an tanzten sie oft und
lang, und Gesundheit und Appetit kehrten zuriick — obwohl Harriet
wihrend der ganzen Reise ziemlich empfindlich in puncto Essen war
und Tee oder Kaffee ohne Milch tiberhaupt nicht trinken konnte.

Aber es gab bei Harriet einen Grund. Sie war schwanger und er-
wartete die Geburt ihres Kindes im November. Es wiirde - so nahm
sie an - in Indien oder Birma geboren werden. Vielleicht hatte sie
keine Hilfe aufler derjenigen, die ihr Mann ihr geben konnte.

In der Zwischenzeit fanden die vier jungen Leute grofies Gefallen
an ihren langen Flitterwochen. Nancy dachte von Adoniram, er wiére
»einer der liebevollsten, treuesten und hingegebensten Eheménner«.
Harriet ging es dhnlich: »Meine liebe Mutter, vereinige Dich mit mir
im Dank an Gott fiir einen der besten Gatten. O wie grof3 wire wohl
mein Elend, wenn sich Mr. N. als gefiihlskalter, gleichgiiltiger Partner
herausgestellt hitte. Aber er ist alles, was ich mir nur hitte wiinschen
kénnen.«

Bald schon segelte die Caravan in tropische Breiten. Die Missio-
nare entdeckten die belebende Wirkung des Badens in Salzwasser;
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nach ihrer ersten diesbeziiglichen Erfahrung notierte Harriet, dass
»es mich sehr erfrischt hat. Ich denke, dass ich ab jetzt jeden zweiten
Tag baden werde.« Dennoch waren sie und ihre Gefihrten oft »lethar-
gisch ... Wihrend meine liebe Mutter, meine Briider und Schwestern
wahrscheinlich frostelnd an einem groflen Kaminfeuer sitzen, bin ich
hier trotz offener Tiir und offenem Fenster mit Schweifd bedeckt. Bru-
der und Schwester Judson schlafen gerade in einer Koje; Mr. N. dést in
einer anderen, wihrend ich am Schreiben bin.«

So sah ihr Leben aus, als die Caravan tiber die unendliche Weite
des Ozeans dahinsegelte. Ihre Stimmung bekam Auftrieb durch ihren
Glauben an Gott und das tiefe Uberzeugtsein von ihrer Mission — und
fast ebenso sehr durch die reiche Liebe, die jeder der beiden Ménner
in seiner Gattin und jede der beiden Frauen in ihrem Gatten fand.
Aber es gab auch Augenblicke des Heimwehs. »Wir schauen oft in die
Richtung, wo - wie Kapitin H. sagt — Haverhill liegt. Aber ach! Ein rie-
siger Ozean und der blaue Himmel sind alles, was wir sehen kénnen.«

Am 1. Mai hatten sie den Aquator iiberquert und waren in kaltes,
regnerisches Wetter geraten, als sie mit der Umsegelung des Kaps der
Guten Hoffnung begannen. An diesem Tag fasste Harriet ihre Gefiihle
folgendermafien zusammen:

Ich hoffe, dass wir moglichst bald Kalkutta erreichen und in ein
ruhiges Zimmer kommen, wo es eine Schale Milch und einen Laib
indischen Brotes gibt. Ich kann kaum an diese einfache Kost den-
ken, ohne auszurufen: »Oh, was fiir ein Luxus!« — Ich habe genug
vom viel zu starken Schaukeln des Schiffs und dem fast unertrig-
lichen Geruch nach dem Regen, sodass ich mehrere Tage kaum
etwas anderes getan habe, als auf dem Bett zu dosen. Aber Gott
hat mich mit einer hervorragenden Gemiitsverfassung gesegnet,
und heute bin ich auf dem Deck hin und her gelaufen und habe in
unserem Raum getanzt - gewissermaflen als sportliche Ubung - so
gut wie eh und je. Was machen wohl Frauen, die in ihrer Krank-
heit lieblose Eheméanner zu ertragen haben? Unter den vielen deut-
lichen Gnadenerweisen, die ich tdglich von Gott empfange, ist einer
der grofiten ein liebevoller Ehepartner. Mit ihm an meiner Seite
verbringe ich meine Tage frohlich und heiter - ich bin gliicklich
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im Bewusstsein, dass ich liebe und geliebt werde. Mit ihm werde
ich zufrieden leben, und mit ihm werde ich -wenn es denn sein
miisste — auch zufrieden sterben. Dies, meine Mutter, ist die Spra-
che des Herzens Deiner Harriet.

In der Zwischenzeit hatte Adoniram eine theologische Untersuchung
in Angriff genommen, die unerwartete Ergebnisse zeitigte.

In Andover hatte er eine Ubersetzung des Neuen Testaments aus
dem Griechischen begonnen, die er auf dem Schiff fortsetzte. Dadurch
bekam er Ende April unter anderem Interesse an dem gewdhnlich
mit »Taufe« tibersetzten griechischen Wort. Adoniram war als Saug-
ling getauft worden, so wie es die Kongregationalisten tiblicherweise
tun, namlich durch das Besprengen seines Kopfes mit ein paar Tropfen
Wasser. Aber als er das Neue Testament daraufthin durchforschte, fand
er keinen einzigen Hinweis darauf, dass irgendeine der dort erwéhnten
Personen je durch Besprengen getauft worden wire. Jedes Mal, wenn
eine Taufe beschrieben wurde, fand sie dort statt, wo es ausreichend
Wasser gab, und die T4uflinge stiegen buchstéblich in das Wasser
hinab. Und als er das Wort selbst untersuchte, stellte er fest, dass es nie-
mals anders verwendet wurde als im Sinne von Untertauchen.

Haufig sprach er mit Nancy iiber seine Entdeckung. Natiirlich war er
ein strammer rechtglaubiger Kongregationalist, aber er musste Nancy
gegeniiber — mit Arger in der Stimme - zugeben, dass es ganz danach
aussah, dass die Baptisten recht und die Kongregationalisten unrecht
hatten. Gleichgiiltig, wie man den Sinn auch drehte und wendete, er
konnte nicht verstehen, wie ein neutraler Beobachter das griechische
Wort je zur Bedeutung von »Besprengen« verdrehen konnte.

Als Missionar war er nun beunruhigt, denn seine Instruktionen
vom American Board besagten, dass er »eindeutig Gldubige und ihren
jeweiligen Haushalt« taufen solle. Natiirlich durften ausschlieSlich
»eindeutig Glaubige« zur Gemeindemitgliedschaft zugelassen werden,
aber ihr »Haushalt« durfte und musste getauft werden. In Neuengland
waren damit ihre jeweiligen Kinder im Sduglingsalter gemeint. Im
Orient dagegen wiirde der Haushalt ebenso erwachsene S6hne und
Tochter und vielleicht auch Diener umfassen, da die Gldubigen
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wahrscheinlich nie zuvor von Christus gehort hatten, bis Adoniram
ihnen von ihm erzédhlt haben wiirde. Das war etwas ganz anderes als
die Taufe neugeborener Kinder von Gemeindemitgliedern, so wie
sie, eines nach dem anderen, geboren und zur Taufe gebracht wur-
den. Aber was wiirde der 30-jahrige, immer noch heidnische Sohn
eines neu aufgenommenen Gemeindemitglieds davon halten, dass er
getauft werden sollte? Wiirde er zustimmen? Und wenn ja, wozu war
die Taufe dann niitze, wenn er im Unglauben blieb?

Adoniram hatte noch einen anderen Grund zur Sorge. Er hatte
unter seinen Begleitschreiben auch einen Brief von Dr. Worcester
an Dr. Carey und die Missionare in Serampore, aulerhalb von Kal-
kutta gelegen. Darin stand die Bitte, den Amerikanern Rat und Hilfe
zu geben. Die Missionare in Serampore waren Baptisten, und als sol-
che tauften sie nur Glaubige, nicht aber deren Kinder oder Diener. Fiir
sie war diese Symbolhandlung untrennbar verbunden mit der person-
lichen Bekehrung, oder — mit Adonirams Worten - sie war »der Ritus,
der in die Gemeinde einfiihrt«.

Die Baptisten und die rechtgldubigen Kongregationalisten Neu-
englands hatten schon immer in freundschaftlicher Beziehung zu-
einander gestanden. Ja, Adoniram hatte sich vor der Abreise der
Caravan sogar mit Dr. Lucius Bolles getroffen, dem Pastor der Ersten
Baptistengemeinde von Salem, und hatte ihm dringend geraten, die
amerikanischen Baptisten sollten dem Beispiel der britischen Baptisten
folgen und ebenso eine Missionsorganisation griinden. Aber tiber seine
Beziehung zu den britischen Baptisten in Serampore war sich Adoniram
nicht allzu schliissig. Wenn sie die Stellung der Kongregationalisten zur
Taufe nun infrage stellten, wie wiirde er diese verteidigen konnen? Viel
mehr fiirchtete er jedoch das Dilemma, in dem er sich befinde, falls
Eingeborene ihn um die Erkldrung des Unterschieds bitten wiirden!
Sie konnten am Ende gar zu dem Schluss kommen, es gehe um zwei
sich widersprechende und konkurrierende Religionen, die sich beide
jeweils »Christen« nannten - und dadurch hétten die Einheimischen
bessere Argumente, einer Bekehrung zu widerstehen.

Mit seinem ftiblichen Eifer stiirzte sich Adoniram in das Studium
dieser Fragen. Schliefllich kam er zu der Schlussfolgerung, dass die
Taufe von Kleinkindern und nicht bekehrten Haushaltsmitgliedern,
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wie die Kongregationalisten sie praktizierten, aus der Art und Weise
erwuchs, wie die Zugehorigkeit zur Volksgemeinschaft im Alten Testa-
ment erworben wurde, illustriert durch den Fall Abrahams. Abrahams
ménnliche Nachkommen und Diener gehorten von Geburt an auto-
matisch zur Volksgemeinschaft. Sie mussten sich ihr nicht anschlieffen
durch einen Akt individueller Entscheidung, weil die Volksgemein-
schaft aus allen Israeliten bestand. Sie verlieflen diese Gemeinschaft
nur, wenn sie »aus dem Volk ausgerottet/abgeschnitten wurden.
Aber im Neuen Testament, der Grundlage des Christentums, war die
Gemeindegliedschaft — soweit er bisher sehen konnte — beschriankt auf
Personen die »glaubwiirdig bezeugen konnten, dass sie Jiinger Christi
waren«. Die Taufe wurde »immer in Verbindung mit dem Glaubig-
werden« erwihnt.

Aber das war ja die Position der Baptisten! Sie beunruhigte ihn. Er
sagte zu Nancy: »Ich fiirchte, die Baptisten konnten recht haben.«

Nancy beunruhigte das Ganze noch mehr. Sie hielt die Frage nicht
fiir so entscheidend, aber sie furchtete, dass ihr kompromissloser Ado-
niram - wenn er auf diesem Weg weitermachte — am Ende vielleicht
zu der Uberzeugung kime, dass die Baptisten auch in anderen Fragen
recht hitten. Und dann? Dann sif8en sie wirklich zwischen allen Stith-
len! Aber obgleich Nancy sich nie gescheut hatte, mit ihm dariiber zu
argumentieren, lernte sie allmahlich, dass ihre Worte umsonst waren.
Er plagte sich weiterhin mit dem Thema, und das Thema plagte ihn.

Inzwischen kam die Caravan Indien immer néher. Anfang Juni meinte
Kapitdn Heard, sie wéren nur noch etwa 160 Kilometer von Ceylon
entfernt. Warme tropische Béen wehten ihnen von der Kiiste ent-
gegen. Aber jetzt war sogar Harriet abgehirtet: »Ich weif3 nicht, wie
das kommt, aber ich hore den Donner grollen, sehe die Blitze zucken
und die Wellen das Schiff beinahe verschlingen — und dennoch macht
mir all das nichts mehr aus.«

Die Missionare begannen mit dem Packen ihrer Habseligkeiten.
Adoniram gab seine Beschiftigung mit der Taufe vorerst auf - sehr
zu Nancys Erleichterung. Die ersten Besucher vom Land kamen
an — zwei Vogel und ein Schmetterling. Und am nichsten Tag, dem
12. Juni, »nachdem wir 114 Tage lang nichts als Himmel und Wasser
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gesehen hatten, horten wir heute Morgen den freudigen Ruf >Land!

101

Land!«. Es ist die Kiiste von Orissa'”, etwa 32 Kilometer entfernt.«

Am ersten Tag konnten sie nichts ausmachen aufler »den hoch-
ragenden Bergen von Golkonda'™
sie nahe genug an der Kiiste, um Bdume zu erkennen, von denen sie
sich gegenseitig begeistert versicherten, dass es Orangen- oder Palm-
bidume sein mussten. Sie tauschten mit zwei Schiffen Nachrichten aus
und waren froh, den Klang einer neuen Stimme zu horen. Bei Ein-
bruch der Dunkelheit ging Kapitdn Heard in der gefahrlichen flach-
griindigen Bucht von Bengalen vor Anker, bis er einen Lotsen be-
kommen konnte.

In dieser Bucht mussten Schiffe gelegentlich bis zu zehn Tagen
auf einen Lotsen warten, aber die Caravan hatte Gliick. Am néchs-

«, aber am néchsten Morgen waren

ten Morgen schon tauchte ein Schiff mit dem englischen Lotsen,

seinem Handloter'®

, einem jungen Mann aus England und einem
indischen Diener auf. Sie kamen alle an Bord, aber die Missionare
hatten nur Augen fiir den Inder - den ersten, den sie je gesehen hat-
ten. Er war klein, vielleicht 20 Jahre alt, seine Hautfarbe in einem
»dunklen Kupfertong, bekleidet mit »Kattunhosen und einem weiflen
Baumwollkittel«. Er war Muslim, und Harriet meinte, in seiner Miene
driickten sich »vollige Gleichgiiltigkeit und Tragheit« aus. Sie fragte
sich, ob er »geniigend Energie hitte, irgendeine regelméflige Tatigkeit
durchzufiithren«. Nancy pflichtete ihr bei: »Er schaut so feminin aus,
wie man es sich nur irgend vorstellen kann. Was fiir einen Wandel
wiirde der christliche Glaube in einem derart heruntergekommenen
Geschopf bewirken!«

Wenn der Inder keine Energie hatte, dann hatte der Lotse genug
fiir zehn. Bis zur Abendddmmerung leitete er die Caravan durch die
komplizierten Fahrrinnen zwischen den Untiefen, wobei er das Schiff

101 A.d.U.: Orissa, so der Name bis 2011, seither »Odisha«, heute indischer Bundesstaat im Nordosten des
Subkontinents (156 ooo km?, etwa 42 Mio. Einwohner). Er grenzt an den Bundesstaat Westbengalen
mit dessen Hauptstadt Kalkutta (heute Kolkata, ca. 14 Mio. Einwohner im Ballungsraum), das bis 1911
Hauptstadt Britisch-Indiens war.

102 A.d.U.: Eines der zentralindischen Dekkan-Sultanate (1512-1687), Vorliufer des zwischen 1727
und 1948/1956 auf dem Territorium Golkondas bestehenden Fiirstenstaats Hyderabad/Haiderabad
(215000 km?) in der Mitte Indiens.

103 A.d.U.: Handloter (engl. »leadsman«): Assistent des Lotsen, der mit dem Bleilot (engl. »lead«)
regelmifig die Wassertiefe in flachen Kiistengewdssern misst.
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anscheinend vor allem mithilfe seiner moérderischen Fliiche vorwarts-
bewegte.

Bei Einbruch der Nacht ging die Brigg vor Anker, aber nicht lange.
Eine Reihe schwerer Seen ging iiber das Schiff, und eine davon flutete
die Kajtite der Missionare. Eine andere kappte das Ankertau, und die
Caravan begann, gefahrlich mit Ebbe und Flut in den flachen Gewis-
sern zu treiben. Den Rest der Nacht wurde die Caravan langsam auf
Kurs gehalten, wobei die Fliiche des Lotsen sich zu neuen Extremen
steigerten, wahrend er im Dunkeln auf blofle Vermutung hin navi-
gierte. Nancy konnte kein Auge zutun »aufgrund des bestdndigen
Larms und der gotteslésterlichen Sprache an Deck. Der Kapitdn hat
kein einziges Mal geflucht, seit wir mit ihm zusammen waren, aber
der Lotse mehr, als wir je zuvor gehort hatten.«

Bei Sonnenaufgang glitt die Caravan in die ruhigeren Wasser des
Ganges-Deltas, und der Lotse steuerte sie vorsichtig (und vielleicht
mit weniger Fliichen, da er das Schiff sicher aus der gefahrlichen Bucht
herausnavigiert hatte) zwischen den kleinen Inseln hindurch, bis er sie
den Hugli', einen der Miindungsarme des Ganges, nach Kalkutta'®®
hinaufsegeln konnte.

Nach mehreren Monaten auf See war das Land endlich zum Grei-
fen nah, und die Missionare verbrachten den Grofteil des Vormittags
damit, zwischen den beiden Seiten des Schiffs hin und her zu eilen und
sich gegenseitig auf neue Wunder und Merkwiirdigkeiten hinzuwei-
sen, oder sie stiirzten unter Deck, um diese in Briefen zu beschreiben.
Die exotischen Ansichten am Ufer — und die késtlichen Diifte, die zum
Schift heriiberwehten - erfiillten alle ihre Erwartungen von Indien. Als
Nancy all das sah, was um sie her geschah, schrieb sie, dass sie nie zuvor
»je etwas so Wunderbares gesehen oder auch nur davon gelesen« habe:

An beiden Ufern des Hugli, auf dem wir jetzt segeln, sind die Hiit-
ten der Inder, so dicht zusammengedringt wie die Hauser in un-
seren Hafenstddten. Sie sind sehr klein und dhneln von der Form

104 A.d.U.: Englische und internationale Schreibweise »Hooghly River«, 260 Kilometer langer
Miindungsarm des Ganges, mit Seeschiffen bis Kolkata (Kalkutta) schiffbar.

105 A.d.U.: Kalkutta (seit 2001 »Kolkata«), Hauptstadt Westbengalens, zhlt zu den gréfiten Stidten
Indiens (4,5 Mio., mit Vorstadten 14 Mio. Einwohner). Diese Metropole liegt am Ufer des Hugli und
war bis 1911 Hauptstadt von Britisch-Indien.
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her Heuschobern, ohne Schornsteine oder Fenster. Sie sind um-
geben von Baumen, die ihre Zweige iiber sie breiten, und bieten
einen wahrhaft romantischen Anblick. Das Gras und die Reisfelder
sind vollkommen griin, und allerorts an den Ufern sieht man Vieh-
herden weiden, und dazwischen gehen die Eingeborenen ihren
verschiedenen Titigkeiten nach. Einige fischen, andere treiben
Gespanne, und viele sitzen untétig an den Flussufern. Die Pagoden,
die wir passiert haben, sind sehr viel grofler als die Hauser.

Harriet, die wahrscheinlich an das Kind dachte, das sie unter diesen
Menschen zur Welt bringen wiirde, beeindruckten besonders die Ein-
geborenen, wie sie mit »Friichten und Sonnenschirmen in der Hand
dahinspazierten, rings umgeben von ihren kleinen dunkelhiutigen
Kindern«. Es war hier kein Anzeichen von den Strapazen zu er-
kennen, die sie erwartet hatte. Im Groflen und Ganzen, meinte sie, ist
»dies die angenehmste Leidenspriifung, die ich je hatte«. Um die Mit-
tagszeit kamen einige Einheimische an Bord - die indische Besatzung
eines Hafenschiffs, das an der Caravan anlegte, um Post abzuholen.
Zu Harriets Uberraschung und leichtem Entsetzen, waren sie »nackt,
ausgenommen ein um ihre Korpermitte geschlungenes Baumwoll-
tuch«. Aber sie hatten »viel interessantere Gesichter als der Inder,
den wir jetzt an Bord haben. Sie erschienen aktiv, redselig und fihig,
sich Kenntnisse des christlichen Glaubens anzueignen, wenn man sie
unterwiese. Thr Haar ist schwarz - einige hatten es an der Stirn ab-
rasiert und hinten zu einem Knoten gebunden; das der anderen war
vollstindig nach hinten gekimmt.«

Das landliche Bild der beiden Flussufer verdnderte sich vollig, als
sie Kalkutta erreichten und nachmittags um etwa 15 Uhr anlegten. Es
war die grofite und »bei Weitem eleganteste« Stadt, die je einer von
ihnen gesehen hatte, wobei vielerorts Hauserblocks aus weif3 getiinch-
ten Ziegelbauten standen. Die Masten der Schiffe reihten sich palisa-
dengleich meilenweit am Ufer auf, und die Kais sowie Hafenstraflen
wimmelten von Hunderten einheimischer Bewohner, die »dicht wie
Bienen« um die Schiffe schwiarmten und sich mit einem »fortwahren-
den Palaver« in Bengali die Zeit vertrieben. Die beiden Frauen waren
»vom Lirm fast betdubt«.
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Aber es gab eine Entschiadigung: Frische Lebensmittel vom Land,
von einem Mann geschickt, der mit Kapitin Heard befreundet
war — exotische Kostlichkeiten, die neu fiir sie waren, wie z.B. Ana-
nas und Bananen (wie »eine wohlschmeckende Birne«). Und am kost-
lichsten von allem war das, wovon Harriet in all den Monaten auf
hoher See getraumt hatte: Milch und frisches Brot!

An diesen Delikatessen taten sich Nancy und Harriet in der Kajiite
giitlich. Adoniram und Samuel gingen inzwischen mit Kapitin Heard
an Land, um der ersten Verpflichtung jedes Neuankémmlings auf
dem Territorium der Ostindiengesellschaft Geniige zu tun - sich bei
der Polizeistation zu melden.

Unterwegs bekamen sie ein wenig Informationen aus erster Hand
tiber Birma durch Bekannte von Kapitin Heard. Fast alles, was sie bis-
her wussten, stammte aus Symes’ Buch, das Adoniram in Andover
gelesen hatte. Wenige Schiffe aus Salem waren nach Birma gekom-
men seit der gliicklosen, fast 20 Jahre zuriickliegenden Erfahrung von
Kapitin John Gibaut mit der Astra im Jahr 1793. Gibauts Schiff war
beschlagnahmt worden, sobald es in Pegu'®, in der Ndhe von Ran-
gun'”, eingelaufen war, und wurde den Irrawaddy'® hinaufgeschleppt.
Obwohl er es letztendlich wieder zuriickbekommen konnte, hatte er
nichts fiir den Handel Bedeutsames entdecken kdnnen - von einigen
Kuriosititen abgesehen, die er im Ostindienmuseum von Salem depo-
nieren lief3. Ein Jahr danach hatte Kapitan Hodges eine grof3e Ladung
Gummilack' in Birma an Bord genommen, hatte dafiir aber nach
seiner Riickkehr keinen Kéufer gefunden. Nach diesen beiden Er-

106 A.d.U.: Pegu, heute Bago, alte Provinzhauptstadt im Siiden Birmas/Myanmars (gegriindet
573 n.Chr.), heute 300000 (mit Vorstidten 5,8 Mio.) Einwohner, 8o Kilometer nordéstlich von
Rangun/Yangon.

107 A.d.U.: Rangun (engl. Rangoon, offiziell Yangon): grofite Stadt Birmas/Myanmars (4,4 Mio. [mit
Vororten 6 Mio.] Einwohner).

108 A.d.U: Der 2170 Kilometer lange Irrawaddy (auch Irawadi [seit Kurzem Ayeyarwady oder
Ayeyarwaddy]) ist der Hauptstrom und die wichtigste Lebens- und Verkehrsader von Birma/
Myanmar, wobei er das Land in ganzer Linge von Nord nach Siid durchflieit. Er entspringt in rund
4500 Meter Hohe im Himalaya auf chinesischem Staatsgebiet und miindet in einem 40000 km*
groflen Delta (wegen der zahlreichen fruchtbaren Reisfelder »die Reiskammer Asiens« genannt)
in die Andamanensee im Indischen Ozean. Sein Einzugsgebiet umfasst 413 674 km?, und er ist auf
1400 Kilometer Lange schiffbar.

109 A.d.U.: Gummilack (lat. Lacca, Gummi Laccae): Harz, das aus den Ausscheidungen mancher
Lause, insbesondere der Lackschildlaus (Kerria lacca) gewonnen wird. Andere Bezeichnungen
sind Stocklack, Baumlack, Kornerlack und Tafellack. Ein aus Gummilack gewonnenes Produkt ist
Schellack.
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fahrungen hatten Schiffe aus Salem konsequent einen Bogen um
Birma gemacht.

Nun erfuhren Adoniram und Newell, dass es die gliicklosen Er-
fahrungen von Gibaut und Hodges waren, und nicht so sehr Symes’
begeisterter Bericht, die weit eher das wahre Birma repréisentierten.
Symes war aufgrund seiner mangelnden Vertrautheit mit birmani-
schen Sitten und Gebrauchen nicht klar gewesen, dass er nicht als
hochgestellter Besucher behandelt, sondern mit heimlichem Spott
im Land herumgefiihrt worden war und dass man ihm eine Serie von
Beleidigungen - als Komplimente getarnt — zugefiigt hatte. Der birma-
nische Kénigshof hatte sich wahrend seiner ganzen Mission heimlich
vor Lachen geschiittelt.

Ava hatte kein Interesse an Kontakten zum Westen und auch kei-
nen Begriff von englischer Macht und Stérke. Zwei diplomatische Mis-
sionen waren fehlgeschlagen, obwohl Dr. Careys Sohn Felix immer
noch in Rangun ausharrte. Tatsache war, dass jeglicher Einwohner
von Birma - sogar in einem Seehafen an der Landesgrenze wie im gro-
en Rangun - dem despotischen Herrscher auf Gedeih und Verderb
ausgeliefert war. Alles hing von seinen Launen ab. Die Beamten waren
unsagbar korrupt. Vertrdge bedeuteten nichts. Die Birmanen hatten
keine Vorstellung davon, wie Handelsgeschifte abgewickelt wurden,
und brachten Ausldndern nur Verachtung entgegen. Missionare wiir-
den wie Ratten in Lochern leben miissen — unfihig, das Evangelium
zu lehren, willkiirlicher Folter oder gar der Hinrichtung ausgesetzt,
wenn sie entdeckt wiirden. Fiir einen Mann wire das Leben schwierig,
fiir eine Frau unmoglich.

Kapitin Heards Freunde schiittelten beddchtig ihre Kopfe und
drangen in die amerikanischen Neuankémmlinge, sich jeglichen
Gedanken an eine Mission in Birma aus dem Kopf zu schlagen. Geht
nach Amerika zuriick, meinten sie, oder unsertwegen in irgendein
anderes Land, aber vergesst Birma.

Durch diese verstorenden Nachrichten erniichtert, machten sich
Adoniram und Newell durch die geschiftigen Strafen voller dunkel-
héutiger Menschen und dahineilender Gefahrte auf den Weg zur Poli-
zeistation. Ein gelangweilter, unfreundlicher Beamter befragte sie:
Hatten die Herren Judson und Newell eine Erlaubnis vom Direkto-
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rium der Ostindiengesellschaft, in Indien zu leben? Nein - sie waren
Amerikaner und verfolgten kein anderes Ziel als die Bekehrung der
Heiden. Sie hatten beabsichtigt, in Kalkutta lediglich einen Zwischen-
stopp einzulegen, bis sie ein Schiff nach Birma gefunden hitten. Aber
nach dem zu urteilen, was sie gerade gehort hatten, miissten sie viel-
leicht bitten, ein wenig linger in Indien bleiben zu diirfen, als sie
urspriinglich beabsichtigt hatten.

Es war duflerst unwahrscheinlich, sagte der Beamte, dass eine Ge-
nehmigung zum Bleiben erteilt wiirde. Aber dies wiirden die Behor-
den entscheiden. Bis dahin wiirde er ihnen eine Bestatigung mitgeben,
woraus hervorginge, dass sie durch ihre Meldung bei der Polizei den
behordlichen Vorschriften entsprochen hitten.

Sie verlief3en die Polizeistation mit ihren Bestétigungen und mach-
ten vor ihrer Riickkehr zum Schiff noch einen weiteren Besuch - und
zwar bei William Carey, dem Leiter der Gruppe in Serampore und
dem Pionier der Baptistenmissionare aus England. Fiir ihn hatte Ado-
niram einen Brief von Dr. Worcester dabei, worin um jedwede Hilfe
gebeten wurde, die Carey bieten konnte.

Carey verbrachte inzwischen ebenso viel Zeit in Kalkutta wie in
Serampore. Die Regierung, die zwar seine Mission missbilligte, aber
seine Leistungen anerkannte, hatte ihn zum Professor fiir orientalische
Sprachen am Fort William College gemacht und ihn mit einem guten
Gehalt und einem riesigen soliden Steinhaus ausgestattet. Er hatte diese
Position in der Absicht angenommen, dadurch die Tolerierung fiir
Serampore und seine Kollegen Marshman und Ward zu erreichen.

Etwas in dieser Art erzdhlte er ihnen, als sie sich in seinem Stu-
dierzimmer mit der sehr hohen Decke im oberen Stockwerk unter-
redeten. Als sie diesen ruhigen édlteren Mann studierten, von klei-
ner Statur und bescheidenem Aufleren, konnten sie etwas von seiner
ungeheuren Entschluss- und Schaffenskraft spiiren. Sie wussten, dass
er in dieses herrschaftliche Haus nach einem langen Weg — und einem
duflerst darmlichen Beginn als ungebildeter Flickschuster im heimat-
lichen England - gelangt war.

Er war nach Indien als Aufseher einer Indigo-Plantage eingereist,
hatte in dieser Funktion erfolgreich gearbeitet und konnte schliefSlich
in seiner eigentlichen Aufgabe als Missionar in Erscheinung treten.
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Seine Ubersetzung des Evangeliums in die bengalische Sprache war
eine gewaltige Leistung. Inzwischen wurde seine Kenntnis orientali-
scher Sprachen von niemandem tibertroffen.

Carey malte ein ziemlich entmutigendes Bild beziiglich der Aus-
sichten der Amerikaner in Birma oder Indien. Birma sollten sie
sich ohnehin gleich aus dem Kopf schlagen. Ja, es stimmte, dass
sein Sohn Felix inzwischen vier Jahre dort war, aber er war der ein-
zige — von vier Missionaren, die zwei Missionsgesellschaften an-
gehorten -, der hatte bleiben kénnen; und das wahrscheinlich auch
nur, weil er eine Birmanin europdischer Abstammung geheiratet
hatte und so ein winziges Quantum offizieller Gunst genoss. Birma
selbst war ein von anarchischem Despotismus gepragtes Land, ver-
wickelt in einen grausamen Krieg mit Siam'. Feindliche Raub-
ziige, die Tyrannei der eigenen Regierung und stindige Rebellio-
nen des unter der Steuerlast seufzenden Volkes machten das Leben
so unsicher, dass man beim Aufwachen am Morgen nie wusste, ob
man bis zum Abend tiberleben wiirde. Religiose Toleranz war un-
bekannt; der Vizekonig in Rangun hatte nicht die geringste Ahnung,
dass die Missionare gekommen waren, um die Einheimischen zur
Bekehrung zu fithren - er dachte, sie wiren in Birma, um die weni-
gen Européder in Rangun geistlich zu betreuen. Das war der Grund,
warum alle missionarischen Anstrengungen bisher zu nichts gefithrt
hatten. Pritchett und Brain", von der London Missionary Society aus-
gesandt, waren gescheitert. Brain war in Birma gestorben, wihrend

Pritchett aufgegeben hatte und nach Vizagapatam' gegangen war."

110 A.d.U.: Damit ist das heutige Thailand gemeint. Siam war der seit 1592 gebrauchliche Name
Thailands auf8erhalb der Grenzen des Landes. Der Englander Sir James Lancaster hatte in Malaya
von einem Koénigreich »Sayam« und dessen Reichtum gehért. Die Einwohner des Landes hingegen
haben ihr Land schon seit jeher als »Prathet Thai« und als »Muang Thai« bezeichnet. Dies bedeutet
so viel wie »Land der Freien«. Am 14. Juni 1939 dnderte man den Landesnamen von »Siam« in
»Thailand«.

111 A.d.U.: Jonathan Brain (1786 -1810).

112 A.d.U.: Vizagapatam, heute Visakhapatnam oder Vishakhapatnam, grofle Hafenstadt an der
mittleren Ostkiiste Indiens im Bundesstaat Andhra Pradesh, »das Juwel der Ostkiiste« genannt,
heute ca. 2 Mio. (mit Vororten 6,5 Mio.) Einwohner, nach Kalkutta/Kolkata und Madras/Chennai
drittgrofite Stadt der Ostkiiste.

113 A.d.U.: Edward Pritchett kam 1812 nach Vizagapatam, fithrte dort die Ubersetzung des NT ins Telugu
fort (die Evangelien waren bereits durch seine verstorbenen Vorgianger George Cran [gest. 1808/09]
und Augustus Desgranges [1780 —1810] iibersetzt worden) und verdffentlichte es 1818. Bis zu seinem
Tod 1824 iibersetzte er — zusammen mit seinem Mitarbeiter J. Gordon - noch grof3e Teile des AT.

178



Chater™, der Mitarbeiter von Careys Sohn Felix, hatte ebenfalls auf-
gegeben und war nach Ceylon gegangen. Aber er war jetzt gerade in
Kalkutta und konnte sie aus erster Hand informieren. Und was Felix
betraf, so sagte dieser selbst, dass er nichts tun konnte aufler dem
Ubersetzen der Heiligen Schrift, aber diese Arbeit konnte er genauso
gut in Serampore verrichten, wenn er einen birmanischen Gelehrten
mitbringen wiirde.

Doch wenn die Aussichten in Birma schlecht waren - so meinte
Carey -, dann wiren diese fiir sie als Amerikaner in Indien keines-
wegs besser. Sogar die Missionare in Serampore'”, obwohl gebiirtige
Englander und Untertanen der britischen Krone, konnten nur unter
grofien Schwierigkeiten in Indien bleiben. Tatsache war, dass die Ost-
indiengesellschaft alles in ihrer Macht Stehende tat, um missionari-
sche Aktivititen zu unterbinden. Die Gesellschaft wollte verhindern,
dass die Eingeborenen westliche Ideen kennenlernten - und beson-
ders die »subversiven revolutiondren Prinzipien des Evangeliums«.
Denn das kénnte zu Unruhen und zu Stérungen - ja, zu Aufruhr
und Revolte fithren. Carey wollte inzwischen trotzdem alles in seiner
Macht Stehende tun, dass Judson und Newell bleiben kénnten. Doch
er konnte nichts versprechen. Und mit diesem schwachen Trost - sie
waren danach noch Careys Mitarbeitern Marshman und Ward vor-
gestellt worden, die gerade in der Stadt weilten — kehrten Adoniram
und Newell zur Caravan zuriick.

Am nichsten Tag (Nancy und Harriet blieben nach wie vor an Bord
zuriick) suchten sie zusammen mit Kapitdn Heard nochmals die Poli-
zeistation auf. Kaum angekommen, wurde ihnen ein neues Beispiel
dafiir vor Augen gefiihrt, was sie von der Ostindiengesellschaft zu
erwarten hitten: Ein Mr. Martyn, Chef der Polizei von Kalkutta, hielt
Kapitin Heard sofort eine Standpauke dafiir, dass er ohne Erlaubnis

114 A.d.U.: James Chater ging mit seiner Frau Ann 1812 nach Colombo, der Hauptstadt von Ceylon/
Sri Lanka, und begann dort eine Gemeindegriindungs- und Schularbeit. Ann starb 1819 und James
1829. Sein Schiiler und Nachfolger Ebenezer Daniel (in Colombo 1830 -1844) fithrte das Werk mit
seiner Familie weiter, und 1838 gab es 6 Gemeinden mit 135 Getauften und 17 Schulen mit etwa
450 Schiilern.

115 A.d.U.: Serampore war eine winzige dinische Kolonie in der Nihe Kalkuttas, und die britischen
Missionare standen unter dem personlichen Schutz des ddnischen Konigspaars Frederik VI. und
Marie Sophie.
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und ohne Inkenntnissetzung der Regierung Missionare nach Indien
gebracht hatte.

Es stellte sich heraus, dass einerseits die Zeitungen von Kalkutta
bereits ihre Namen als Missionare und Passagiere der Caravan ver-
offentlicht hatten, andererseits aber der Beamte ihre Papiere vom
Vortag noch nicht der obersten Polizeibehdrde iibergeben hatte. Es
dauerte einige Zeit, bis das Durcheinander gekldrt und der nachléssige
Beamte als der tatsdchlich Schuldige ausgemacht war. Aber der Vorfall
trug natiirlich mitnichten dazu bei, ihr Ansehen bei der Polizei zu ver-
bessern. Mr. Martyn jedenfalls hatte mehr als Zweifel, ob sie in Indien
wiirden bleiben kénnen.

Diese Nacht sollte die letzte sein, die die Missionare an Bord der
Caravan verbrachten. Am nachsten Nachmittag hatten sie zwei An-
gebote zur Unterkunft an Land - das eine von Kapitin Heard, der
soeben ein Haus fiir sich hatte mieten kénnen, und das andere von
Dr. Carey. Kapitdn Heards Einladung bertihrte sie tief; es war ein wei-
teres Beispiel seiner nie nachlassenden Hoflichkeit und Freundlich-
keit — aber sie meinten, nicht weiterhin eine Last fiir ihn sein zu sollen.
Letztendlich, so hofften sie, lag ihre Zukunft in Verbindung mit Mén-
nern wie denjenigen der Gruppe von Serampore. Im weiteren Ver-
lauf dieses Nachmittags dankten sie dem Kapitdn der Caravan tber-
schwinglich und verliefen das Schiff.

Inzwischen waren Adoniram und Samuel Newell mit dem Weg
zu Dr. Careys Haus vertraut. Doch fiir Nancy und Harriet, die noch
keinen Fuf$ an Land gesetzt hatten, war alles fremd und ein wenig
bedngstigend. Jede der beiden Frauen reiste in einer von Eingebore-
nen getragenen Sinfte. Das geschiftige Treiben in den Straflen, die
lirmenden Menschenmassen der Eingeborenen, das Babel unbekann-
ter Sprachen, die dahinjagenden englischen Kutschen - nichts war wie
in Salem oder Boston. Sie verstanden langsam, warum man »keine
englische Dame in den Straflen hier zu Fuf$ gehen sieht«. Adoniram
hatte sich zu Dr. Careys Haus zu Fuf$ aufgemacht. Die Ménner, die
mit der Sdnfte davontrabten, liefen so schnell, dass Nancy ihn bald
aus den Augen verloren hatte. Ein paar panische Augenblicke lang
fragte sie sich, wo man sie wohl hinbrachte, bis ihre Trager ganz plotz-
lich anhielten und das Beforderungsmittel neben der Sinfte Harriets

180



absetzten — vor einem so grofien Steinhaus, dass es in ihren erstaunten
Augen wie ein Palast aussah.

Es war das erste Haus in Kalkutta, das Nancy und Harriet betraten.
Mit Ehrfurcht bestaunten sie die ungeheuer groflen Rdume mit ihren
sieben Meter hohen Decken. In einen einzigen dieser Rdume wiirde
fast das ganze Haus eines Biirgers von Bradford oder Haverhill pas-
sen Nichts glich den Hausern, die sie kannten. Nirgendwo sahen sie
Kamine oder Schornsteine. Stattdessen gab es in jedem Raum riesige
glaslose Fenster, um die Luft ungehindert zirkulieren zu lassen.

Und dann die Diener! Sie waren allgegenwirtig, zahlreich und
dienstbereit. Anscheinend riihrte keine weifle Person in Indien je
einen Finger, um auch nur die geringste Tatigkeit im Haushalt zu ver-
richten. Es gab dafiir zu viele Diener. Sie standen einander im Weg.
Es war peinlich, aber man konnte nichts dagegen machen, »denn ihre
Religion erlaubt ihnen, nur eine bestimmte Art von Arbeit zu ver-
richten; beispielsweise kehrt ein Diener zwar den Fuflboden, aber
keine noch so grofle Uberredungskunst bringt ihn dazu, auch die
Mébel abzustauben«.

Sie fanden Dr. Carey, der sie in seinem Studierzimmer begriif3te,
sofort sympathisch. Er lud sie einerseits von sich aus ein und tber-
brachte andererseits auch eine besondere Einladung von den Marsh-
mans und den Wards, so lange im Missionskomplex von Serampore
zu bleiben, bis Rice, Hall und die Notts mit der Harmony ankommen
wiirden.

Man kann sich leicht den Stolz (und vielleicht das Vergniigen)
vorstellen, mit dem Adoniram und Newell ihren tief beeindruck-
ten Frauen die Sehenswiirdigkeiten in der Umgebung von Dr. Careys
Haus zeigten. An diesem Abend besuchten sie den Gottesdienst
in der englischen Episkopalkirche, und Nancy war entziickt, als die
Orgel ihre alte Lieblingsmelodie »Bangor« spielte. Die Melodie und
der Gottesdienstablauf waren vertraut, aber es gab eine orientalische
Anmutung - die riesigen Ficher, »Punkahs« bzw. »Pankhas« genannt
(oder »Punkies«, wie sie das Wort buchstabierte), die innerhalb der
Kirche von der Decke hingen und von Einheimischen drauflen mit
Seilen bewegt wurden. Sie konnte kaum ihre Augen von den majesta-
tisch schwingenden »Punkies« lassen.
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Und am nichsten Morgen sah sie ihre erste Missionsschule, fast
unmittelbar neben Dr. Careys Haus. Beinahe 200 Schiiler besuchten
sie, Jungen und Midchen, die meisten von ihnen kastenlose Inder
oder Kinder mit portugiesischen Vorfahren. Und sie sah auch einen
Hochzeitszug, mit einem nur zehn Jahre alten Briutigam in einer
Sénfte — ihr erster Blick auf eine Kinderhochzeit.

An jenem Nachmittag, als die Zeit gekommen war, das Schiff fiir
immer zu verlassen, schrieben die Judsons und die Newells an Kapitin
Heard, um ihre iiberschwingliche Dankbarkeit und Wertschitzung fiir
all das auszudriicken, was er fiir sie getan hatte. Ein wenig traurig fiig-
ten sie hinzu: »Wir wiinschten, wir kénnten Thre Giite in irgendeiner
Weise passend erwidern, aber da dies weit jenseits unserer Moglich-
keiten liegt, konnen wir lediglich unsere Gefiihle ausdriicken.« Alle
vier unterschrieben den Brief. Dann gingen sie an Bord eines Bootes,
das sie ca. 24 Kilometer stromaufwirts nach Serampore brachte.

Die Serampore-Mission, wo sie von Marshman und Ward am
Flussufer empfangen wurden, war eine »Offenbarung«. Es war ein
vollstindiges, beinahe autarkes Gemeinwesen. Der Komplex bestand
aus vier gerdumigen Gebduden, die einen wunderschonen Blick auf
den Fluss boten. Dr. Careys Frau, die ernsthaft krank war, bewohnte
eines der Hauser mit ihrem Gatten, wenn er nicht in Kalkutta war.
Die Marshmans lebten in einem anderen und die Wards im dritten.
Im vierten, dem »Gemeinschaftshaus«, wurden den Judsons und den
Newells jeweils »zwei grof3e, gerdumige Zimmer angewiesen, mit jeder
Annehmlichkeit, die wir uns wiinschen konnten«.

Die vier Zimmer der Amerikaner umfassten nur einen Bruchteil
des Gebdudes. Neben den Wohnungen fiir Besucher gab es darin auch
einen groflen Speisesaal mit Platz fiir mehr als 100 Géste, »eine grofie
elegante Kapelle und zwei gerdumige Bibliotheken«.

Zusitzlich zu den vier grofSen Hiusern gehorten zur Mission auch
zahlreiche Nebengebdude - darunter ein Kiichengebdude und sogar
eine Fabrik zur Papierherstellung. Bis vor ein paar Wochen hatte hier
noch ein anderes Gebdude gestanden. Es hatte eine Druckerei be-
herbergt, wo von den Missionaren {ibersetzte Evangelien und von
ihnen verfasste Traktate gedruckt wurden, aber es war vom Feuer zer-
stort und noch nicht wiederaufgebaut worden.
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Die Amerikaner hatten noch nie einen Garten gesehen, wie ihn die
Mission hatte. Er war wunderschon gepflegt und erstreckte sich iiber
mehrere Hektar Fliche. Alles schien darin zu wachsen: Obstbdume,
Gemiise, Blumen und Pflanzen aller Art — manche vertraut, viele aber
unbekannt. Nancy, die auf einer Farm aufgewachsen war, dachte, er
wire »jedem Garten in Amerika weit {iberlegen, ebenso wie der beste
Garten in Amerika den Feldern eines gewohnlichen Bauern iiberlegen
ist«. Aber selbst sie konnte die wirkliche Bedeutung dieses Gartens
nicht voll und ganz wiirdigen. Dr. Carey war ein begeisterter Bota-
niker, und sein diesbeziigliches Engagement kam seiner Leidenschaft
fiirs Ubersetzen fast gleich. Uber viele Jahre hinweg hatte er Pflanzen-
exemplare durch Korrespondenz mit Botanikern aus aller Welt erwor-
ben. Zu diesem Zeitpunkt wuchsen dort weit iiber 400 Pflanzenarten,
und wenn auch andere es nicht wussten — unter Botanikern war es
ein offenes Geheimnis: Der botanische Garten in Serampore war einer
der besten und schonsten weltweit.

An diesem paradiesischen Ort gaben die Amerikaner sich bald
einer wohltuend geschiftigen Routine hin. Fiir die beiden Frauen
musste es besonders angenehm sein, hatten sie doch keine Haus-
arbeit. Diese erledigten ausschlieSlich Heerscharen von Dienern,
unter denen sich jeder unbeugsam seiner eigenen, ihm speziell
zugewiesenen Aufgabe widmete.

Fast jeder Stunde entsprach eine spezielle Tétigkeit, jeweils mar-
kiert durch das Lauten einer Glocke - die erste um fiinf Uhr morgens,
um die Jungen zur Schule zu wecken. Mrs. Marshman hatte auch eine
Schule fiir junge Damen aus Europa und die Kinder der Missions-
familien eré6ffnet, an der sie Nahen, Sticken, andere niitzliche Fertig-
keiten und Sprachen lehrte. Der Sprachunterricht war alles andere als
oberflachlich: »Mrs. Marshmans alteste Tochter, vierzehn Jahre altc,
notierte Nancy, »liest und schreibt Bengali sowie Englisch und hat gute
Kenntnisse in Latein, Griechisch und Hebridisch«. Es gab auch - fast
tiber den ganzen Tag verteilt — zahlreiche Zusammenkiinfte geist-
lichen Charakters, angefangen von den Morgengebeten bis hin zur
gemeinsamen Schriftauslegung. Die Sonntage waren ausschliefllich
geistlichen Aktivititen gewidmet. Am Abend fand ein Gottesdienst in
Englisch statt. Adoniram beobachtete die Gottesdienste in Bengali mit
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besonderem Interesse, hoffte er doch, so etwas bald selbst tun zu kon-
nen. Inzwischen musste er sich damit zufriedengeben, beim Abend-
gottesdienst in Englisch zu predigen.

Aber die Amerikaner gingen nicht ganz und gar in den Aktivitdten
im Missionskomplex auf. Man nahm sie »in einem Budgerow"® (einem
Boot mit einer langen Kabine, Kissen auf beiden Seiten und Jalou-
sien) mit ... um ihnen zu zeigen, wie es bei der Verehrung des Hindu-
Gottes Juggernaut"” zuging, einige Kilometer von Serampore entfernt«.
Das Gotterbild »war nur ein Stiick Holz. Man sah ein aufgemaltes
Gesicht mit grofSen schwarzen Augen und einem riesigen roten Maulg,
aber man »nahm ihn aus der Pagode und badete ihn im Wasser des
Ganges, das sie [die Inder] fiir heilig halten. Sie badeten sich selbst im
Fluss — wiederholten lange Gebetsformeln und zéhlten dabei mit ihren
Fingern - und flofiten das schmutzige Wasser ihren Kindern ein und
hielten sich an andere torichte, aberglaubische Riten.« Als sie dieses
Schauspiel mit einer Mischung aus Abscheu und Faszination beobach-
teten, wurde Adoniram, Nancy, Newell und Harriet »mehr als je zuvor
bewusst, wie begliickend und wie tiberlegen der christliche Glaube ist«.

Der heitere Frieden in Serampore wurde am 1. Juli jih unter-
brochen, als Adoniram und Newell auf die Polizeistation in Kalkutta
zitiert wurden. Hier wurde die Anordnung verlesen, dass sie sofort
Kalkutta verlassen und auf der Caravan nach Amerika zuriickkehren
missten. Kapitin Heard wurde gesagt, er wiirde keine Auslauf-
genehmigung bekommen, bis er dafiir biirgen wiirde, die Missionare
wieder mit nach Hause zu nehmen. Aus verschiedenen Griinden hatte
er zwar nicht vor, Kalkutta bald zu verlassen, aber diese Anordnung
fiigte seinen ohnehin schon zahlreichen Problemen ein weiteres
Argernis hinzu. Er hatte festgestellt, dass aufgrund der Sorge vor
einem Krieg zwischen England und den Vereinigten Staaten unter kei-
nen Bedingungen Wechsel begeben'® werden konnten. (In Wirklich-

16 A.d.U.: Englische Form des Hindi-Wortes bajra. Im Zeitalter vor Einfiihrung der Eisenbahn waren
Budgerows auf den Fliissen Nordindiens das Transportmittel schlechthin. Allerdings waren sie sehr
schwerfillig und langsam - sie legten nicht mehr als 20 bis 30 Kilometer pro Tag zurtick.

117 A.d.U.: Englische Form des Sanskrit-Namens Jagganatha (jagata = »Welt, Universume; natha =
»Herr, Meister«, also »Herr des Weltalls«), eine Form von Vishnu (auch Wischnu [einem der drei
obersten Hindu-Gétter]) oder seines Avatars Krishna.

118 A.d.H.: D.h. einen Wechsel auf einen anderen Inhaber iibertragen.
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keit war der Krieg schon im Juni erkldrt worden, aber die Nachricht
hatte Kalkutta noch nicht erreicht.) Auflerdem war seine Fracht in
schlechtem Zustand, und der Verkauf gestaltete sich schwierig.

Den Judsons und den Newells tat es fiir Kapitdn Heard leid, aber
offensichtlich blieb ihnen nichts anderes {ibrig, als eine Petition an
Lord Minto, den Generalgouverneur, zu verfassen, worin sie ihre
Absicht erkldrten, sich nicht in Bengalen oder Indien niederlassen zu
wollen. Sie baten lediglich um die Erlaubnis, bis zur Ankunft der Har-
mony in Kalkutta bleiben zu diirfen. Danach wiirde ihre ganze Gesell-
schaft so schnell wie méglich anderswohin reisen.

Die Petition hatte eine gewisse Wirkung. Am 15. Juli wurden sie
wiederum ins Polizeihauptquartier bestellt und formell belehrt, dass
sie keinerlei Missionsversuche in britischen Kolonien oder Territorien
eines britischen Verbiindeten unternehmen diirften, darunter auf Java
und allen Inseln 6stlich davon. Wenn sie aber beweisen konnten, dass
sie tiber diese Gebiete hinaus weiterreisen wiirden, wiirde man nicht
von ihnen verlangen, an Bord der Caravan nach Amerika zuriick-
zusegeln. Durch einen ironischen Zufall waren sie auf der Polizei-
station, als Reverend Thomason, ein Kaplan der Ostindiengesellschaft,
Newell 500 Rupien" iibergab, die von Missionsfreunden in Kalkutta
gesammelt worden waren.

Aber wohin konnten sie gehen?

Sie hatten sich Birma endgiiltig aus dem Kopf geschlagen, denn
tber dieses Land hatten sie inzwischen noch wesentlich mehr erfah-
ren, was durchweg alles andere als verheiflungsvoll war. Chaters' Ein-
schétzung zufolge miissten sie in Birma unter einem Ko6nig und auch
unter ortlichen Gouverneuren leben, die absolute Despoten waren,
und die Korruption der ganzen Regierung war unglaublich. Dazu
waren die Gesetze die blutigsten auf der Erde: Die verbreitetsten Stra-
fen waren Enthauptung, Kreuzigung und die Praxis, »kleine Mengen
geschmolzenes Blei in die Kehle zu giefien«, und diese wurden schon

19 A.d.U.: Damitist die indische Wahrung seit Mitte des 16. Jahrhunderts gemeint. Eine Rupie entsprach
zu Beginn des 19. Jahrhunderts 11,66 Gramm Silber, nach heutigem Wert etwa 10 US-Dollar.

120 A.d.U.: James Chater (vgl. Fufinote 114 auf S. 179) war mit Careys Sohn Felix einer der vier
Missionspioniere in Birma gewesen. Nach dem fehlgeschlagenen Versuch ging er mit seiner Frau
Ann 1812 iiber Serampore nach Colombo, der Hauptstadt von Ceylon/Sri Lanka, und begann dort
eine Gemeindegriindungs- und Schularbeit.
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fiir geringfiigigere Vergehen verhingt wie das Kauen von Opium
oder das Trinken von Alkohol. Vor Kurzem, so fiigte Dr. Carey hinzu,
hatte ein birmanischer Kommandeur fiinfhundert seiner Leute leben-
dig begraben lassen, nur weil ihm diese Rekruten von einem Offi-
zier geschickt wurden, den er nicht leiden konnte. Sogar Felix hatte
Probleme gehabt. Zusammen mit den anderen Engldndern in Ran-
gun hatte er vor einem allgemeinen Massaker auf einem englischen
Kriegsschiff Zuflucht suchen miissen, das im Fluss vor Anker lag. Der
Vizekonig hatte vom Kapitidn die Auslieferung von Felix, seiner Frau
und seinem Kind verlangt, aber der Kapitdn hatte sich geweigert, bis
er eine schriftliche Garantie erhalten hatte, dass sie geschiitzt wiirden.
Spater hatte eine grof3e Zahl der reichen Einwohner von Rangun den
Vizekonig mit hohen Geldsummen bestochen, um die Erlaubnis zur
Ausreise zu bekommen. Harriet fasste ihrer aller Gefithle zusammen,
als sie sagte: »Wir konnen nicht sagen, dass die Vorsehung uns nach
Birma gerufen hat. Jeder Bericht, den wir von diesem unzivilisierten,
barbarischen Volk haben, bestitigt uns in unserer Meinung, dass der
Weg zur Verbreitung des Evangeliums dort nicht geebnet ist.« Und
selbst wenn diese Einwédnde nicht zutreffen sollten - Felix Carey war
Baptist. Wie sollten Kongregationalisten mit Baptisten zusammen eine
gemeinsame Mission etablieren konnen?

Aber China war gleichermaflen unzugénglich. Morrison, der ein-
zige Missionar dort, war als Ubersetzer in Macau angestellt und war
dort nur in dieser Eigenschaft bekannt. Auf die Einfiihrung des Chris-
tentums in China stand die Todesstrafe.

Sie dachten iiber Arabien, die Tiirkei oder Persien nach, aber die
Intoleranz des Islam schloss diese Lander im Grunde aus.

Thre Freunde in Kalkutta empfahlen ihnen jetzt, den Orient auf-
zugeben und nach Amerika zuriickzugehen und Missionare unter
den Indianern in der wilden Mississippi-Region zu werden oder in
die unerschlossenen Gebiete von Ohio, Tennessee oder Arkansas zu
gehen. Aber dies wollten sie nicht tun - teilweise vielleicht aus Angst
davor, wenig heldenhaft mit demselben Schiff zuriickzukehren, mit
dem sie unter so vielen Gebeten und Gliickwiinschen ausgereist waren.

Aber wohin, wohin konnten sie gehen? Diese Frage trieb sie um. Sie
mussten es bald wissen. Kapitdn Heard wollte Kalkutta im August ver-
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lassen, und wie die Sache stand, konnte er nicht ohne die Missionare
auslaufen.

Dann - nur ein paar Tage spéter — zeigte sich ein heller Lichtstreif
am Horizont.

Dr. Marshman, der es bei jedem versucht hatte, den er unter den
hoéheren Beamten in Kalkutta kannte, kehrte nach Serampore zuriick
mit der guten Nachricht, dass ein Sekretdr der Ostindiengesellschaft
namens Rickets ihm inoffiziell gesagt hatte, dass er fiir die Caravan
eine Auslaufgenehmigung ohne die Amerikaner arrangieren wiirde,
wenn sie feierlich versprachen, das Territorium der Gesellschaft mit
einem anderen Schiff zu verlassen. Auf diese Weise kénnten sie blei-
ben, bis die Harmony ankdme, und vielleicht wiirde sich fiir sie sogar
eine Tiir Richtung Mauritius oder Madagaskar o6ffnen. Mauritius
(auch Isle of France oder Ile de France genannt) — obwohl unter briti-
scher Kontrolle — war kein Territorium der Ostindiengesellschaft.

Dieses Zugestandnis schaute am Ende der Woche sogar noch weit
besser aus, als ein Brief von den Passagieren der Harmony eintraf,
den sie gleich nach der Ankunft auf Mauritius geschrieben hatten. Sie
berichteten, der Gouverneur wire Missionsunternehmungen gegen-
tiber freundlich eingestellt. Er hitte gerne Missionare sowohl auf Mau-
ritius als auch auf Madagaskar, wobei er sogar die London Missionary
Society schriftlich darum gebeten hatte.

Darauthin steckten Adoniram und Newell den Brief ein und reisten
umgehend nach Kalkutta, um herauszufinden, ob ihnen eine offizielle
Genehmigung erteilt wiirde, nach Mauritius zu segeln. Am nichsten
Tag kehrte Newell nach Serampore zuriick, um Nancy und Harriet
mitzuteilen, dass die Erlaubnis erteilt wurde und dass ein Schiff in vier
Tagen auslief — die Col. Gillespie, unter dem Kommando von Kapitin
Chimminant, »einem ernsthaften Mann«. Aber er wollte keine Pas-
sagiere mitnehmen. Adoniram war in Kalkutta zuriickgeblieben und
versuchte, Chimminant umzustimmen.

Am nichsten Morgen, einem Mittwoch, kam Adoniram voller
Begeisterung nach Serampore zuriick. Nach vielen Uberredungs-
versuchen hatte Chimminant eingewilligt, zwei Missionare mit-
zunehmen, aber niemanden sonst.

Er wollte am Samstag auslaufen. Wer sollte gehen?
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Es bedurfte keiner langen Diskussionen, bis man beschloss, dass
die Newells mit Chimminant segeln sollten. Harriet erwartete ihr
Baby in weniger als drei Monaten. Wenn sie schon eine Schiffsreise
auf sich nehmen musste, dann brachte sie diese besser so bald wie
moglich hinter sich, um das Baby an Land zu bekommen.

Es gab keine Zeit zu verlieren. Die Newells begannen mit dem
Packen. Sie hatten zu wenig Geld - die Schiffsreise allein kostete
600 Rupien - aber Dr. Carey gab Newell ein Beglaubigungsschreiben
an ein Handelshaus auf Mauritius mit, das er benutzen konnte, bis
Gelder vom American Board bei ihm eintrafen.

Am néchsten Morgen, nach zahlreichen Abschiedsworten und
-gesten (bei Harriet und Nancy von vielen Trinen begleitet) gingen
die Newells an Bord eines Budgerow und glitten, begleitet von Ado-
niram, den Fluss hinab nach Kalkutta.

Den anderen gingen sicher dhnliche Gedanken durch den Kopf wie
Harriet: Sie und ihr Gatte wiirden ihre Freunde auf der Harmony ver-
missen. Vielleicht - falls die Harmony-Missionare beschlossen, eine
Missionsstation in einem entfernten Teil der Welt zu erdffnen — wiir-
den sie sich nie wiedersehen. Am schlimmsten war der Gedanke, dass
Harriet sich auf eine lange geféhrliche Seereise in hochschwangerem
Zustand begab, und zwar »ohne eine einzige Bekannte oder Freundin«.
Aber man konnte nichts machen.

Wie sich herausstellte, segelte die Col. Gillespie erst am Dienstag, dem
4. August. Die Tage bis dahin waren mit Hunderten von Aufgaben
ausgefiillt: dem Kauf einer unendlichen Anzahl kleiner Dinge, an die
man sich im letzten Moment erinnerte; Besuche zum Tee sowie Mit-
tag- und Abendessen bei einem Heer von wohlmeinenden Bekann-
ten, deren freundliche, aber kraftzehrende Einladungen man vielleicht
besser hitte ablehnen sollen. Als das Schiff endlich in den Fluss aus-
lief, war Harriet vollig erschopft.

Vielleicht war es nicht besonders weise von ihr gewesen, so viel tun
zu wollen - aber sie war erst achtzehn. Und ihr nédchster Geburtstag
sollte ihr letzter sein.
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KAPITEL 2

Exil (1812)

Ein Mr. Rolt aus Kalkutta lud Adoniram und Nancy ein, in seinem
Haus zu wohnen, bis sie ein Schiff gefunden hitten, um den Newells
nachzureisen. Sie nahmen seine Einladung an und zogen von Seram-
pore weg, etwa um die Zeit, als die Col. Gillespie auslief.

Rolt hatte die Witwe eines englischen Baptistenmissionars ge-
heiratet, und im Zimmer, das Adoniram und Nancy bewohnten, gab es
eine ansehnliche Bibliothek, die zahlreiche Biicher {iber Taufe enthielt.
Das war ein gliicklicher Zufall: Ob das Wort »Taufe« Besprengung im
Séuglingsalter bedeutete oder Untertauchen aufgrund freiwilliger Ent-
scheidung im miindigen Alter, war eine Frage, die Adoniram immer
mehr beschiftigte. Die Missionare in Serampore hatten keine Ahnung
von seinen Gedanken uber dieses Thema; sie waren sich ihrer Rolle als
Gastgeber bewusst und hatten es deshalb sorgfiltig vermieden, lehr-
hafte Unterschiede zwischen ihren beiden Denominationen auch nur
zu erwéahnen. Falls sie ihn iiberhaupt irgendwie beeinflussten, dann
war es unbewusst durch ihre Personlichkeit, besonders Carey durch
seine Bescheidenheit. Er iiberragte im Blick auf seine Fahigkeiten und
Errungenschaften bei Weitem jeden Menschen, dem Adoniram je
begegnet war.

Wie dem auch war, da Adoniram eine ausgezeichnete Bibliothek in
seinem Zimmer vorfand und nichts Besonderes zu tun hatte, als auf
die Harmony zu warten, nutzte er die Gelegenheit, um der Frage noch
griindlicher als bisher nachzugehen und sie in Bezug auf die eigene
Uberzeugung ein fiir alle Mal zu entscheiden. Nancy war alarmiert.
»Ich versuchte, ihn dazu zu bringen, die Sache aufzugeben und bei sei-
nen alten Uberzeugungen zu bleiben. Ich sagte ihm auch oft, wenn
er Baptist wiirde, so wiirde ich es gewiss nicht. Er meinte jedoch, es
wire seine Pflicht, einen Gegenstand genau zu untersuchen, beziig-
lich dessen er so viele Fragen hatte«, und »... war entschlossen, un-
voreingenommen und unter Gebet zu lesen und die Wahrheit fest-
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zuhalten oder neu zu ergreifen, wie schmerzlich die Konsequenzen
und wie grofd das Opfer auch sein mochtenc.

Zu ihrer Verteidigung begann Nancy, die Bibel selbst zu erforschen.
Gewiss sagte sie doch wenigstens irgendetwas zugunsten der Sdug-
lingstaufe! Zwei oder drei Tage briitete sie dariiber, verglich das Alte
Testament mit dem Neuen und versuchte, eine biblische Begriindung
fiir die kongregationalistische Praxis zu finden, die sie in ihrem gan-
zen bisherigen Leben als selbstverstidndlich akzeptiert hatte. Mit zu-
nehmender Enttiduschung musste sie zugeben, dass sie nichts der-
gleichen finden konnte. Auflerdem war sie inzwischen, teilweise durch
Adonirams Einfluss, zu der Uberzeugung gelangt, dass es in dieser
Frage um weit mehr ging als um die blofie duflere Form - unabhingig
davon, welche Sichtweise nun die richtige war.

Und zu diesem Zeitpunkt, vier Tage nach der Abreise der Newells,
kam die Harmony mit Gordon Hall, Luther Rice sowie Samuel und
Roxana Nott an.

Es war ein frohliches Wiedersehen. Die vier Manner hatten ein-
ander seit der Ordination im Tabernacle vor sieben Monaten nicht
mehr gesehen, und Nancy war froh, wieder eine Amerikanerin als
Gefdhrtin zu haben. Aber von Anfang an war deutlich, dass Ado-
niram intensiv iiber etwas nachdachte. Schon innerhalb der néchsten
Stunden hatte er dariiber mit Nott geredet, und bald diskutierten alle
Missionare tiber die Tauffrage.

Die Neuankommlinge machten sofort auf ein Problem aufmerk-
sam, das Adoniram und Nancy noch gar nicht in den Sinn gekommen
war. Wie konnten sie ein gemeinsames Missionsteam bilden, wenn
ihre Gruppe Angehorige von zwei - wie sie es sahen - rivalisieren-
den Denominationen umfasste? Es wire unmoglich. Nancy war ent-
setzt: »Wenn er [Adoniram] seine frithere Auffassung aufgabe, wiirde
er seine Freunde zu Hause verletzen, seinen Ruf aufs Spiel setzen und,
was weit schmerzlicher wire, sich von seinen Missionsgefihrten tren-
nen mussen. «

Aber es war umsonst, mit Adoniram zu argumentieren. Innerhalb
einiger Wochen musste Nancy zugeben, dass »Mr. J. von der Schrift
her tiberzeugt ist, dass er [im biblischen Sinne] nie getauft wurde und
dass er nicht guten Gewissens Kleinkinder taufen kénne. Dieser Wan-
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del in seiner Uberzeugung muss notwendig zu einer Trennung fith-
ren. Da wir mit unseren Geschwistern in jeder anderen Hinsicht vol-
lig eins sind und wir uns einander besonders verbunden fiihlen, ist es
unbeschreiblich schmerzhaft, sie zu verlassen und allein auf ein ande-
res Missionsfeld zu gehen.«

Was Nancy selbst anging, so verbrachte sie immer noch Stunden
in threm Zimmer im Haus von Mr. Rolt mit intensivem Studieren
des Evangeliums und konsultierte dabei die vielen Bénde in der
Bibliothek: »Aber ich ... muss anerkennen, dass — zumindest vorder-
griindig - die Schrift eher baptistischen Auffassungen entspricht. Ich
habe die Absicht, das Thema weiterhin konsequent zu untersuchen,
und werde hoffentlich bereit sein, die Wahrheit zu ergreifen und fest-
zuhalten, was immer sie sein mag. Es ist schmerzhaft und geht véllig
gegen meine natiirlichen Empfindungen, ernsthaft iiber das Aufgeben
eines Systems nachzudenken, hinsichtlich dessen ich von Kindheit an
gelehrt worden bin, es zu glauben und zu respektieren, und ein an-
deres anzunehmen, beziiglich dessen ich gelernt habe, es zu verachten.
O moge der Geist Gottes mein Denken erleuchten und lenken - moge
er mich sowohl davor bewahren, einen alten Irrtum festzuhalten, als
auch davor, einen neuen anzunehmen!«

Arme Nancy! Die Aussichten waren schlimmer als »schmerzhaft«.
Sie waren erschreckend. Es gab in dem geraumigen Haus von Mr. Rolt,
in dem hohe Decken und hilfsbereite Diener zu finden waren, wenig,
was sie an zu Hause erinnerte. Wo sie auch ging und stand - ob im
Haus als untitige weifle Lady oder als Frau, die in einer Sénfte in-
mitten der verwirrenden Vielfalt von Rassen, Kleidern und Sprachen
durch die geschiftigen Straflen Kalkuttas reiste —, stets fiihlte sie sich
fremd. Thr wurde immer deutlicher bewusst, dass sie bald jedes Band
mit ihrer Heimat durchtrennen und ohne jede Stiitze in diese fremde
Welt hineingestofien werden wiirde. Umso sehnsiichtiger gingen ihre
Gedanken zuriick zum heimatlichen Bradford. »Ich gebe mich gern
der Trauer hin angesichts der Trennung von meinen Freunden; und
jedes solche Hingeben bindet sie enger an mein Herz. Kann ich dich
je vergessen, mein Heimatland? Kann ich die Erinnerungen an meine
Kindheit vergessen? Und die wunderbaren Freundschaften meiner
Jugendjahre? Kann ich mein Elternhaus vergessen, meine Schwestern,
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Freundinnen, Gefahrtinnen meines Lebens? Nein, niemals! Niemals,
solange mein Puls noch schldgt, mein Herz noch fiihlt.«

Aber man konnte nichts machen. Innerhalb weniger Tage wurden
Adonirams Uberzeugungen fest und definitiv. Er musste sich taufen
lassen und Baptist werden. Nach einem langeren inneren Kampf stand
auch Nancys Entschluss fest: Sie war zur gleichen Auffassung gelangt.
Ende August schrieb er in ihrer beider Namen einen Brief nach Seram-
pore, worin er die Uberzeugung von beiden zum Ausdruck brachte,
»dass das Untertauchen eines bewusst den Glauben Bekennenden die
einzige christliche Taufe ist. In diesen Herzensiibungen bin ich nicht
allein gewesen. Mrs. Judson hat dhnliche Studien unternommen und
ist zur gleichen Schlussfolgerung gelangt. Da wir also der Uberzeugung
sind, dass wir uns im Status von Ungetauften befinden, mdchten wir
unseren Glauben an Christus bekennen, indem wir - im Gehorsam
gegeniiber seinem heiligen Befehl — getauft werden.«

Die Missionare in Serampore waren von Adonirams Brief vol-
lig tiberrascht. In gewisser Hinsicht war die dadurch geschaffene Si-
tuation nicht unbedingt angenehm fiir sie. Die amerikanischen Kon-
gregationalisten konnten vielleicht meinen, dass sie die Judsons zur
Annahme baptistischer Ideen »verfithrt« hitten. Aber alle augen-
blicklichen Gefiihle der Verlegenheit waren bald vergessen angesichts
der Aussichten, die sich nun vollig unerwartet fiir die amerikani-
schen Baptisten ergab. Marshman schrieb an Reverend Dr. Baldwin,
den Pastor der Zweiten Baptistengemeinde in Boston, dessen Schrif-
ten bei der »Bekehrung« Adonirams eine wichtige Rolle gespielt hat-
ten. In seinem Brief sprach Marshman davon, dass allem Anschein
nach »die Vorsehung selbst diesen jungen Mann zubereitet hat, damit
Sie zumindest teilweise an dem Eifer unserer kongregationalistischen
Missionarsbriider um Sie her teilhaben kénnen. Es ist deshalb mein
grofler Wunsch, dass Sie sich an diesem herrlichen Werk beteiligen,
indem Sie ihn unterstiitzen ... Nachdem Gott Thnen einen Missionar
mit derselben Nationalitit, demselben Glauben und denselben Uber-
zeugungen wie den Thren gegeben hat, und zwar ohne Hilfe oder Wis-
sen eines Menschen, méchte ich Sie — ebenso wie Dr. Messer und die
Briider Bolles und Moriarty — flehentlich bitten, diese Gabe demiitig
anzunehmen.«
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Auch Adoniram schrieb an Dr. Baldwin und an Dr. Bolles, den Pas-
tor der Ersten Baptistengemeinde von Salem, mit dem er sich vor sei-
ner Abreise getroffen hatte. Jetzt erinnerte er ihn daran, dass er damals
»die Griindung einer Gesellschaft unter den Baptisten in Amerika
zur Forderung und Unterstiitzung der Auflenmission vorgeschlagen
hatte ... Ich ahnte damals nicht im Geringsten, dass ein solches Unter-
nehmen mich einmal sehr personlich betreffen wiirde.«

Im Augenblick konnte Adoniram nicht viel mehr tun, als Briefe zu
schreiben. Da der Krieg in vollem Gange war, wiirde es Monate dauern,
bis die Kongregationalisten erfahren hatten, dass ihr erster amerikani-
scher Auflenmissionar jetzt ein Baptist war. Etwa ebenso lange wiirde
es dauern, bis die Baptisten erfahren hatten, dass sie ganz unerwartet
einen Auflenmissionar hatten, ohne sich dafiir entschieden zu haben.
Die Finanzierung, der Ort des Missionsfelds, praktische Unterstiitzung,
die Organisation der zukiinftigen Mission - alles war unsicher und
in der Schwebe. Aber Adoniram hatten solche Dinge nie allzu sehr
gekiimmert. Er war damit zufrieden, dass die Glaubenstaufe die rich-
tige Ansicht war. Er war feurig entschlossen, die Heiden personlich zum
Glauben zu fithren. Um den Rest sollten sich andere kiimmern.

Adoniram und Nancy wurden am 6. September 1812 durch Unter-
tauchen getauft. Ward fiihrte die Taufe in der Lal Bazar Chapel in Kal-
kutta durch. »So sind wir nung, schrieb Nancy, »... offiziell Baptisten
- nicht weil wir es von uns aus wollten, sondern weil die Wahrheit uns
dazu nétigte. Wir haben alles darangesetzt, die Kosten zu tiberschla-
gen und uns auf die vielen schmerzhaften Priifungen vorzubereiten,
die aus dieser Anderung unserer Auffassungen folgen werden. Wir
rechnen damit, unseren guten Ruf zu verlieren, ebenso wie die Liebe
und Wertschétzung von vielen unserer amerikanischen Freunde. Aber
der notvollste, mit dieser Anderung verbundene Umstand, der uns am
meisten schmerzt, liegt in unserer Trennung von unseren geliebten
Missionsgefahrten ... Wir spiiren, dass wir in der Welt allein dastehen
und mit Ausnahme des Ehepartners keinen echten Freund haben
— niemanden, auf den wir uns stiitzen konnen, als nur Gott allein.«

Thr neuer Status veranlasste sie, aufs Neue iiber mogliche Ein-
satzgebiete nachzudenken. Inzwischen miissten Samuel und Harriet
Newell fast auf Mauritius angekommen sein. Die Notts sowie Hall
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und Rice, die Madagaskar als Missionsfeld ins Auge gefasst hatten,
beabsichtigten, ihnen mit dem nachsten geeigneten Schiff zu folgen.
Einige Tage nach ihrer Ankunft in Kalkutta war ihnen befohlen wor-
den - wie vorher den Newells und Judsons — an Bord des Schiffs, mit
dem sie gekommen waren, wieder abzureisen. Die Behorden hatten
ihnen jedoch erlaubt, nach Mauritius zu segeln, falls sie ein Schiff fin-
den. Auch Adoniram und Nancy hatten die Erlaubnis, nach Mauri-
tius zu reisen. Aber wie sollte das gehen - jetzt, da sie Baptisten waren?

Sie zogen andere Moglichkeiten in Betracht: Ambon™ auf den
Gewiirzinseln, Japan, Persien, Siidamerika. Adoniram hatte sogar
schon begonnen, Portugiesisch zu lernen, nur fiir den Fall, dass ...

Aber trotz allem, was ganz offensichtlich dagegen sprach, es war
immer noch Birma, das Judson anzog. Seit er erstmalig das Buch
Embassy to Ava von Symes gelesen hatte — dort in seinem Zimmer
in Andover -, hatte er dieses seltsame fremde Land nie ganz aus sei-
nem Kopf bekommen. Was ihn mit am meisten faszinierte, war die
Tatsache, dass die Bibel noch nicht ins Birmanische iibersetzt war. In
Kalkutta glaubte man, dass Birma eine Bevdlkerung von 17 Millionen
habe — mehr als doppelt so viele Menschen, wie zu diesem Zeitpunkt
in den Vereinigten Staaten lebten. Es miisste erst eine birmanische
Bibel geben, ehe sich Birmanen dem christlichen Glauben zuwenden
konnten. Adoniram wollte derjenige sein, der sie ihnen bringen
wiirde: nicht einfach ein Pionier unter vielen — sondern der Erste, der
die Heilige Schrift einer grofen Nation geben wiirde.

Aufs Neue stellte er Nachforschungen an und schrieb an Chater in
Ceylon. Im September kam Felix Carey aus Rangun nach Kalkutta.
Adoniram suchte sofort seine Freundschaft. Felix war sehr von Ado-
niram beeindruckt und wollte, dass die Judsons mit ihm nach Birma
zuriickkehrten. Er hatte mit der Ubersetzung einen Anfang gemacht,
aber es wire ihm lieb gewesen, die Arbeit in die Hdnde eines Mannes
zu legen, der so qualifiziert war wie Adoniram.

Im Oktober gaben Adoniram und Nancy diese Pline jedoch auf. Es
stellten sich einfach zu viele Probleme in den Weg. Selbst Felix konnte
auch nur einen Fuf$ in der Tiir behalten, weil er eine Einheimische

121 A.d.U.: Insel der indonesischen Provinz Maluku, seit 1526 portugiesisch, 1609 - 1942 niederldndisch,
heute 83777 km?, 2,2 Mio. Einwohner. Die Hauptstadt heif3t ebenfalls Ambon (275000 Einwohner).
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zur Frau hatte und weil er mehr als Angestellter der birmanischen Re-
gierung und weniger als Missionar auftrat. Fiir zwei Amerikaner wire
es dort so gut wie unmdoglich, wo »ihr Leben von den Launen eines
Monarchen abhéngen wiirde«, wie Nancy es ausdriickte.

Zogernd entschieden sie sich schliefilich fiir Java. »Es stellt ein wei-
tes Feld fiir missionarische Unternehmungen dar, und es gibt dort kei-
nen Missionar. Wir haben uns nach einer Schiffspassage erkundigt;
und wenn sich nicht neue Mdglichkeiten ergeben, doch noch ins bir-
manische Konigreich zu kommen, dann werden wir wahrscheinlich
nach Java gehen, wenn es die Regierung erlaubt. Es besteht die Aus-
sicht, dass Bruder Rice mit uns kommt, was wir als grofle Gnade der
Vorsehung betrachten, da wir damit rechneten, allein zu gehen.«

Denn auch Rice war dabei, seine Ansicht zu dndern. Als er in Kal-
kutta ankam, meinten Adoniram und Nancy, er wére baptistischen
Ansichten gegeniiber kritischer eingestellt als alle anderen an Bord der
Harmony. Dieser Eindruck war entstanden, weil einige englische Bap-
tistenmissionare die Reise zusammen mit den Amerikanern gemacht
hatten, und es hatten einige hitzige Diskussionen tiber die Taufe statt-
gefunden, wobei Rice als der hartnickigste Verteidiger der kongre-
gationalistischen Position aufgetreten war. In Wirklichkeit war seine
lautstarke Argumentation durch seine eigenen inneren Zweifel ver-
ursacht, die zum Teil bis zuriick in seine Tage als Studienanfinger am
Williams College reichten.

Bald nachdem Adoniram und Nancy getauft worden waren, zog
Rice bei ithnen in Mr. Rolts Haus ein. Er verwendete nach wie vor die
Methode des Angriffs, um seine wirkliche innere Absicht zu verschlei-
ern, und versuchte, Adoniram immer wieder in eine Diskussion iiber
die Taufe zu verwickeln. Adoniram weigerte sich. Er gab Rice lediglich
den Rat, die Bibel zu studieren. Falls ihn Adonirams Ansichten ndher
interessierten, moge er doch bitte die Predigt lesen, die Judson Ende
September in der Lal Bazar Chapel gehalten hatte, die Dr. Carey zur
besten Predigt tiber die Taufe erkldrte, die er je gehort hatte.

Rice hielt sich an Adonirams Rat. Eines Frithmorgens Ende Okto-
ber klingelte er bei Dr. Carey, noch ehe dieser aufgestanden war, mit
der Bitte, einen Blick in sein Griechisches Neues Testament werfen zu
diirfen. Aufgrund einiger Fragen von Rice »vermutete Dr. Carey all-
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mahlich, dass ihn die Frage der Taufe umtrieb«. Bald schon wurde
seine Vermutung bestatigt. Am Sonntag, dem 1. November, wurde
Rice getauft, und die drei - Adoniram, Nancy und Rice - begannen
sofort mit der Planung einer gemeinsamen Missionsunternehmung.

Inzwischen hatten Samuel und Roxana Nott sowie Gordon Hall ihre
ganz eigenen Probleme. Nachdem sie die Erlaubnis bekommen hatten,
nach Mauritius zu gehen, wurden sie iiber einen Monat durch Krank-
heit aufgehalten. Nach ihrer Genesung buchten sie Mitte September
eine Passage auf dem Schift Adele, aber die Abreise verspitete sich Tag
um Tag bis in den Oktober hinein.

Zu dieser Zeit sagte ihnen jemand, sie konnten vielleicht eine
Genehmigung fiir Ceylon bekommen. Auf ihre Nachfrage bei der
Polizei sagte man ihnen, es gibe diesbeziiglich keine Schwierigkeiten,
und aufgrund dieser Zusicherung stornierten sie ihre Passage auf der
Adele und schauten sich stattdessen nach einem Schiff fiir Ceylon um.
Sie brauchten nicht lange, um herauszufinden, dass kein Schiff kurz-
oder mittelfristig nach Ceylon segelte, und zwar wahrscheinlich bis
zum Januar, in dem die Fahrt eines grofien Konvois dorthin geplant
war. Aber inzwischen war die Adele ausgelaufen. Was sollten sie tun?

Eine neue Nachricht, die sie zu diesem Zeitpunkt erreichte, warf
ihre Pline erneut tiber den Haufen. Sie horten, dass in Bombay ein
neuer Gouverneur, Sir Evan Nepean, angekommen war. Er war Vize-
prasident der British and Foreign Bible Society und als Freund des
Missionsgedankens bekannt. Warum sollten sie nicht nach Bom-
bay gehen, sagten sie sich, und dort eine Mission beginnen? Anfang
November fanden sie ein Schiff nach Bombay, die Commerce unter
Kapitidn Arbuthnot. Sie ersuchten die Polizei um einen Pass fiir diese
Reise, erhielten ihn und begannen umgehend mit dem Verladen ihres
Gepicks.

Leider war ihnen nicht klar, dass ein Pass der Polizei fur die Reise
auf der Commerce nicht der »allgemeingiiltige Pass« war, fiir den sie
ihn hielten. Schlimmer noch, ihre stindige Anderung der Reisepline
hatte den Verdacht der Behorden geweckt. Die Biirokratie machte kei-
nen Unterschied zwischen den Herren Nott und Hall (Kongregationa-
listen) und den Herren Judson und Rice (Baptisten). Sie waren alle
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Amerikaner und ausnahmslos Missionare. Sie hatten feierlich ihre
Absicht erklért, das erste Schiff nach Mauritius zu nehmen, aber statt-
dessen hatten sie monatelang Passagen auf einem Schiff nach dem
anderen (in alle méglichen Himmelsrichtungen) reserviert. Besten-
falls, so argwohnten die Beamten, verwendeten die Amerikaner all
das als Vorwand, um in Indien bleiben zu kénnen. Und schlimms-
tenfalls — wer konnte das wissen? Am Ende waren sie gar Spione. Auf
jeden Fall sollten Leute, die derart die ordnungsgemafien Verwaltungs-
prozeduren durcheinanderbrachten, als Spione behandelt werden. So
argumentierte die Biirokratie und sprach umgehend ein Machtwort.

Eine Flotte war dabei, Kalkutta Richtung England zu verlassen. Am
17. November wurde Nott und Hall der zwingende Befehl erteilt, mit
dieser Flotte nach England zu segeln. Der Befehl galt auch fiir die Jud-
sons und fiir Rice, und die Namen aller Missionare waren in diesen
Papieren aus Kalkutta mit dem Vermerk »Passagiere nach England«
versehen.

Nott und Hall, die schon seit Wochen unabhingig von Adoniram
und Rice agiert hatten, versuchten hektisch, angesichts ihrer Notlage
bei Lord Minto personlich vorstellig zu werden. Aber die Beamten
wollten nicht einmal ihr Gesuch Lord Minto iibergeben — weil es sich
um eine Sache handelte, die zuerst dem Verwaltungsrat vorgelegt wer-
den musste, aber bei der ndchsten Ratsversammlung wire die Flotte
schon mehrere Tage auf See, mit den Missionaren mutmafllich an
Bord. Die Behorden iibten sich in der ganzen Sache (zumindest offi-
ziell) in vornehmer Gleichgiiltigkeit. Nott und Hall, die befiirchteten,
ihre Mission wiirde gegen ihren Willen auf englischem Boden zu Ende
gehen (und zwar zusammen mit Adoniram und Rice, ausgerechnet
den Leuten, von denen sie sich zu trennen versuchten'??), waren ver-
zweifelt.

In ihrer Verzweiflung griffen sie zu einem Notbehelf. Schlief3lich
hatten sie ja tatsdchlich einen Pass der Polizei, der es ihnen ermog-
lichte, an Bord der Commerce zu gehen. Er war nicht widerrufen wor-
den. Thr Gepack war auf dem Schiff, wobei Kapitdn Arbuthnot sie
als Passagiere gemeldet und die Auslaufgenehmigung erhalten hatte.

122 A.d.H.: Vermutlich hatten S. Nott und G. Hall ihre kongregationalistischen Anschauungen in der
Tauffrage beibehalten, was womoglich zu den Trennungsabsichten beitrug.
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Warum nicht einfach an Bord der Commerce gehen und dort bleiben?
Wenn sie auf diese Weise entkommen konnten - schon und gut. Wenn
nicht, dann reisten sie eben mit der Flotte nach England, wie es die
Behorden vorsahen. Kapitdn Arbuthnot hatte keine Einwadnde gegen
den Versuch. Seine Papiere jedenfalls waren alle in Ordnung, und was
immer geschehen wiirde - er war nicht schuld daran.

Am 20. November gingen Nott, seine Frau und Hall an Bord der
Commerce. Was die Behorden betraf, so verschwanden sie einfach
aus dem Blickfeld. Aufgebrachte Regierungsbeamte durchsuchten die
Stadt nach ihnen. Aber irgendwie iibersah die Polizei die Commerce;
vielleicht nicht ausschliellich per Zufall: Schon damals arbeiteten
manchmal Abteilungen gegeneinander und blockierten sich gegen-
seitig, und dies ist bis heute der Fall.

Adoniram, Nancy und Luther Rice hatten nicht so viel Gliick. In
der Zwischenzeit waren Adoniram und Rice ndmlich zur Polizei-
station bestellt worden, um ihren Befehl zur Zwangsausweisung nach
England abzuholen. Als sie das Polizeigebaude verliefen, wurde ihnen
ein mit Sondervollmachten ausgestatteter Beamter zugeteilt, der sie
zum Haus von Mr. Rolt begleiten sollte, und als sie dort ankamen,
schérfte er ihnen ein, dass sie es nicht ohne Genehmigung verlassen
diirften.

Aber Adoniram und Rice waren die Allerletzten auf Erden, einem
Befehl zu gehorchen, der mit ihren Planen in Konflikt stand. Sie fan-
den schnell heraus, dass ein Schiff namens La Belle Créole in zwei
Tagen nach Mauritius auslief. Sie hatten keine besondere Sehnsucht,
dorthin zu gehen, aber zumindest war es nicht England, und die
Macht der Ostindiengesellschaft reichte nicht bis dahin. Das einzige
Problem war, dass sie keinen Pass hatten, der ihnen die Reise mit die-
sem Schiff gestattet hitte, so wie die Notts und Hall einen fiir die Reise
mit der Commerce besaflen. Sie wandten sich an Mr. Martyn, den Chef
der Polizeibehorde. Aber Mr. Martyn hatte, aufs Ganze gesehen, in
letzter Zeit mehr als genug Probleme mit amerikanischen Missionaren
gehabt. Eine Gruppe (oder waren sie alle Teil derselben Gruppe?) war
bereits verschwunden und konnte nirgendwo gefunden werden, viel-
leicht aufgrund der vorschnellen und unbedachten Ausstellung eines
Polizei-Passes. Er verweigerte jegliche Ausstellung von Péissen.
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Da sie keinen Pass bekommen hatten, erkldrten sie ihr Problem
dem Kapitdn der Créole. Wiirde er, so ihre Frage, sie auch ohne Pass an
Bord nehmen? Der Kapitdn, genauso wenig ein Behérdenfreund wie
die meisten anderen in Kalkutta, meinte, er wiirde sich neutral verhal-
ten. Hier war sein Schiff. Sie konnten machen, was immer sie wollten.

Das war genug fiir Adoniram und Rice. Aber wie sollten sie an
Bord des Schiffs kommen, ohne gesehen zu werden? Hier ging ihnen
Mr. Rolt zur Hand. Nachts waren die Docks immer geschlossen und
die Tore abgesperrt. Das Offnen der Tore ohne Genehmigung war
ein schweres Vergehen. Trotzdem arrangierte Mr. Rolt aufgrund sei-
nes Einflusses (und vielleicht auch mit ein wenig Geld an den ent-
scheidenden Stellen), dass Nancy, Adoniram und Rice am 21. Novem-
ber um Mitternacht die Tore passieren konnten. In der Nacht stah-
len sie sich aus seinem Haus, von Rolt angeheuerte Kulis trugen
ihr Gepick, und so gelangten sie durch die Hafentore an Bord der
Créole. Am niachsten Morgen, einem Sonntag, glitt das Schiff langsam
den Fluss hinab, und sie begliickwiinschten sich, dass sie wohlbehalten
entkommen waren — sogar noch vor der Commerce, die am Dock ver-
taut blieb, mit den Notts und Gordon Hall immer noch an Bord, die
hofften, die Polizei wiirde sie nicht finden.

Am Sonntag segelte die Créole ungestort den Hugli hinab, und die
drei Missionare lernten die anderen Passagiere kennen. Aufler der Frau
des Kapitidns waren es vier an der Zahl, von denen aber keiner auch
nur im Geringsten religiés war — zumindest, wenn man nach ihrer
volligen Gleichgiiltigkeit gegeniiber der Sonntagsheiligung urteilte. Im
Laufe des Montags hatten die Fliichtlinge wahrscheinlich das Gefiihl,
dem Griff der Ostindiengesellschaft endgiiltig entkommen zu sein.

Falls dem so war, sahen sie sich bald getduscht. Spat in jener Nacht,
etwa eine Stunde nach Mitternacht, wurden der Créole Signale ge-
geben. Kurz darauf wurde sie angehalten. Hastig zogen sich die drei
Amerikaner an und verlielen die Kajiite, um herauszufinden, was
los war. Sie erfuhren bald, dass die Nachricht nicht schlimmer sein
konnte. Dem Lotsen war gerade eine Depesche aus Kalkutta iiber-
geben worden mit dem Befehl, sofort vor Anker zu gehen und auf wei-
tere Instruktionen zu warten, »da Passagiere an Bord seien, die nach
England beordert worden warenc.
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Die drei ratschlagten sofort mit dem Kapitdn. Es war gar keine
Frage, was der Befehl bedeutete. Bald, vielleicht schon morgen, wiirde
die Polizei auftauchen und das Schiff durchsuchen. Finde man die
Missionare, wiirden sie zuriick nach Kalkutta gebracht und dann nach
England tiberstellt werden. Sie mussten das Schiff verlassen, ehe die
Suche begann.

Es gab ein englisches Gasthaus am Ufer, etwa eineinhalb Kilometer
vom Ankerplatz des Schiffs entfernt. Adoniram und Rice beschlossen,
sich dort zu verstecken, bis die Suche vorbei wire. Sie besorgten ein
kleines Ruderboot, legten einige ihrer Koffer und Biindel hinein und
fuhren ans Ufer. Nancy blieb auf den Rat des Kapitdns hin mit dem
Gepick auf dem Schiff. Er war sicher, dass ihre Anwesenheit an Bord
nichts ausmachen wiirde, »selbst wenn man einen Polizeibeamten
senden wiirde, um das Schiff zu durchsuchen«. Vielleicht dachte er
auch - auf die Rivalitidten zwischen den verschiedenen Behérden in
Kalkutta setzend -, dass die Polizei nur so viel sehen wiirde, wie sie
unbedingt sehen musste. Wenn die zwei Méanner fehlten, wiirde man
Nancy keine Aufmerksamkeit schenken.

Den ganzen nichsten Tag blieben Adoniram und Rice in dem
Gasthaus, wihrend Nancy sich an Bord der miiftig schaukelnden
Créole Sorgen machte. An jenem Abend brachte ein Boot eine Nach-
richt vom Schiffseigner in Kalkutta. Sie enthielt nichts, was sie nicht
schon wussten: Die Créole musste vor Anker bleiben, bis in Erfahrung
gebracht werden konnte, »ob Personen an Bord waren, deren Auf-
nahme dem Kapitdn nicht gestattet war«. Der Lotse - eifrig bestrebt
zu helfen - sandte dem Eigner eine Bescheinigung zuriick, die besagte,
dass solche Personen nicht an Bord seien, und dazu eine Passagier-
liste. Aber die Behorden hatten sich in den Fall inzwischen so ver-
bissen, dass niemand ein Resultat von den Bemiihungen des Lotsen
erwartete.

Im weiteren Verlauf des Abends entschloss sich Nancy, selbst zum
Gasthaus zu fahren. Man stellte ihr das Lotsenboot mit einer Be-
satzung von sechs Einheimischen zur Verfiigung und ruderte sie iiber
das dunkle stille Wasser ans Ufer.

Im Gasthaus berichtete sie ihrem Gatten und Rice die Nachrich-
ten des Tages und Abends. Wahrend sie besprachen, was das jeweils
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fiir sie bedeutete, wurde allen klar, dass sie nie darauf hoffen kénnten,
ohne offiziellen Pass auf dem Schiff zu bleiben. Jemand miisste nach
Kalkutta zuriickreisen und es noch einmal versuchen. Man entschied
sich fiir Rice, und er brach noch in der Nacht auf. Adoniram und
Nancy blieben im Gasthaus. Spat am néchsten Tag kam Rice mit leeren
Hinden zuriick. Die Polizei hatte die Ausstellung von Passen rundweg
abgelehnt. Auflerdem war der Eigner der Créole inzwischen verdrgert
iiber sie, weil sie das Auslaufen seines Schiffs verzogerten — schliefllich
war es ihretwegen, dass es schon drei volle Tage miiflig auf dem Hugli
vor Anker lag. Er wollte mit der ganzen Sache nichts mehr zu tun
haben. Von jetzt an sollten sich die Missionare selbst um sich kiim-
mern.

Aufgrund dieser Haltung des Schiffseigners ergab sich am néchs-
ten Morgen eine neue Situation, als der Kapitéin sie benachrichtigte:
Die Créole hatte gerade die Erlaubnis zum Auslaufen erhalten - aber
ohne die Missionare. Sie miissten sofort ihr Gepack von Bord brin-
gen.

Voller Verzweiflung iiberlegten die drei, was sie tun konnten. Doch
was immer auch geschehen sollte, sie waren entschlossen, nicht zu-
zulassen, dass man sie wieder nach Kalkutta zuriickbrachte. Sie hat-
ten gehort, dass es in Fultah, 25 Kilometer flussabwirts, ein anderes
Gasthaus gab, das ebenfalls von einem Englédnder gefiihrt wurde. Dar-
aufhin beschlossen sie, dort ihr Gliick zu versuchen. Aber wie sollten
sie an ihr Gepédck kommen? Adoniram und Rice hielten es beide fiir
zu gefahrlich, zum Schiff zuriickzukehren. Nancy wiirde sich selbst
darum kiimmern miissen.

Als Nancy zur Créole zuriickkehrte, wurde ihr sogleich bewusst,
dass das kleine Lotsenboot — das mit einer sechskopfigen Besatzung
und einem Passagier eigentlich schon tberfiillt war — unméglich das
ganze Gepick transportieren konnte. Wiirde der Kapitin erlauben - so
ihre Bitte —, es bis nach Fultah an Bord zu lassen? Dort wiirde sie viel-
leicht ein Boot finden, das grof§ genug wire, das Gepdck an Land zu
bringen. Der geduldige Kapitdn war einverstanden und erlaubte ihr
sogar, bis Fultah selbst auf dem Schiff zu bleiben.

Wieder fuhr sie im Lotsenboot ans Ufer, um die beiden Manner
tiber den neuen Plan zu informieren. Nachdem - zumindest vor-
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laufig — gekldrt war, was Nancy tun und was mit dem Gepick ge-
schehen sollte, entwickelten die beiden einen erganzenden Plan: Rice
sollte nach Kalkutta zuriickreisen, um die Moglichkeit einer Passage
nach Ceylon zu erkunden. Adoniram sollte inzwischen in dem klei-
nen Boot mit ihrem Handgepéck flussabwirts nach Fultah rudern.

Aber wihrend sie dariiber im Gasthaus diskutierten, war ein star-
ker Wind aufgekommen. Der Kapitdn der Créole hatte dies ausgenutzt
und Segel setzen lassen, und als die Missionare nach drauflen ans
Flussufer traten, war das Schiff flussabwirts unterwegs und fast schon
nicht mehr zu sehen. Gliicklicherweise wartete das Lotsenboot immer
noch auf Nancy; sie sprang hinein und befahl der Besatzung, dem
Schiff hinterherzurudern. Die nichste Stunde war eine der schreck-
lichsten Erfahrungen ihres Lebens. Die Sonne brannte glithend heif3;
sie litt unter der Hitze, weil sie keinen Sonnenschirm hatte, und die
vom Wind gepeitschten Wellen wurden dem kleinen Boot recht
gefihrlich. Um die Geschwindigkeit zu erhohen, hisste die einheimi-
sche Besatzung »ein stattliches Segel, sodass das Boot sich immer wie-
der gefahrlich zur Seite neigte«. Daher befiirchtete Nancy, es wiirde
bald umschlagen und samt Segel, Mast, Besatzung und ihr selbst ken-
tern und untergehen. Sie konnte ihre Angst nicht verbergen. Um sie
zu beruhigen, wiederholte die Besatzung »stidndig: »Cutcho pho, anna
sahib; cutcha pho, anna¢, was bedeutet: »Keine Angst, Madame, keine
Angst«. Nach einer Weile hatten sie das Schiff tatsdchlich eingeholt,
und Nancy wurde noch rechtzeitig an Bord genommen, sodass sie Zeit
hatte, die Habseligkeiten der Missionare zur Entladung vorzubereiten.

Als die Créole Fultah erreichte, war der Wind immer noch stark;
das Schiff verlangsamte die Fahrt gerade so weit wie nétig, um Nancy
wieder - allein — an Bord des Lotsenbootes zu lassen. In Fultah ge-
landet, konnte sie ein grofles Boot mieten. Es legte sofort ab, um der
Créole, die mit hoher Geschwindigkeit den Fluss hinabsegelte, hinter-
herzufahren und das Gepack aufzunehmen.

Dann »betrat ich die Gaststatte, als Ausldnderin, als Frau und ohne
schiitzende Begleitung. Ich fragte nach einem Zimmer und setzte mich,
um iiber meine trostlose Situation nachzudenken. Ich hatte nichts bei
mir als ein paar Rupien. Ich wusste nicht, ob das Boot, das ich dem
Schiff hinterhergeschickt hatte, es auch einholen wiirde, und falls ja,
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ob es je mit unserem Gepick zuriickkehren wiirde. Ebenso wenig
wusste ich, wo Mr. J. war oder wann er kommen oder wie man mich in
diesem Gasthaus behandeln wiirde. Ich dachte an zu Hause und sagte
mir: >Dies sind einige der Priifungen, die zum Missionarsleben dazu-
gehoren und mit denen ich eigentlich stets zu rechnen hatte.««

Sie hitte sich wahrscheinlich noch schlimmer gefiihlt, hitte sie
gewusst, dass — wihrend sie im Gasthaus wartete — die Commerce,
mit Gordon Hall sowie Samuel und Roxana Nott an Bord, die Créole
ein- und tiberholte. Dazu kam, dass die amerikanischen Passagiere
der Commerce zwar erfahren hatten, dass Nancy allein an Land war,
sie aber aufSerstande waren anzuhalten. Es gab nichts, was sie fiir sie
tun konnten. Bald war die Commerce weit flussabwirts, von Wind und
Gezeiten vorwirtsgetrieben, mit Kurs auf Bombay.

Glicklicherweise musste Nancy nicht lange warten. Ein paar Stun-
den spiter erschien Adoniram - wie vorher abgemacht - in dem klei-
nen Ruderboot mit ihrem Handgepéick; und gegen Abend kam aus
der anderen Richtung das grof3e Boot mit ihrem Gepack, das Nancy
der Créole hinterhergeschickt hatte. Jetzt waren sie zumindest wieder
zusammen und hatten ihr Gepack.

Aber was sollten sie als Néchstes tun? Falls Rice in Kalkutta nicht
mehr Gliick hatte als beim letzten Mal, wéren sie am Ufer ausgesetzt
und verlassen wie Schiffbriichige. Sollten sie aufgeben und nach Kal-
kutta zurtickgehen? Niemals! ... Zumindest so lange nicht, wie jeder
erdenkliche Losungsweg versucht worden war. Adoniram fragte
nach dem Wirt, einem freundlich dreinschauenden Menschen. Ob
er ihnen wohl behilflich sein konnte, eine Schiffspassage nach Cey-
lon zu bekommen? Die Antwort klang ermutigend: Ein Freund von
ihm, sagte er, kommandierte ein Schiff, das nach Madras auslaufen
sollte. Man erwartete es fiir den nichsten Tag Richtung flussabwirts.
Er wiirde mit seinem Freund sprechen. Er war sicher, dass sich eine
Passage arrangieren lief3.

Madras an der Koromandelkiiste entsprache mehr als zwei Dritteln
des Weges nach Ceylon. Kdmen sie bis Madras, wiirde sich gewiss eine
Passage nach Ceylon finden lassen — und so gingen sie mit unverbes-
serlichem Optimismus zu Bett, hoffnungsfroh und hochgestimmt wie
seit iiber einer Woche nicht mehr.
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Das Schift nach Madras ging am dritten Tag in der Nédhe des Gast-
hauses vor Anker, und der Wirt ging an Bord, um den Kapitin zu
sprechen. Inzwischen war Rice zuriickgekommen. Er hatte in Kalkutta
wieder nichts ausrichten kénnen. Es schien nun, als wire der Freund
des Gastwirts ihre letzte Hoffnung. Aber selbst das erwies sich als ver-
geblich. Der Wirt kam bald zuriick mit der Nachricht, der Kapitin
kénne sie nicht nach Madras mitnehmen.

Inzwischen war es spat am Nachmittag. Die drei ratschlagten
miteinander. Eine kleine Hoffnung blieb noch: Wenn sie nach dem
Abendessen selbst an Bord gingen, dann kénnten sie vielleicht mit
viel Uberredung, Bitten, Trinen oder Geld den Schiffskapitin doch
irgendwie dazu bewegen, sie mitzunehmen.

Mit dieser Uberlegung setzten sie sich, um zu essen. Und just in
diesem Moment - wie sie es (grundsitzlich!) immer glaubten - griff
die Vorsehung ein. Das Abendessen war gerade serviert, als ein Brief
hereingebracht wurde:

Wir 6ffneten ihn hastig, und zu unserer groflen Uberraschung und
Freude war es ein Pass, den der Magistrat von Kalkutta fiir uns aus-
gestellt hatte. Damit konnten wir an Bord der Créole gehen — des
Schiffs, das wir gerade verlassen hatten. Wer diesen Pass fiir uns
besorgt und auf welche Weise er das getan hatte, wissen wir bis
heute nicht; wir konnten darin nur die Hand Gottes sehen und dar-
tiber staunen.

Ganz plotzlich hatte sich alles wieder gedndert.

Aber war es wirklich so? Thre Hochstimmung wandelte sich zu Ent-
tauschung, als sie sich klarmachten, dass der Pass vielleicht zu spit
angekommen war, um ihnen niitzen zu kénnen. Denn die Créole war
bereits vor drei Tagen flussabwirts verschwunden und befand sich
hochstwahrscheinlich schon auf hoher See. Gab es irgendeine ent-
fernte Moglichkeit, sie noch einzuholen? Es gab eine — vielleicht, wie
sie erfuhren. Etwa 110 Kilometer unterhalb von Fultah lag der Hafen
von Saugur (Sagar), wo Schiffe oft einige Tage vor Anker lagen, um
einige letzte Vorbereitungen zu treffen, ehe sie endgiiltig in die Bucht
von Bengalen hinausfuhren. Die Créole konnte vielleicht — aber nur
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vielleicht — immer noch dort liegen. Es war eine kleine Chance, aber
die einzige, die ihnen blieb.

Das Gepdck war immer noch in dem groflen Boot, das es vom
Schiff abgeholt hatte. Hastig beendeten die drei ihr Abendessen,
bezahlten die Rechnung und machten sich in der Dunkelheit auf nach
Saugur, gegen die hereinstrémende Flut.

Es war eine duflerst traurige Nacht fiir mich [schrieb Nancy], aber
Mr. J. schlief den Grof3teil der Nacht durch. Am nichsten Tag hat-
ten wir einen gilinstigen Wind und erreichten noch vor dem Ein-
bruch der Nacht Saugur, wo zahlreiche Schiffe vor Anker lagen,
und wir hatten das Gliick, darunter auch die Créole zu finden.
Sie lag dort schon zwei Tage und wartete noch auf einen Teil der
Schiffsbesatzung. Nie habe ich mich in meinem Leben gliicklicher
gefiihlt als in dem Augenblick, in dem ich mir sicher war, dass wir
die Créole gesichtet hatten.
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KAPITEL 3

Mauritius, Madras und Rangun (1812 - 1813)

Ein Trio erschopfter Missionare kletterte miide an Bord der La Belle
Créole, als sie in Saugur vor Anker lag. Einige Tage lang — wihrend das
Schiff seine Besatzung komplettierte, Segel setzte und dann in Rich-
tung Bucht von Bengalen und Indischer Ozean in See stach - taten sie
kaum etwas anderes, als sich auszuruhen. Nancy diagnostizierte bei
sich »ein derart ungewohnliches Maf3 an Tragheit und Lustlosigkeits,
dass sie sogar »an glaubensmafligen Dingen nur wenig Gefallen fand«.

Schliellich rafften sich alle drei wieder auf, aber falls sie gehofft
hatten, wie auf der Caravan Gottesdienste an Bord halten zu kénnen,
wurden sie bald enttduscht. Niemand aufler ihnen selbst war auch nur
im Geringsten an glaubensméfligen Dingen interessiert. Die Passa-
giere entweihten sogar den Sonntag, indem sie auf Deck Karten oder
Schach spielten und sich mit »leichtfertigen Gesprachen« amiisier-
ten — ein Verhalten, das die Missionare »kaum ertréiglich« fanden, aber
an Bord galten eben nicht die Sonntagsheiligungsgesetze von Neu-
england, und sie konnten nichts dagegen tun. Ja, Nancy war ein wenig
schockiert, als ihr klar wurde, dass die Passagiere — obwohl respektvoll
und hoflich - die Missionare wahrscheinlich als »abergldubische und
sauertopfische Geschopfe betrachteten«. Sie war bisher eher gewohnt
gewesen, dieses Urteil iiber andere zu fillen, als sich selbst damit kon-
frontiert zu sehen. Doch sie trostete sich mit folgendem Gedanken:
Falls man ein guter Missionar werden wollte, musste man »sich an
bestimmte Lebens- und Verhaltensweisen gewohnen, die uns in den
Augen der Menschen dieser Welt verachtlich machen«.

Unter diesen Umsténden blieben die drei hauptsédchlich unter sich
und nutzten ihre Zeit dazu, sich Franzosischkenntnisse anzueignen,
die sie auf der Isle of France, wie sie Mauritius nannten, ihrer Mei-
nung nach benétigten. Sie hielten private Gottesdienste in ihrer eige-
nen Kajiite ab, jeden Abend und zweimal am Sonntag.

Die Créole kam nur langsam vorwirts. Erst gab es nur leichte
Winde, unter denen das Schiff kaum treiben konnte, dann kamen

206



Gegenwinde und gelegentlich sogar stirmisches Wetter auf. Ado-
niram, der abwechselnd optimistisch und deprimiert war, hatte sich
wihrend seiner Phasen der Niedergeschlagenheit wohl gefragt, ob ihre
Mission jemals beginnen wiirde. Waren sie dazu verurteilt, fiir immer
auf den sieben Meeren zu segeln, als eine Art Verkorperung des Flie-
genden Holldnders — mit dem Unterschied, dass sie Missionare waren?
Waren sie dazu bestimmt, fortwahrend zu ihrem Missionsfeld unter-
wegs zu sein, ohne es jemals zu erreichen? Diese diisteren Gedanken
Adonirams entsprachen denen von Nancy, die sich eine besondere
Art von Selbstkritik erlaubte: »Ich stelle fest, dass mein natiirliches
Ich vor dem Gedanken zuriickschreckt, Schiffbruch zu erleiden und
inmitten von Wasserwogen unterzugehen. Das zeigt mir, wie wenig
ich jenen heiligen Martyrern dhnlich bin, die sich freuten, dem Tod
zu begegnen, selbst in seinen schrecklichsten Formen.« Die meiste
Zeit jedoch waren sie guten Mutes und freuten sich ihrer Jugend und
Gesundheit, ihrer Liebe zueinander und der Mission, fiir die sie sich
entschieden hatten. Sowohl Adoniram als auch Nancy hatten aufgrund
ihrer Glaubensiiberzeugung das Bewusstsein, dass sie nicht wiirdig
waren, Gott zu dienen. Selbst wenn sie alle Tugenden aller Heiligen
besessen hitten — sie hétten sich in dieser Hinsicht immer noch schul-
dig gefiihlt. Aber sie spiirten keine Schuld und versuchten auch nicht,
ihre Liebe zueinander zu rechtfertigen. Fiir Adoniram war irdische
Liebe, die Liebe in der ehelichen Gemeinschaft, ein Abbild der Liebe zu
Gott. Thre Freuden und Geniisse waren sozusagen ein Vorgeschmack
der unaussprechlichen Freuden des Himmels, die kein Sterblicher auf
Erden auch nur erahnen konnte - aufler ansatzweise auf diese Art.
Und Nancy war sicher, dass Adoniram »in jeder Beziehung - von
allen Menschen, die ich je gekannt habe — derjenige war, der mich am
umfassendsten gliicklich und niitzlich fiir Gott machen konnte.«

Die Reise kam schliefllich an ihr Ende, als die Créole spiat am Sonn-
tag, dem 17. Januar 1813, in den Hafen von Port Louis auf Mauritius
segelte. Sie waren fast sieben Wochen auf See gewesen, und es waren
elf Monate seit ihrer Abreise aus Salem vergangen.

Es war gut, wieder Land zu sehen. Doch noch viel besser war fiir
Adoniram und Rice, besonders aber fiir Nancy, die Aussicht, die
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Newells wieder zu treffen. Nichts, fiihlte sie, nicht einmal ein Wech-
sel der Denomination, konnte sie von Harriet trennen. Und dann war
da noch das Baby. »War es ein Junge oder ein Midchen?, fragte sie
sich. Es miisste inzwischen etwa zwei Monate alt sein. Sie sehnte sich
danach, das Kind zu sehen, vom Blut her reinstes Neuengland, aber
geboren auf dieser entlegenen Insel mitten in einem Ozean, so weit
entfernt von der Heimat seiner Vorfahren.

Aber das Schiff hatte kaum Anker geworfen, als ein Boot vom Fest-
land anlegte und schockierende Nachrichten brachte.

Harriet war tot. Das Baby war tot.

Das war alles, was sie von den Ménnern im Boot erfuhren. Nach-
fragen forderten keine Details zutage, sondern lediglich die Aussage,
dass beide tot waren.

Entsetzt und schockiert redeten sie miteinander in jener Nacht in
der Kajiite und stellten — vergeblich - vielerlei Vermutungen an. Als
Nancy ihre ersten Trinen vergossen hatte, fithlte sie in sich einen Zorn
gegen die gottliche Vorsehung selbst aufwallen, wie sie es nie zuvor
erlebt hatte. »O Tod, schrieb sie, »du Zerstorer familidren Gliicks,
gibt es in dieser weiten Welt nicht genligend Opfer, um deine Gier
zu stillen, dass du dich auch noch an einer Familie in einer winzigen
Schar Einsamer vergreifen musstest, deren Trost und Gliick so sehr
von ihrer gegenseitigen Gemeinschaft abhing?«* Aber nach linge-
rem Nachdenken lief sie durch ihre Worte erkennen, dass sie sich in
die Situation fiigte und die Sache aus einem anderen Blickwinkel sah:
»Doch du hast nur den Auftrag einer héheren Macht ausgefiihrt. Du
bist gekommen, in deinem iiblichen dunklen Gewand, aber du wur-
dest gesandt von einem liebevollen Vater, um dieses Kind von Miihe
und Leid zu befreien. Lass ab und erkenne, dass Gott es getan hat'**.«

Am néchsten Morgen, kam Newell an Bord der Créole, untrostlich
und am Boden zerstort. Er war zu aufgelost bei diesem Besuch und
konnte nur bruchstiickhaft vom Tod Harriets berichten. Spater erfuh-
ren sie, Stiick fiir Stiick, die ganze traurige Geschichte.

123 A.d.H.: Bei diesem Zitat ist der damals vorherrschende literarische Stil zu beriicksichtigen. Auch
wenn uns die direkte Anrede des Todes befremdlich erscheinen mag, gibt es in der Bibel gelegentlich
entsprechende Stellen (vgl. Hos 13,4; 1Kor 15,55).

124 A.d.U.: Vgl Psalm 46,11
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Harriet, die sich mit der Menge der im letzten Augenblick zu erledi-
genden Aufgaben vor dem Einschiffen auf der Gillespie in Kalkutta
vollig verausgabt hatte, wurde durch Fieber ans Bett gefesselt, als das
Schiff auslief. Nach einer Woche war sie wieder auf den Beinen, aber
einige Wochen spiter wurde sie von »starken Darm- und Magen-
schmerzen, der typischen Krankheit dieses Landes«, angegriffen.

Diese ganze Zeit wurde die Gillespie in der Bucht von Bengalen
von Gegenwinden hin und her getrieben und machte kaum Fahrt in
Richtung ihres Zielorts. Auf Hohe der Koromandelkiiste bekam sie
ein Leck, das so schlimm wurde, dass der Kapitin die kleine Stadt
Coringa, siidwestlich von Vizagapatam, anlaufen musste, um es repa-
rieren zu konnen.

Dort wurde Harriet an Land gebracht. Als die Gillespie nach etwa
zwei Wochen wieder auslief, hatte sie sich anscheinend vollstindig
erholt. Aber die Verzégerungen bedeuteten, dass sie sich immer noch
auf See befanden, tiber zwei Monate nach der Abreise von Kalkutta,
als sie am 8. Oktober, zwei Tage vor ihrem 19. Geburtstag, ein Mad-
chen gebar - »auf dem Boden der Kajiite mit keinem anderen Helfer
als meinem geliebten Mr. Newell«.

Die Freude der Newells an ihrer Tochter war bemitleidenswert
kurz. Etwa einen Tag nach der Geburt waren Mutter und Kind einem
heftigen Sturm ausgesetzt, der jedermann an Bord durchnisste und
auskihlte. Harriet und das Baby erkilteten sich; aus der Erkiltung des
Babys wurde eine Lungenentziindung, und fiinf Tage nach der Geburt
starb es in den Armen der Mutter.

Kummer, Erschépfung, Kilte und Krankheit taten ihr Werk
an Harriet. Sie verlor rasch an Lebenskraft. Bald zeigten sich die
Symptome der Tuberkulose, die sowohl ihr als auch Newell bekannt
vorkamen. Sie dachte an das Dahinsiechen und den Tod ihres Vaters
und wusste, dass etliche andere Verwandte an derselben Krankheit
gestorben waren. Daher war sie von Anfang an sicher, sterben zu miis-
sen. Newell war optimistischer und beharrte darauf, dass sie wieder
gesund wiirde, wenn sie erst einmal an Land wéren; aber sie bat ihn,
jede derartige Hoffnung aufzugeben und ihr stattdessen zu helfen,
sich auf den Tod vorzubereiten.
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Anfang November ging die Gillespie in Port Louis vor Anker, und
man brachte Harriet an Land, und zwar in ein kleines Haus, das Newell
gemietet hatte. Er fand zwei Arzte, die sich um sie kiimmerten, aber
sie konnten nichts ausrichten. Immer mehr siechte sie dahin. Mitte
November gab selbst Newell die Hoffnung auf. Am 30.11., etwa um
16 Uhr, schwand ihre Sehkraft, und etwa eine Stunde spiter starb sie.
Am Tag danach begrub Newell sie im Schatten eines immergriinen
Baums in einer ruhig gelegenen Ecke des Friedhofs von Port Louis.

Das waren die dufleren Fakten von Harriets Krankheit und Tod.
In seiner Situation fand Newell einen Trost — die gewisse Erwartung,
die er mit ihr geteilt hatte, dass sie beide im Himmel wieder vereint
sein wiirden. Von Anfang an - einige Tage der Depression nach dem
Tod des Babys ausgenommen - hatte Harriet nie bezweifelt, dass sie
unterwegs war zu einer weit besseren Welt als derjenigen, die sie ver-
lassen wiirde. Sie freute sich darauf - ja, sie genoss diese Aussicht und
duflerte weder Angste noch Bedauern, aufler dass sie fiir eine Zeit von
ihrem Gatten getrennt sein wiirde.

Nach der Ankunft der Créole in Port Louis taten die Missionare eine
Woche lang praktisch nichts. Trauer und die einsamen Wochen auf
der Insel hatten an Newells Entschlusskraft genagt. Auch Adoniram,
Rice und Nancy hatten erst einmal den Mut verloren. Sie taten alles
in ihrer Macht Stehende, um Newell zu trosten, aber sie hatten selbst
Trost notig.

Die harte, ganz und gar unromantische Realitit der Aufgabe, der
sie sich gestellt hatten, zeigte sich immer mehr. In Andover und Salem
hatten sie tiber Schwierigkeiten und Gefahren sowie iiber ein wahr-
scheinliches Martyrium gesprochen, aber ihre Abreise war in gewis-
sem Sinn fast festlich gewesen, umgeben von einer Atmosphire der
Dramatik, die die ersten Freiwilligen zu Beginn eines langen Krieges
stets begleitet, bevor die groflen blutigen Schlachten geschlagen und
die langen Listen der Gefallenen verdffentlicht werden. Jetzt hatten
die ersten Gefechte stattgefunden, und es gab auch schon die ersten
Gefallenen. Und es war nicht so geschehen, wie sie erwartet hatten. Es
war nicht einfach, in einem Tod wie dem von Harriet und ihrem Baby
Ruhm und Ehre und Herrlichkeit zu sehen.
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Da waren sie nun also - vier von ihnen, ein ganzes Jahr nach ihrer
Abreise von Salem, auf einer Insel, zu der niemand von ihnen zu reisen
beabsichtigt hatte. Sie waren drei Baptisten und ein Kongregationa-
list, obwohl sie urspriinglich alle vier kongregationalistische Wurzeln
hatten. Sie hatten die Hoffnung aufgegeben, je auf ihr urspriinglich
geplantes Missionsfeld, nach Birma, zu gelangen. Und die Ostindien-
gesellschaft hatte anscheinend alles darangesetzt, sie auch von allen
anderen moglichen Einsatzgebieten fortzujagen.

Und stets, und immer wieder, kehrten ihre Gedanken zu Harriet
zuriick, der Jingsten von ihnen allen. Das zufillige Zusammentreffen
verschiedener Umstande — Gegenwinde, ein leckgeschlagenes Schiff,
ein alle durchnéssender Sturm auf See, eine Erkiltung, eine Lungen-
entziindung und schlieSlich Tuberkulose - lief3 die Frage aufkommen:
Wo war da der Plan der gottlichen Vorsehung bei diesem Schlag
gewesen, als eine junge Mutter und ihr neugeborenes Baby starben?
Worin hatte er bestanden?

Hatte das Ganze den Zweck, sie zu ziichtigen oder sie fiir zukiinf-
tige Drangsale zu stirken? Wenn ja, dann war die Methode mehr
als seltsam. Noch mehr davon, und es gab vielleicht bald keine Mis-
sion mehr. Newell war ein gebrochener Mann, aller Lebensmut hatte
ihn verlassen. Rice litt wieder unter chronischen Leberproblemen,
die bei ihm zuerst in Kalkutta aufgetreten waren. Nancy wusste, dass
sie schwanger war. Sie dachte an Harriets Schicksal und schrieb in
diisterer Verfassung: »Ich bin allein zuriickgelassen, um weiterhin
die Drangsale des Missionarslebens zu erdulden. O dass dieses harte
Los in meiner Seele geheiligt werden und ich bereit sein moge, mei-
ner geliebten heimgegangenen Schwester zu folgen.« Lediglich Ado-
niram erfreute sich seiner gewohnt guten Gesundheit, aber selbst er
war sich in diesen ersten Tagen in Port Louis unsicher, was zu tun
war.

Allmahlich jedoch rafften sie sich wieder auf und priiften verschie-
dene Moglichkeiten fiir die Mission. Gouverneur Farquhar stellte sich
als freundlich heraus, lief3 aber im Vorbeigehen die Bemerkung fal-
len, dass er Order aus Bengalen bekommen hatte, »ein Auge auf diese
amerikanischen Missionare zu haben«, doch was ihn betraf, waren sie
frei, auf der Insel hinzugehen, wohin immer sie wollten.
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Das Problem, das sich ihnen auf Mauritius bot, war jedoch nicht
der Gouverneur, sondern die Tatsache, dass man nirgendwo arbeiten
konnte - aufler in den Kasernen und im Krankenhaus von Port Louis.
Dort predigten die Missionare den Soldaten und Patienten, aber das
war nicht, was sie sich eigentlich unter Mission vorstellten. Der grofite
Teil der Bevdlkerung bestand aus Sklaven, und die Sklavenhalter dul-
deten keine religiose Unterweisung. Dass eine solche Unterweisung
dringend nétig war, stand aufler Frage. Sie war bei den Eigentiimern,
die eine manchmal fast unglaubliche Unmenschlichkeit pragte, wahr-
scheinlich nétiger als bei den Sklaven selbst.

Diese Not wurde deutlich bezeugt durch eine Episode, die Nancy
ihren Schwestern beschrieb:

Vergangene Nacht horte ich vom Hof her betrachtlichen Larm.
(Wir leben hier Haus an Haus mit einer anderen Familie.) Wir gin-
gen zur Tir und sahen eine Sklavin, ihre Hinde auf den Riicken
gefesselt, wie ihre Herrin sie auf grausamste Weise mit einer Keule
schlug. Mir gefror das Blut in den Adern, und ich konnte nicht
mehr an mich halten. Ich ging zu der Herrin und bat sie in ge-
brochenem Franzésisch, damit aufzuhoren, und fragte, was sie
denn verbrochen hitte.

Als Nancy erfuhr, dass die Sklavin vor Kurzem zu flichen versucht
hatte, redete sie beruhigend auf die Frau ein, »bis sich ihr Zorn gelegt
zu haben schien, und sie beendete ihre Bestrafung, indem sie die
Keule in ihren Hinden dem armen Geschopf an den Kopf warf, sodass
das Blut an ihren Kleidern herabrann«.

... Die Hdnde der Sklavin blieben die ganze Nacht gefesselt. Heute
Morgen wurden die Fesseln gelost, und sie verbrachte den Tag mit
Arbeiten, sodass ich folgerte, sie wiirde nicht weiter bestraft wer-
den.

Aber an diesem Abend sah ich, wie man eine grof3e Kette in den
Hof brachte, mit einem Ring an einem Ende, gerade grof8 genug,
um ihren Hals zu umfassen. An diesem Ring waren zwei Eisen-
stiicke befestigt, etwa 2,5 Zentimeter breit und 4 Zentimeter lang,
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die ihr vorn aufs Gesicht driickten, um sie am Essen zu hindern.
Die Kette war lang und schwer wie eine Viehkette und reichte
von ihrem Hals bis auf den Boden. Der Ring war mit Schloss und
Schliissel befestigt. Die Arme stand zitternd da, widhrend man ihr
die Kette anlegte. Der Zorn der Herrin entflammte sich aufs Neue,
als sie die Sklavin erblickte, und sie schlug wie vergangene Nacht
wieder auf sie ein. Erneut ging ich zu ihr und bat sie aufzuhéren.
Sie tat es, aber so voller Zorn, dass sie kaum sprechen konnte. Als
sie sich ein wenig beruhigt hatte, fragte ich sie, ob sie ihrer Diene-
rin nicht vergeben kénnte. Ich sagte ihr, ihre Dienerin wire sehr
bose, aber sie selbst wire sehr gut, wenn sie ihr vergébe. Sie gab mir
zu verstehen, sie werde ihr vergeben, aber nur, weil ich sie darum
gebeten habe: Thre Dienerin solle ja nicht denken, es wire aus
irgendwelchem Erbarmen ihr gegeniiber. Sie sagte ihrer Sklavin,
dass sie ihr vergebe, weil ich es verlangte. Die Sklavin kam, kniete
und kiisste meine Fiifle, indem sie sagte: >Merci, madame — merci,
madame.« Das bedeutet: »Danke, Madame.« Ich konnte kaum an
mich halten, angesichts ihrer Dankbarkeit nicht loszuweinen ...
Wie gliicklich sind die Bewohner von Neuengland, die keine der-
artigen Szenen voll Grausamkeit mit ansehen miissen und wissen,
dass dort jeder Diener seine Freiheit genauso hat wie sein Herr.

Aber die Sklavenhalter und auch die Sklavenbevodlkerung von Mau-
ritius blieben unerreichbar fiir das Evangelium. Die andere ins Auge
gefasste Moglichkeit, Madagaskar, kam genauso wenig infrage, und
zwar aus einem anderen Grund, der noch viel elementarer war: Dort
kerkerten die Eingeborenen alle Fremden gewohnlich ein oder tote-
ten sie. Die Missionare mussten sich ein anderes Feld suchen, aber
um an einen anderen Ort zu kommen, wiirden sie zuerst nach Indien
zurilickkehren miissen.

Newell beschloss jetzt, sich seinen kongregationalistischen Mit-
streitern anzuschlieflen. Adoniram hatte ihm Briefe von Nott und Hall
mitgebracht, aber es war nicht klar, ob sie sich in Ceylon niederlassen
oder weiter nach Bombay segeln wollten.

Newell entschloss sich, es zuerst mit Ceylon zu versuchen, und am
24. Februar 1813, fiinf Wochen nach Ankunft der Créole, verabschie-
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dete er sich von Adoniram, Nancy sowie Rice und reiste ab - auf einer
portugiesischen Brigg, der Generoso Almeida, die auf ihrem Weg nach
Bombay in Point de Galle' in Ceylon haltmachen sollte.

Inzwischen wurden die Leberprobleme von Rice schlimmer. Schon
bald wurde deutlich, dass er ein giinstigeres Klima finden oder ande-
renfalls binnen Kurzem den Weg Harriets gehen miisste. Warum sollte
er nicht - so tiberlegten Adoniram und Rice - zwei Fliegen mit einer
Klappe schlagen, ndmlich nach Amerika zuriickreisen, um dort einer-
seits eine baptistische Missionsbewegung in Gang zu bringen und
andererseits zugleich seine Leberkrankheit behandeln zu lassen? Die
Nachricht musste ja inzwischen in den Vereinigten Staaten angekom-
men sein, dass es im Orient amerikanische Baptistenmissionare gab.

Gesagt, getan. Kriegsbedingt segelten keine Schiffe direkt in die
Vereinigten Staaten, doch im Mairz lief eines in Port Louis ein, das
nach San Salvador (Bahamas) ging. Von dort wire es eine einfache
Reise zu jedem Hafen an der Ostkiiste der Vereinigten Staaten. Um-
gehend reservierte sich Rice eine Passage und segelte Mitte Mérz ab.

Die Abreise von Rice lief§ Adoniram und Nancy »vollig allein — mit
keinem einzigen Freund, der uns in diesem Teil der Welt geblieben
wire«, wie sie in ihrem Tagebuch notierte.

In gewisser Weise war es aber eigentlich genau das, was sich Ado-
niram gewiinscht hatte. Er hatte seine Sachen immer schon gern
allein und unabhéngig gemacht. In Andover hatte er seine Entschei-
dung beztiglich der Mission allein getroffen. Die anderen hatten sich
ihm angeschlossen, nicht umgekehrt. Er konnte gelegentlich in einer
Gruppe arbeiten und genoss die Gemeinschaft mit anderen, aber
in ihm lebte ein intensiver Individualismus - eine Vorliebe fiir den
Weg des Einzelgangers, des Pioniers und Pfadfinders, die vielleicht
seinem Vater geschuldet war, der so sehr seine personliche Bestim-
mung betont hatte. All das lie8 Adoniram den Weg des Einsamen
und Unabhingigen wihlen. Dies war es auch, was ihn - zumindest
teilweise — dazu gebracht haben koénnte, Baptist zu werden, obwohl
woméglich moralische Verpflichtungen gegeniiber seinen kongrega-
tionalistischen Unterstiitzern bestanden. Er traf seine Entscheidung

125 A.d.H.: Die Stadt selbst heiflt Galle. Point de Galle ist der Name des Forts auf einer Halbinsel, die der
Stadt vorgelagert ist.
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unabhingig davon, dass sie das Wohlergehen der Gruppe gefihrden
wiirde, deren Teil er war.

Jetzt, da Rice abgereist war, konnte Adoniram mit Nancy gehen,
wohin er wollte, und auch dartiber entscheiden, wie sein Einsatz aus-
sehen sollte. Er und Nancy mussten sich um niemanden mehr kiim-
mern als um sich selbst.

Nancys Gefithle waren wahrscheinlich etwas anders gelagert. Sie
war sich ihres Bediirfnisses nach Hilfe und Gemeinschaft deutlich
bewusst — vor allem, wenn die Zeit kommen wiirde, ihr Kind zur Welt
zu bringen. Sie hatte bereits zwei oder drei kurze Krankheitsphasen in
Port Louis hinter sich. Aber wenn sie auch nicht Adonirams Gleich-
gliltigkeit (die manchmal sogar an Riicksichtslosigkeit grenzte) gegen-
tiber anderen teilte, so hatte sie doch eine ganze Menge von seiner
unziahmbaren Unabhingigkeit. Und sie hatte ihn. Sie hatte die un-
abanderlichen Tatsachen akzeptiert und iiberlegte jetzt gemeinsam
mit ihm, auf welches Missionsfeld sie gehen sollten.

Sie entschieden sich schlieSlich fiir Penang, in der Meerenge von
Malakka gelegen. Aber kein Schiff aus Port Louis segelte jemals in
diese Region. Sie miissten erst nach Madras gehen - und wieder eine
Auseinandersetzung mit der Ostindiengesellschaft riskieren -, und
dort wiirden sie nach einem Schift mit Kurs auf Penang suchen. Es
war nicht schwer, ein Schiff mit Kurs Madras zu finden, die Countess
of Harcourt.

Ehe sie von Mauritius abreisten, besuchte Nancy das Grab von
Harriet - es war wegen der grof3en Entfernung des Friedhofs ihr einzi-
ger Besuch - unter dem Immergriin-Baum.

Der Besuch lief§ viele schmerzhafte und tiefe Gefithle wiederauf-
leben. Erst vor Kurzem befand sie sich noch mit uns an Bord des
Schiffs und war téglich mit uns zusammen zum Gebet und zum
Lobpreis Gottes. Jetzt zerfallt ihr Leib zu Staub in einem Land von
Fremden.

Aber der Geist von Harriet, da war sich Nancy sicher, war bereits im
Himmel, und sie trostete sich mit dem Gedanken, dass »Jesus selbst
ins Grab eintrat und ihr den Weg in die ewige Herrlichkeit er6ffnete.
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Er ist bei seinen Jiingern, wenn sie den Weg durchs Todestal antreten
miissen. Er war bei meiner geliebten heimgegangenen Schwester. O
moge er auch bei mir sein!«

Am 7. Mai 1813 gingen die beiden an Bord der Countess of Harcourt,
und am 4. Juni kamen sie in Madras an. Mr. und Mrs. Loveless, zwei
dort stationierte englische Missionare, hieflen sie herzlich willkom-
men, ebenso viele andere Leute in der Stadt. Aber sie merkten schnell,
dass Madras fiir sie ein zweites Kalkutta wére. Die Haltung der Ost-
indiengesellschaft verhdrtete sich immer mehr. Thre Anwesenheit
war bereits der Polizei gemeldet worden, die ihrerseits einen Bericht
tiber ihre Ankunft an die obersten behordlichen Instanzen in Benga-
len gesandt hatte. Es wére nur eine Frage der Zeit, ehe der Befehl fiir
ihre Deportation nach England eintréfe. Tief beunruhigt fragte Ado-
niram auf allen Schiffen im Hafen von Madras, ob eines nach Penang
ausliefe, aber die Tage vergingen, ohne dass er Erfolg hatte. Verzweifelt
begann er, nach einem Schiff zu suchen, das moglichst bald irgend-
wohin fuhr - ihm war gleichgiiltig wohin, solange es nur rechtzeitig
vor dem Eintreffen des gefiirchteten Deportationsbefehls absegelte. Er
fand nur ein einziges, »einen verriickten alten Kasten, ein portugiesi-
sches Schiff namens Georgiana.

Aber die Georgiana wiirde nach Rangun in Birma segeln!

Er berichtete Nancy, was er in Erfahrung gebracht hatte. Sie konn-
ten mit der Georgiana nach Birma fahren und ihre Mission beginnen,
oder sie konnten als Internierte nach England tberstellt werden und
dort dahinvegetieren, bis sich irgendeine neue Moglichkeit ergab, falls
es Uberhaupt je dazu kommen wiirde. Eine andere Wahl hatten sie
nicht.

Nancy und Adoniram betrachteten mittlerweile eine Mission in
Birma »mit Gefithlen des Schreckens«, aber langsam sah es fast so
aus, als wiére ihr Schicksal auf seltsame Weise mit jenem schrecklichen
Goldenen Konigreich verkniipft. War es nur reiner Zufall, der Ado-
niram dazu gebracht hatte, in Andover Symes’ Buch Embassy to Ava zu
lesen — das einzige Buch tiber Birma, welches das Land in leuchtenden
Farben beschrieb? In Kalkutta war alles schlimm, was sie {iber Birma
horten; und doch war es Felix Carey, einem Baptisten, gelungen, sich
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dort zumindest aufzuhalten; und gerade waren sie selbst Baptisten
geworden - sodass einer gemeinsamen Mission nichts mehr im Weg
stand. Ja, Felix hatte sogar gewtiinscht, sie sollten gemeinsam mit ihm
nach Rangun zuriickkehren. Und jetzt, wo sie in Madras waren, lief in
néchster Zeit nur ein einziges Schiff aus, und zwar ausgerechnet nach
Birma. Sollte das alles nichts als Zufall sein? Oder machte ihnen die
Vorsehung indirekt und hintergriindig deutlich, dass fiir sie - wenn
sie wirklich ernsthaft Missionare sein wollten — Birma, trotz all seiner
Gefahren und Schrecken, der Ort ihrer Bestimmung sei?

Sie sprachen dariiber mit den Lovelesses und ihren anderen Freun-
den in Madras. Jeder war der gleichen Meinung: Bleibt weg von Birma.
Lasst euch nach England deportieren. Verliert ein paar Jahre. Um
eurer selbst willen, um des Kindes willen, das ihr bald haben werdet,
und um eurer Mission willen sind ein paar verlorene Jahre besser, als
in Birma - der Hoélle auf Erden - alles fiir nichts und wieder nichts zu
verlieren.

Das Argument {iberzeugte Adoniram nicht. Er meinte, sie sollten
es mit Birma zumindest versuchen, um herauszufinden, ob eine Mis-
sion dort iiberhaupt existieren kénne. Rangun war ein Seehafen an
einem Fluss; dort legten oft ausldndische Schiffe an. Einigen Europi-
ern war es sogar gelungen, dort dauerhaft zu bleiben; vielleicht gelange
das auch den Judsons. Aber wenn es nicht gelang, dort eine dauerhafte
Missionsarbeit einzurichten, konnten sie immer noch weiterziehen
und es dann mit Penang oder den Malaiischen Inseln versuchen.

Nancy war derselben Meinung. Sie sollten zusammen mit Felix
Carey versuchen, eine Missionsarbeit ins Leben zu rufen, »unter
einem Volk, das niemals den Klang des Evangeliums gehort oder in
seiner eigenen Sprache etwas von der Liebe Christi gelesen hat«.

... Den armen Birmanen sind diese Trostungen und Freuden, in
denen unser Gliick besteht, vollig unbekannt; und warum soll-
ten wir nicht bereit sein, uns von einigen wenigen vergéinglichen
und unbedeutenden Annehmlichkeiten zu trennen, damit sie mit
uns Teilhaber werden konnen an Freuden - so erhaben wie der
Himmel, so dauerhaft wie die Ewigkeit! Wir konnen keine gro-
Ben Erfolge auf einem derart schwierigen und unbeackerten Feld
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erwarten; und doch - wenn wir dazu verwendet werden, etwas von
dem Schutt wegzuraumen und dadurch den Weg fiir andere vor-
zubereiten — wird uns das als Lohn weitaus geniigen. Ich habe mich
daran gewohnt, dieses Arbeitsfeld mit Furcht und Schrecken zu
betrachten, aber jetzt fithle ich mich vollig willens, es fiir den Rest
meines Lebens zu meiner Heimat zu machen.

So fassten sie also ihren Entschluss. Und, wie Adoniram notierte,
»gegen den Rat aller unserer Freunde in Madras befahlen wir uns Gott
an und schifften uns am 22. Juni ein«.

Da Nancys Schwangerschaft bereits fortgeschritten war, trafen sie
vor der Abreise einige praktische Vorkehrungen. Weil es durchaus
moglich - ja, sogar wahrscheinlich war, dass ihr Baby an Bord der
Georgiana geboren werden wiirde, heuerte Nancy eine europiische
Frau an, die sie als Dienerin und Amme begleiten sollte - eine nette,
vitale Frau, der Inbegriff von Gesundheit. Sie ging einige Tage vor dem
Auslaufen an Bord des Schiffs, um es fiir Nancy méglichst bequem zu
machen. Aber kaum waren Adoniram und Nancy unmittelbar vor der
Abreise selbst auf die Georgiana gekommen, »fiel sie auf den Boden,
als hitte sie einen plotzlichen Anfall. Wir unternahmen alle mog-
lichen Versuche, sie wiederzubeleben, aber sie stohnte einige Male auf
und verstarb.«

Es war keine Zeit mehr, eine andere Dienerin zu finden, und die
Georgiana segelte in die Bucht von Bengalen hinaus, wiahrend Nancy
unter Schock und schwerer Erschopfung litt, da sie sich beim Versuch,
das Leben der Frau zu retten, vollig verausgabt hatte. Das Schiff war
klein und schmutzig, die Winde erwiesen sich als heftig, und die See
war stiirmisch. Selbst das Liegen in der Koje war dufSerst anstrengend.

Sie waren unter diesen Begleitumstanden erst einige Tage auf See,
als Nancys Wehen einsetzten. Ebenso wie Harriet hatte sie »keinen
Arzt, keine Hebamme oder sonstige Helfer aufSer Mr. Judson«. Das
Baby wurde tot geboren. Eine Weile sah es ganz danach aus, als ob
Nancy, die das stindige Stampfen und Rollen des Schiffs zunehmend
erschopfte, gleich nach ihrem Baby ebenfalls in den Wassern der
Bucht begraben werden miisste.
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Zu all diesen Noten und dem iiblen Geruch auf der Georgiana kam
noch die Tatsache hinzu, dass das marode Schiff nicht auf Kurs gehal-
ten werden konnte. Der Kapitin hatte es siidostwirts Richtung Niko-
baren gesteuert, oberhalb der nordlichen Spitze Sumatras, einige Hun-
dert Kilometer stidlich von Rangun, wo er eine Ladung Kokosniisse
aufnehmen wollte. Stattdessen wurde das Schiff weiter nach Norden
getrieben, »in eine gefihrliche Meerenge™ hinein, zwischen den Gro-
f8en und Kleinen Andamanen, zwei von Wilden bewohnte Kiisten, wo
der Kapitin nie zuvor gewesen war und wo wir - falls an Land gewor-
fen — allen bekannten Berichten zufolge von den Eingeborenen getotet
und gegessen worden wiéren.

Doch so grof3 die Gefahr auch war - fiir Nancy brachte das Miss-
geschick Erleichterung, ja, es rettete ihr vielleicht sogar das Leben. Die
Straf3e war voller Riffs — schwarze Felsen, die Reiffzihnen glichen. Sie
waren so nahe an der Oberfliche, dass die geschockten Beobachter
auf Deck sie tatsdchlich sehen konnten, aber das Meer war still wie
ein Teich, und Nancy konnte endlich ausruhen und sich erholen. Und
auch die Georgiana lief3 sich schliefflich wie vorgesehen steuern, und
der Kapitin konnte sie erfolgreich durch die Riffe fideln. Ostlich der
Inseln, in der Andamanensee, traf das Schiff auf giinstige Stidwinde,
und der Kapitédn, der seine Pline beziiglich der Ladung von Kokos-
niissen langst aufgegeben hatte, lief} das Schiff mit den Winden segeln,
die »uns sanft Richtung Rangun wehten«.

Am Dienstag, dem 13. Juli 1813, drei Wochen nach der Abfahrt von
Madras, lief die Georgiana in den Rangun-Fluss ein, einen der vielen
Miindungsarme des Irrawaddy.

Adoniram blieb an Deck, wahrend das Schiff das birmanische Kiis-
tenwachboot einige Kilometer weiter oben am Fluss passierte, einen
Lotsen an Bord nahm und sich langsam den breiten Strom hinauf-
bewegte.

Sein erster Blick auf Birma zeigte ihm flaches, sumpfiges Land, am
Ufer von hohem Schilf und Gestriipp gesaumt. Es war alles andere als
einladend und nicht zu vergleichen mit dem kultivierten, dicht be-

126 A.d.U.: Es handelte sich um die etwa 50 Kilometer breite Duncan-Passage (auch Duncan-Strafie
genannt) zwischen Rutland Island (zu den Groflen Andamanen gehorig) im Norden und den
Kleinen Andamanen im Siiden, die die Bucht von Bengalen mit der Andamanen-See verbindet.
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volkerten Landstrich an den Ufern des Hugli unterhalb von Kalkutta.
Der Fluss selbst war majestdtisch anzusehen, iiber einen Kilometer
breit, ohne Sandbénke und tief genug fiir jedes Schiff. Aber es lag etwas
Bedrohliches tiber dem dunstigen schweigenden Tiefland, das sich ein
wenig aus dem Wasser erhob, weniger untétig und tréige als vielmehr
Gefahr drohend wie eine Schlange, die reglos auf den Moment wartet,
in dem sie zubeif3t. Er verspiirte eine seltsame Unruhe, die sich auch
auf Nancy tibertrug, als er unter Deck ging und ihr seine Beobachtun-
gen mitteilte.

Als die Georgiana sich im Laufe des Tages weiter flussaufwarts
bewegte, sah Adoniram, dass die Landschaft nicht menschenleer war
- denn sie passierten armselige kleine Fischerdorfer, deren Héuser
sich hier und da am Ufer zusammendréngten. Es gab auch Boote auf
dem Fluss, doch iiber allem herrschte der Eindruck von Trostlosigkeit.
Aber dies war schliefllich Grenzland - so hatte sich Adoniram viel-
leicht getrostet —, Armeen und Rebellen waren seit Jahren immer wie-
der hier durchgezogen und hatten das Werk der Menschen zerstort
und fast alles Leben zerstampft und zertreten. Rangun wiirde gewiss
besser sein.

Im weiteren Verlauf des Tages konnte er einen ersten Anblick der
Stadt erhaschen - in Form eines fernen goldenen Schimmers {iber den
Baumen des Dschungels in der spaten Nachmittagssonne. Der Schim-
mer kletterte immer hoher, als sich das Schiff naherte, und schien
geradezu aus dem Horizont zu steigen, bis er sich als hochragender,
spitzer, funkelnder Turm entpuppte.

Adoniram war dieser goldene Turm von Berichten her bereits
bekannt. Er gehorte zur gewaltigen goldenen Shwedagon-Pagode'?,
einem der beeindruckendsten Bauwerke weltweit.

Die Shwedagon-Pagode war das wichtigste Objekt der Verehrung
in Birma. Sie war Stiick fiir Stiick tiber viele Generationen hinweg er-
richtet worden und war der Schrein fiir bestimmte heilige Reliquien,
die schon seit Jahrhunderten in einem darunterliegenden Gewdélbe

127 A.d.U.: Der Shwedagon (auch Shwedagon-Paya) in Rangun/Yangon ist der wichtigste Sakralbau und
das religiose Zentrum Birmas/Myanmars. Er gilt als Wahrzeichen des ganzen Landes und ist einer
der berithmtesten Stupas der Welt. Shwe ist das birmanische Wort fiir »Gold«, Dagon der Name des
Fischerdorfes am Ort der Pagode, aus dem Rangun hervorging.
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aufbewahrt wurden. Die drei Buddhas, die dem grof3en Buddha - dem
Gautama - vorausgingen, wurden reprasentiert durch den Stab des
einen, den Wasserfilter des anderen und ein Gewandstiick des drit-
ten. Doch am heiligsten von allem waren die mit diesen Reliquien auf-
bewahrten »acht Haare vom Haupt des grofien Buddha selbstx.

So brauchte es auch nicht zu verwundern, dass die schimmernde
Kuppel der Pagode, die mit ihrer Spitze etwa 100 Meter' in die Luft
ragte, als religiose Zeremonie alle drei Jahre aufs Neue mit Gold tiber-
zogen wurde. Und es war nicht verwunderlich, dass Pilger zu Zehn-
tausenden jedes Jahr zum grofien jdhrlichen Friihjahrsfest dorthin
kamen, um Buddha Verehrung zu zollen.

Aber Adoniram hatte schon des Ofteren Pagoden gesehen. Fiir ihn
war dies lediglich eine grofiere und luxuridsere, obwohl ihre blofe
Grof8e und Pracht ihm die Schwierigkeit der vor ihm liegenden Auf-
gabe mehr als deutlich machte.

Er war mehr an der Stadt interessiert; und bald schon, als die
Pagode sich vor ihnen immer grofer auftiirmte, sah er sie — die stroh-
gedeckten Bambus- und Teakhduser, die ein heruntergekommenes
Viertel bildeten und sich vielleicht eineinhalb Kilometer am Fluss ent-
lang erstreckten. Zwischen ihnen verliefen schlammige Rinnsale —
Kanilen dhnlich, die sich in den Fluss ergossen und einen allgegen-
wartigen Geruch von Fiulnis und Verwesung hervorbrachten. Rangun
war ohne Frage ganz anders als Kalkutta. Es war eine schmutzige, ver-
wahrloste und von Unkraut iiberwucherte Stadt von etwa 10 0oo Ein-
wohnern. Sie legte sich um eine quadratische, festungsartige Um-
mauerung, die - vielleicht 400 Meter vom Flussufer entfernt — den
Kern der Stadt zu schiitzen schien.

Unterhalb davon, in der Néhe einiger Hiitten, ragten drei Kai-
mauern mit Kranen in den Fluss, um Giiter 16schen zu kénnen. Auf
dem mittleren Kai stand eine Art Fort mit Schiefscharten fiir zehn
oder zwolf Kanonen. Der Gesamteindruck war der einer Garnisons-
stadt, die stdndig — mehr oder weniger - eine Belagerung erwartete
und fortwahrend - mehr oder weniger — darauf vorbereitet war.

128 A.d.U.: Nach aktuellen Quellen 99 Meter.
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Es war in der Abendddmmerung, als die Georgiana an den Kais vor
Anker ging. Adoniram wusste, wo das Missionshaus war - ja, er konnte
seine grofie und massige Struktur unter den umliegenden Gebéuden
auferhalb der Stadtmauer ausmachen und war sofort entschlossen, es
sich genauer anzuschauen. Aber er blieb nicht allzu lange an Land und
besichtigte das Haus auch nicht aus der Nihe. Alles sah »so diister, so
trost- und hoffnungslos« aus, dass er bald zum Schiff und zu Nancy
zurlickkehrte, um ihr zu berichten, was er gesehen hatte.

Nancy war immer noch erschopft und krank, nach wie vor unter
dem schmerzlichen Verlust ihres Kindes leidend. Sie hatte ihren
tiblichen Optimismus verloren. Adonirams Eindriicke konnte sie
an seinem niedergeschlagenen Gesicht ablesen. Aus dem Klang sei-
ner Stimme horte sie heraus, was ihm begegnet war. Allein dies hatte
geniigt, um Rangun zu beschreiben.

Es war der ungliicklichste Abend, den sie je verbracht hatten. End-
lich waren sie an dem Ort angekommen, den Adoniram seit drei Jah-
ren im Blick gehabt und wovon er getraumt hatte, an dem Ziel seiner
Pldne, und jetzt bedauerten sie es wie nie zuvor etwas in ihrem Leben.

Aber sie mussten das Beste daraus machen. Sie konnten nichts wei-
ter tun, als sich — wenn auch mit Verzweiflung im Herzen — der souve-
ranen Fithrung Gottes anzubefehlen, indem sie auf eine baldige Wei-
terreise (die nur allzu wahrscheinlich schien) in jenes friedvolle Land
hofften, wo »die Gottlosen ab[lassen] vom Toben und ... [wo] die an
Kraft Erschopften [ruhen]«®. In dieser niedergeschlagenen Stim-
mung fielen sie schliellich in einen unruhigen Schlaf.

129 A.d.U.: Vgl. Hiob 3,17.
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KAPITEL 4

Birma (1813 —1814)

Am nichsten Morgen fiihlten sie sich besser, als sie sich in strahlen-
dem Sonnenschein zum Landgang anschickten. Nancy war immer
noch zu schwach zum Gehen und musste getragen werden. Auf dem
Dock gab es eine ausfiihrliche Diskussion dariiber, wie man sie durch
die Stadt beférdern sollte. Schliefllich wurde ein Armsessel gefunden.
An den beiden Seiten wurden Bambusstangen befestigt, und so ent-
stand eine improvisierte offene Sanfte. Vier Birmanen, die ihre langen
rockartigen Lendentiicher vorne hochgeknotet hatten, um ihre nack-
ten braunen Beine ungehindert bewegen zu kénnen, nahmen je ein
Stangen-Ende auf, legten es sich auf die Schulter und marschierten los.
Adoniram ging an der Seite.

Inzwischen waren Adoniram und Nancy mit orientalischen Stddten
zwar vertraut, aber nie hatten sie eine wie Rangun gesehen. Kalkutta
und Madras zeigten tiberall den Einfluss ihrer englischen Beherrscher.
Rangun dagegen besafl ein durch und durch birmanisches Geprige.
Seine Straflen, schmal und schmutzig, waren kaum mehr als Gassen,
die besten mit abgenutzten Ziegeln grob gepflastert. Die Hiuser waren
meist baufillige Bambushiitten.

Aber in der Stadt wimmelte es formlich von Pagoden. Sie waren
tiberall. Eine ganze Strale (diejenige, die zum groflen Shwedagon
fithrte, der in majestitischem Glanz alles iberragte) war von Pago-
den gesdumt. Die Pagodenglocken hingen in schirmartigen Kuppeln
auf der Spitze der Tiirme und klirrten und schepperten, vom Wind
bewegt, in jeder denkbaren Tonart.

Die Straflen wimmelten von Menschen, die redeten, stritten, lach-
ten und schrien in einem fiir Adoniram und Nancy perfekten Kauder-
welsch. Kinder, die Zigarren rauchten wie ihre Eltern, nackt wie Adam
und Eva, waren {berall unterwegs. Sie trugen lediglich glitzernde
Armreife, Halsketten und Fuflspangen, womit sie die entsprechenden
Korperteile schmiickten. Bettler mit Lepra, denen manchmal eine
ganze Hand oder ein ganzer Fufl fehlte, baten an den Ecken instandig
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um Almosen. Hier und da trottete ein Monch in safranfarbiger Robe
die Strafle entlang, seine Bettelschale ausgestreckt, seine Augen be-
scheiden abgewandt von den Blicken der bunt gekleideten Frauen.

In der Stadt angekommen, setzten die Triger Nancys Sanfte nieder,
damit sie sich im Schatten ein wenig ausruhen konnte. Sofort sam-
melte sich eine Menschenmenge, um diese unglaubliche Raritét zu
inspizieren: eine Weifle. Die Birmanen waren ohnehin alles andere als
scheu, aber im Vergleich zu den Ménnern erwiesen sich die Frauen als
noch weit kecker. In wenigen Minuten waren zahlreiche Frauen dicht
um Nancy geschart, die lauthals ihre helle Haut, ihre seltsame Klei-
dung sowie ihre Schuhe kommentierten und dabei schon tiber ihre
personlichen Gewohnheiten spekulierten und sogar den Stoff ihres
Kleides anfassten.

Nancy, schwach und krank, hatte ihren Kopf gebeugt und ihr
Gesicht versteckt gehalten. Im nidchsten Augenblick dringten die
Frauen - bunt wie ein Haufen Schmetterlinge in ihren hauchdiinnen
purpurroten Seidenrdcken sowie mit farbenfrohen Schals und gol-
denen Ohrringen, einige mit Blumen in ihrem geélten, zusammen-
geknoteten schwarzen Haar - auf sie ein und beugten sich, um unter
ihre Haube zu blicken. Nancy sah ein braunes Gesicht nach dem an-
deren zu ihr heraufstarren, hob plétzlich den Kopf, blickte die Frauen
an und lichelte.

Sofort brach die ganze Menschenmenge in lautes Gelédchter aus.
Nancy und Adoniram blickten einander erheitert an. Rangun als Stadt
war vielleicht nicht einnehmend, aber dennoch begannen sie bereits,
die kindliche Offenherzigkeit der Bewohner lieb zu gewinnen.

Bald nahmen die Trédger Nancys Sessel wieder auf, begleitet von
Beifallsrufen der Menge, und marschierten mit ihr zum Zollhaus,
das sich als »kleiner offener Schuppen« herausstellte, »wo auf Matten
diverse Eingeborene saf3en, die die Zollbeamten waren«.

Die birmanische Zollinspektion war alles andere als oberflach-
lich. Man musste jede Kiste und jeden Ballen aus jedem Schiff an
Land bringen, wo ein Zehntel des jeweiligen Inhalts fir den Konig
beiseitegelegt wurde. Jedes Gepackstiick jedes Reisenden musste ge-
offnet und jeder Gegenstand herausgenommen, gepriift, geschatzt
und beurteilt werden, und manchmal in so intensiver Weise, dass er
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dabei beschéddigt wurde. Jeder Reisende wurde einer Leibesvisitation
unterzogen — nicht so sehr aus Angst vor Schmuggelware, sondern um
die Neugier der Zollinspektoren beziiglich dessen zu befriedigen, was
Fremde in ihren Taschen und Kleidern hatten. Und schliefilich konnte
es etwas Verbotenes geben, was eine grofle Summe - statt eines klei-
nen Schmiergelds - erforderte, damit es »libersehen« wurde.

Die Manner durchsuchten Adoniram bis auf die Haut, und eine
Frau durchsuchte Nancy nur ein bisschen weniger griindlich. Die
Beamten fanden nichts, was ein grofleres »Geschenk« als tiblich ver-
langt hatte. Natiirlich wiirde sich der nichste Tag, wenn die Koffer und
Kisten der Neuankémmlinge an Land gebracht werden sollten, viel-
leicht als profitabler erweisen. Nach der Durchsuchung wurde den
Judsons erlaubt, zum Missionshaus zu gehen.

Das Missionshaus war »das grofite und schonste Haus in ganz Ran-
gung, ein ansehnliches Gebdaude aus Teakholz, das innen noch nicht
ganz fertig war und wo man die Balken und Deckentrager noch sehen
konnte. Hier herrschte Mrs. Carey (Felix war in der Hauptstadt Ava,
um einige jiingere Mitglieder der koniglichen Familie zu impfen) mit
groflem Geschick iiber die Dienerschaft, die sich um das Haus und
den zweijéhrigen Carey-Jungen kiimmerte.

Mrs. Carey war die Tochter christlicher Eltern portugiesischer
Abstammung, in Birma geboren und auch im Land aufgewachsen.
Sie kannte nur wenig Englisch, aber ihr herzliches Willkommen und
ihre sichtlichen Bemiithungen, den Judsons es moglichst angenehm zu
machen, verrieten ihr giitiges Wesen noch mehr als ihre wenigen sto-
ckenden Sitze auf Englisch. Thre Anwesenheit entlastete die Missio-
nare von vielen Arbeiten im Haushalt und machte sie frei fiir ihre pri-
maire Aufgabe, Sprache und Menschen zu studieren.

Innerhalb einiger Tage hatte Adoniram einen Lehrer gefunden. Er
war ein Hindu-Gelehrter von so grofier Toleranz, dass er trotz seiner
Kaste bereit war, in einem Sessel bei den Judsons zu sitzen, mit ihnen
zu essen und sogar Nancy — zusammen mit Adoniram - die birma-
nische Sprache zu lehren. Zu Letzterem war er urspriinglich nicht
bereit, »da er anscheinend meinte, es sei unter seiner Wiirde, ein
weibliches Wesen zu unterrichten, weil Frauen hier duflerst gering
geschitzt werden. Aber als er bemerkte, dass ich fest entschlossen
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war, Birmanisch zu lernen, und dass auch Mr. Judson wiinschte,
mich genauso wie ihn selbst zu unterrichten, wurde er in dieser
Beziehung zuginglicher.«

Das Lernen stellte sich als unerwartet schwierig heraus. Weder
Adoniram noch Nancy kannten auch nur ein Wort in der Sprache des
Lehrers; und er kannte kein Wort in der ihren. Nachdem alle drei eine
Weile lichelnd, aber hilflos dagesessen hatten, kam Adoniram schlief3-
lich eine Idee: Er zeigte auf einen Gegenstand im Raum. Der Leh-
rer — das Prinzip sofort begreifend — benannte ihn dann auf birma-
nisch, und Adoniram und Nancy wiederholten anschlief}end den Aus-
druck. Auf diese Weise lernten sie die Bezeichnungen gewdhnlicher
Dinge im und am Haus, wie z. B. Speisen, Bdume oder Pflanzen. Aber
es war eine langwierige Arbeit, obwohl sie zw6lf Stunden am Tag mit
dem Sprachstudium verbrachten.

Sobald sie einige Worte per Gehor gelernt hatten, begannen sie
auch mit dem Studium der geschriebenen Sprache, die aus einem
System langer Reihen von geschlossenen und offenen Kreisen bestand.
Diese schrieb man auf Palmblitter, das birmanische Aquivalent des
Papiers. Das Schreiben fiel ihnen leichter als zuerst befiirchtet, aber
das Lesen schien hoffnungslos. Weder Adoniram noch Nancy konn-
ten darin eine grammatische Struktur erkennen, die auch nur irgend-
einer Sprache dhnelte, die sie je studiert hatten. Die Birmanen dachten
anscheinend véllig anders als Europder. Am schlimmsten war, dass die
geschriebene Sprache iiber keinerlei Zeichensetzung verfiigte, nicht
einmal iiber eine Trennung zwischen einzelnen Woértern. Abschnitte,
Sétze, Worter und Buchstaben - alle liefen Zeile fiir Zeile in einem
ununterbrochenen Fluss ohne Grofibuchstaben, Punkte oder Kom-
mata.

Sie hatten in ein paar Wochen ein wenig Franzosisch gelernt, um
sich damit einfach verstindigen zu konnen, aber sie sahen jetzt, dass
sie vielleicht Jahre benétigen wiirden, um sich nur so viel Birmanisch
anzueignen. Und ohne Worterbuch, ohne Grammatik (aufler einer
von Felix Carey begonnenen), ohne Dolmetscher, wann - so frag-
ten sie sich verzweifelt — wiirden sie je gentigend Kenntnisse haben,
um die kurz gefassten Grundaussagen des christlichen Glaubens aus-
driicken zu kénnen? Dennoch miihten sie sich beharrlich und mach-
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ten kleine Fortschritte: »GrofSe Fortschritte« zwar, wie ihr Lehrer
meinte, aber sich selbst gegeniiber gestanden sie ein, dass »wir kaum
wahrnehmen, dass wir tiberhaupt weiterkommenc.

Inzwischen wurden sie mit dem Leben in Birma vertraut. Es war
vollig anders als in Neuengland - sogar mit dem Leben in Indien
lief} es sich kaum vergleichen. Es gab »kein Brot, keine Butter, keinen
Kise, keine Kartoffeln — kaum etwas, was unseren bisherigen Essens-
gewohnbheiten entspricht«. Es gab fast kein Fleisch wie Rind-, Ham-
mel- oder Schweinefleisch, denn das Schlachten von Tieren zu Nah-
rungszwecken war verboten. Nur kranke und sterbende Tiere konn-
ten geschlachtet und gegessen werden bzw. solche, die »verungliickt«
waren. Stattdessen aflen Adoniram und Nancy meist Reis »und Curry-
huhn sowie mit Gurken geschmortes Gefliigel« — Gerichte, die sie bald
schmackhaft fanden und schétzen lernten.

Die Armut, die sie sahen, bedriickte sie:

Das Land stellt sich als fruchtbar und schon dar; es ist allerorts
mit Pflanzen bedeckt, und wenn es richtig kultiviert wiirde, wire
es eines der besten der Welt. Aber die armen Eingeborenen haben
keinen Anreiz, das Land zu bebauen oder Vieh zu ziichten, da es
wahrscheinlich von ihren tyrannischen Oberherren sofort geraubt
werden wiirde. Viele von ihnen leben von Blittern und Gemiise,
das wild wichst, und manche sterben sogar vor Hunger. Alles ist
sehr teuer, und deshalb werden viele dazu getrieben zu stehlen, was
immer ihnen gerade in den Weg kommt. Stindig hért man von
Raub und Mord; und es gibt kaum eine Nacht, in der nicht in Hau-
ser eingebrochen und Eigentum gestohlen wird.

Und doch waren die Menschen anziehend. Obwohl sogar Babys
Zigarren rauchten und die Frauen Betelniisse" kauten, bis ihre Miin-
der roten Speichel absonderten und ihre Zahne schwarz wurden, ver-
wendete kaum jemand Alkohol oder Opium. Und obwohl das Leben
unsicher war und die Behérden sich als grausam und korrupt erwiesen,

130 A.d.U.: Die Betelnusspalme (Areca catechu), auch Betelpalme, Katechupalme oder Arekapalme
genannt, ist eine Pflanzenart aus der Familie der Palmengewichse (Arecaceae). Zusammen mit den
etwa 60 anderen Arten der Gattung Areca ist sie im indomalayischen Raum verbreitet.
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hatten die Birmanen kein Kastensystem wie in Indien. Die Menschen
zeichnete eine erstaunliche innere Unabhéngigkeit und Offenheit aus.
Die Frauen waren nicht Sklaven ihrer Ménner - sie waren lebhaft und
temperamentvoll, sogar streitsiichtig wie nirgendwo sonst in Asien.
Aber personliche Ehrlichkeit war nahezu unbekannt. »Das Liigen ist
bei ihnen so verbreitet und iiblich, dass sie sagen: >Wir kénnen nicht
leben, ohne zu liigen.««

Die dicht gedrdngten Straflen und Basare waren atemberaubend
bunt. Die kleinen Médnner mit ihren Turbanen waren ungeheuer stolz
auf ihr langes Haar, das sie auf ihrem Kopf zusammenknoteten. In
ihren Ohrldppchen hatten sie, ebenso wie die Frauen, grofie Offnun-
gen, in denen fingergrofle goldene Ohrpflocke steckten. Bei den Rei-
chen waren die Enden der Ohrpflocke mit Edelsteinen besetzt. Die
Armen hatten oft keine goldenen Ohrpflécke, sondern steckten statt-
dessen gelegentlich Zigarren in die Locher. Die blau titowierten Kor-
per der Ménner waren oberhalb der Hiifte mit einer Art loser weifler
Bluse bedeckt, die mit Schniiren vorne zusammengebunden werden
konnte. Darunter trugen sie manchmal eine Art Weste.

Aber die auffallendste Farbe bei der Kleidung der Madnner war die
ihres Lendentuchs, des Patso. Dies war ein riesiges Stiick Stoff, etwa
7 Meter lang, das sie von Hiifte bis Ferse bedeckte, vor jedem Bein
geknotet wie wehende Hosenbeine, wobei das lose Ende iiber eine
Schulter geworfen wurde. Diese waren immer aus Seide, in hellen Far-
ben, manchmal kariert, manchmal in Zickzack-Streifen von hellem
Zitronengelb bis zu dunklem Purpur.

Die Frauen, zierlich im Vergleich zu einer Neuenglinderin wie
Nancy, kimmten ihr glattes, geoltes Haar von den Schlafen weg und
arrangierten es in einem blumengeschmiickten Knoten auf dem Kopf
und zwar dhnlich wie die Minner. Uber der Hiifte trugen sie eine
leichte Bluse von diinner goldgesprenkelter oder schwarzer Spitze bzw.
gelbem Netzgewebe und dariiber ein leichtes Halstuch, ein seidenes
Brusttuch oder einen kleinen Schal. Thre Rocke oder Unterrocke — fiir
einen Abendldnder war es schwierig, den richtigen Ausdruck zu fin-
den - waren gefertigt aus leuchtender Seide mit einem dunkelroten
Band, das um die Brust gefaltet wurde, und einer breiten Borte in
Kontrastfarbe am unteren Saum.

228



Sie waren tiberladen mit Ohrschmuck, Halsketten und Ringen. In
einem Land ohne Banken oder andere sichere Aufbewahrungsorte fiir
Gold und Geld trugen die meisten ihre finanziellen Besitztiimer als
Schmuck am Korper.

Obwohl nach européischem Standard die Kleidung der Frauen
etwas gewagt erschien, war sie doch so schon, dass sie Nancy sofort
gefiel und sie sich mit der Zeit selbst so kleidete. Aber sie konnte sich
nie an die landesiiblichen Sandalen gewdhnen, die man immer an der
Tiir lief8, wenn man ein Gebaude betrat. Wenn sie also auch oberhalb
der Knochel mit der Zeit wie eine birmanische Frau gekleidet war,
trug sie nach wie vor schwarze Schuhe aus dem heimatlichen Massa-
chusetts.

Was die Kinder betraf, so trugen sie bis zum Alter von sieben oder
acht Jahren nichts als Halsketten, Armreife und Fuflspangen am Leib
und hatten standig Zigarren zwischen den Zahnen. Spiter kleideten
sie sich dann wie die Erwachsenen.

Es gab in Rangun tiberhaupt keine Gemeinschaft englischsprachiger
Auslander. Die einzigen Européer, die Englisch beherrschten, waren
ein paar Franzosen. Nancy bedauerte, dass ihre Frauen ausschlief3-
lich Franzosisch sprachen, sodass es »in ganz Birma keine Frau gab,
mit der ich mich hétte unterhalten konnen«. Doch aufgrund die-
ses Nachteils miihte sie sich nur umso eifriger im Birmanisch-
Studium.

Und das Birmanische machte nach wie vor Schwierigkeiten. Ein-
mal sagte ihr Lehrer, wenn er stiirbe, wiirde er in ihr Land gehen. Sie
schiittelte den Kopf und sagte ihm, dass es nicht dazu kommen wiirde,
aber er lachte nur und sagte, dass er gewiss dorthin ginge. »Ich ver-
stand die Sprache nicht gentigend«, bekannte sie in ihrer Frustration,
»um ihm zu sagen, wohin er nach seinem Tod gehen wiirde oder wie
er gerettet werden konnte«.

Aber wenn sie auch noch nicht iiber religiése Themen reden konn-
ten, lernten sie doch inzwischen rasch die Worter und Ausdriicke fiir
den téglichen Gebrauch. Nach vier oder fiinf Monaten glaubte Ado-
niram, die Sprache geniigend zu beherrschen, um dem Vizekonig
Mya-day-men, dem Herrscher der Stadt, einen Besuch abzustatten.
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Da Leben und Tod von der Gunst des Vizekonigs abhingen, war es
wichtig, seine Freundschaft zu gewinnen.

Der Versuch war ein totales Fiasko. Der Vizekonig, im Bewusstsein
seiner eigenen hohen Stellung und der Gréfle Birmas, so berichtete
Nancy, »wiirdigte ihn kaum eines Blickes, da Englidnder™ (als Méanner)
in diesem Land kein ungewoéhnlicher Anblick sind«.

Aber eine Englinderin war »eine grofle Seltenheit«. Nancy ent-
schloss sich, diese Tatsache auszunutzen und die Frau des Vizekonigs
zu besuchen. Thre Gunst war fast so wertvoll wie die des Vizekonigs
selbst, und es war allgemein bekannt, dass man durch ein kleines
Geschenk fast alles von ihr bekommen konnte.

Eines Tages machte Nancy ihren Besuch, begleitet von einer der
Franzosinnen, die die Frau des Vizekonigs oft besuchte.

Als wir im Regierungsgebaude ankamen, war sie noch nicht auf-
gestanden; infolgedessen mussten wir einige Zeit warten. Aber die
Nebenfrauen des Vizekonigs vertrieben uns die Zeit durch ihre
Neugier, denn sie inspizierten genauestens alles, was wir anhatten,
und probierten unsere Handschuhe und unsere Hauben usw. an.
Schliefillich trat Thre Hoheit auf, prachtig nach birmanischer Sitte
gekleidet, wobei sie eine lange silberne Pfeife rauchte. Bei ihrem
Eintreten nahmen alle anderen Frauen in respektvoller Entfernung
ihre Plitze ein und setzten sich schweigend in eine Art Hock-
stellung.

Sie empfing mich duflerst zuvorkommend, nahm mich bei der
Hand, setzte mich auf eine Matte und sich selbst daneben. Sie ent-
schuldigte sich, dass sie nicht frither gekommen war, weil sie sich
unwohl gefiihlt hatte. Eine der Frauen brachte ihr einen Strauf3 Blu-
men, von denen sie mehrere nahm und damit ihre Kopfbedeckung
schmiickte. Sie war sehr wissbegierig und fragte, ob ich Mann und
Kinder hatte und ob ich die erste Frau meines Mannes sei (d.h.,
ob ich die oberste und Hauptfrau sei, da sie vermutete, dass mein

131 A.d.H.: Hier und an anderen Stellen des Buches ist der Begriff im Sinne von »Angelsachsen«
zu verstehen: Abgesehen von der historischen Bedeutung sind damit alle Personen englischer
Abstammung und Muttersprache (also auch US-Amerikaner) gemeint.
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Mann, wie zahlreiche Birmanen, viele Frauen habe) und vorhitte,
linger im Land zu bleiben.

Als der Vizekonig hereinkam, begann ich wirklich zu zit-
tern, denn nie zuvor hatte ich ein derart grimmig ausschauendes
Geschopf gesehen. Seine lange Robe und sein enormer Speer tru-
gen nicht wenig zu meiner Angst bei. Er sprach mich jedoch in hot-
licher und beruhigender Weise an und fragte, ob ich etwas Rum
oder Wein trinken wolle. Als ich mich schlieflich erhob, um mich
wieder zu verabschieden, nahm Thre Hoheit wieder meine Hand,
sagte mir, sie wére froh, mich zu sehen, und meinte, dass ich sie
unbedingt jeden Tag besuchen sollte, denn ich sei fiir sie wie eine
Schwester. Sie geleitete mich zur Tiir, ich machte mein »Salaam«
und ging.

Bald darauf kehrte Felix Carey von Ava zuriick. Seinem Vater schrieb
er begeistert: »Sie sind wie geschaffen fiir diese Mission. Das dachte
ich bereits, als ich ihnen zum ersten Mal begegnete. Nach nur sechs
Monaten beherrscht Mr. Judson die Sprache bereits vorziiglich, und er
ist genau der Mitarbeiter, den ich mir immer gewiinscht habe.« Felix
aber war bereits dabei, seine Tétigkeit als Missionar aufzugeben. Ava
hatte ihm eine Stellung in Diensten der Regierung angeboten. Er hitte
sich beinahe entschlossen, das Angebot sofort anzunehmen, wollte
aber zuvor nach Kalkutta reisen, um den Rat seines Vaters und an-
derer einzuholen. Nach ein paar Wochen segelte er den Fluss hinab
und tiberlief3 Nancy und Adoniram wieder sich selbst.

Bald nach seiner Abreise entschieden sich die Judsons, aus dem
Missionshaus in ein Haus innerhalb der Stadtmauern umzuziehen.
Inzwischen beherrschten sie die Sprache gut genug, um allein klar-
zukommen, und das Missionshaus war ihrer Meinung nach zu iso-
liert und abgelegen. Innerhalb der dicht bevélkerten Stadt konnten sie
besser mit den Menschen vertraut werden. Auflerdem wurden Réu-
berbanden, die im Land umbherstreiften, von Tag zu Tag dreister und
zahlreicher.

Sie zogen Anfang Januar 1814 um, zwei Jahre nach der Ordination
in Salem, und kaum eine Woche spiter begliickwiinschten sie sich
zu ihrer klugen Entscheidung, als eine bewaffnete Bande von 15 oder
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20 Rédubern ein Haus in unmittelbarer Nachbarschaft des Missions-
hauses angriff und pliinderte und dabei den Besitzer erstach. Um Wie-
derholungstiter abzuschrecken und ein Exempel zu statuieren, lief3
der Vizekonig sieben Diebe hinrichten. »Sie wurden an Handen und
Fiflen gebunden, und dann liefl man sie mit aufgeschlitztem Bauch
und herausgetretenen Eingeweiden liegen. Sie sollen als Denkzettel
fiir andere drei Tage lang so bleiben und dann begraben werden.«

Ein wenig spdter wohnten sie dem Begribnis eines Birmanen aus
der Oberschicht bei. Es gab eine riesige, ungeordnete Prozession (ein-
schlieflich eines Zugs von Elefanten) und eine grofiziigige Vertei-
lung von Geld, Geschenken und Speisen an dem Ort, wo der Leich-
nam verbrannt wurde. Ein Provinzgouverneur hatte ebenfalls an der
Totenfeier teilgenommen. Auf seinem Weg nach Hause »sprang plotz-
lich ein Mann auf und trennte mit einem einzigen Hieb das Haupt von
seinem Leib«. Der Attentdter war, wie sich herausstellte, der Haupt-
verwalter seines Opfers. Unter Folter bekannte er seinen Plan, dass er
nach dem Mord die Giter seines Herrn an sich nehmen, damit zum
Ko6nig nach Ava gehen und das Gouverneursamt kaufen wollte. »Mit
ihm wurde danach auf duf3erst grausame Weise verfahren: Thm wur-
den fast alle Knochen gebrochen, und man warf ihn in Ketten ins
Gefdngnis, sodass er dort elend dahinvegetierte. Er lebte noch fiinf
oder sechs Tage in diesem schrecklichen Zustand. Alle, die irgend-
wie mit ihm zu tun gehabt hatten, wurden auf verschiedene Weise
bestraft. Die immensen Giiter des Gouverneurs gehen an den Konig,
da er keine Kinder hinterlassen hat, obwohl ihn mehrere Frauen tiber-
leben.«

Die Judsons hatten drei Monate in der Stadt gelebt, als eines Sonn-
tags im Marz Folgendes geschah:

Wir waren zum Missionshaus auflerhalb der Stadt gegangen, um
den Sonntag ruhiger und ungestorter begehen zu kénnen. Wir
waren gerade angekommen, als uns einer der Diener informierte,
dass in der Néhe der Stadt Feuer ausgebrochen war. Wir eilten zu
der Stelle, von wo das Feuer ausgegangen war, und sahen mehrere
Héuser in Flammen stehen - in einem Bereich, der direkt an die
Stadt angrenzte; und da niemand irgendwelche Anstrengungen
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zum Loschen unternahm, befiirchteten wir, dass die ganze Gegend
zerstort werden wiirde.

Sofort machten wir uns auf den Weg zu unserem Haus in der
Stadt, um unsere Mobel und andere Dinge dort in Sicherheit zu
bringen, aber als wir zum Tor kamen, fanden wir es verschlossen.
Die armen Leute hatten in ihrer Angst das Tor geschlossen, weil
sie in ihrer Einfalt glaubten, damit verhindern zu kénnen, dass das
Feuer in das Haus eindrang, obwohl Mauern und Tore vollig aus
Holz waren. Nachdem wir aber einige Zeit gewartet hatten, wurde
das Tor gedffnet, und wir konnten alle unsere Sachen ins Missions-
haus bringen, damit sie in Sicherheit waren.

Das Feuer wiitete weiterhin den ganzen Tag und zerstorte fast
alle Hauser, Umzidunungen, Tore usw. Wir waren Gott dankbar,
dass uns nicht ein Haar unseres Hauptes gekrimmt wurde und
dass wir, wihrend Tausende von Familien ihres Schutzes vor der
glithenden Sonne beraubt waren, ein bequemes Haus und das zum
Leben Notwendige hatten.

Sie wohnten wieder im Missionshaus mit Mrs. Carey. Wahrscheinlich
widerstrebte es ihnen, eine zusitzliche Belastung fiir sie zu sein, denn
inzwischen hatte sie ein kleines Baby neben ihrem dreijdhrigen Sohn,
aber man hatte keine andere Wahl.

Felix Carey kehrte schon im nédchsten Monat von Kalkutta zuriick.
Er hatte sich endgiiltig entschieden, seine Missionarslaufbahn auf-
zugeben und in den Dienst des Konigs Bodawpaya™ zu treten. Im
August verabschiedeten sich die Careys von den Judsons und zogen
aus dem Missionshaus aus. Thre Habe, ihre Diener und sie selbst wur-
den auf einer Brigg der Regierung eingeschifft, und sie segelten fluss-
aufwirts zur Hauptstadt. Damit trennten sich die Wege der Careys
und der Judsons.

Adoniram und Nancy sahen die Careys mit gemischten Gefiithlen
fortziehen. Sie bedauerten, dass sie nun »in diesem grofien Haus

132 A.d.U.: Bodawpaya (1745-1819), geboren als Maung Shwe Waing, auch Badonsachen und spiter
Badon Min genannt, regierte von 1782 bis 1819. Er war der sechste Kénig der Konbaung-Dynastie in
Birma.
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allein gelassen und fast allein waren, was die Kontakte zur Auflen-
welt betrifft«. Aber andererseits hatte Felix Carey zur Mission nichts
Substanzielles beigetragen. Vielleicht wiirde er als Regierungsbediens-
teter in Ava, dem Zentrum der Macht, mehr fiir sie bewirken konnen,
als er je in Rangun als Missionar bewerkstelligt hatte.

Wie dem auch sei, die Abreise der Careys markierte das Ende von
Adonirams und Nancys Lehrzeit als Missionare. Von jetzt an wiir-
den sie sich - menschlich gesprochen - auf niemanden verlassen kon-
nen als auf sich selbst. Sie waren jetzt sozusagen ihre eigenen Herren.
Und ihnen war deutlich bewusst, dass die Verantwortung fiir die »Be-
kehrung Birmas« auf ihnen allein lastete.
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KAPITEL 5

Der kleine Roger (1814 - 1816)

Wie das Leben so spielt: Adoniram und Nancy sollten die Careys nie
mehr wiedersehen. Nur ein paar Kilometer flussaufwirts brachte eine
Sturmbd die Brigg der Careys zum Kentern. Felix und einige Diener
konnten bei lebendigem Leib das Ufer erreichen, aber zuvor musste er
mit ansehen, wie seine Frau, sein Baby und sein kleiner Sohn - trotz
seiner verzweifelten Rettungsversuche — vor seinen Augen ertranken.
Die Kommunikationswege waren so schlecht (nach dem Unfall war
Felix allein flussaufwirts weitergereist), dass die Judsons von der Tra-
godie erst nach zwei Wochen erfuhren.

Sie hatten sich inzwischen an eine Routine gewohnt, die sie fiir
Jahre beibehielten. Nancy beschrieb sie folgendermaflen:

Kénnte man in einen grofien offenen Raum blicken, den wir eine
Veranda nennen, wiirde man Mr. Judson {iber seinen Tisch gebeugt
sehen, der mit birmanischen Biichern bedeckt ist. Der Lehrer steht
an seiner Seite, ein Mann von ehrwiirdigem Aussehen in seinem
60. Lebensjahr, mit einem Tuch um seine Kérpermitte und einer
Art Turban auf seinem Kopf. Sie reden und palavern miteinander
den ganzen Tag und fast ohne Pause.

Meine Vormittage sind damit ausgefiillt, dass ich der Diener-
schaft Anweisungen gebe, die Lebensmittel fiir die Familie herbei-
schaffe usw. Fiir mich gibt es wesentlich mehr Unterbrechungen als
fiir Mr. Judson, da mir die ganze Haushaltsfithrung obliegt. Ich habe
dies auf mich genommen, damit Mr. Judson sich moglichst intensiv
um das Sprachstudium kiimmern kann. Doch habe ich inzwischen
mit der Erfahrung eines ganzen Jahres herausgefunden, dass dies
der direkteste Weg fiir mich ist, um mir die Sprache anzueignen,
da ich haufig den ganzen Tag Birmanisch sprechen muss. Ich kann
besser mit anderen reden und sie verstehen als Mr. Judson, obwohl
er mehr tiber das Wesen und den Aufbau der Sprache weif3.
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Das stimmte wirklich: Nancy war tatsdchlich mit der Alltagssprache
von Birma besser vertraut. Aber Adoniram trostete sich mit dem
Bewusstsein, dass er ein Fundament legte, das es letztendlich jedem
Européer ermoglichen wiirde, Birmanisch zu lernen, und - am aller-
wichtigsten - das die Grundlage war, um dem birmanischen Volk die
Bibel in seiner eigenen Sprache zu bringen.

Ja, er hatte mehrere Aufgaben gleichzeitig in Angriff genommen,
jede einzelne von ihnen ein Mammutprojekt. Die eine war das Ver-
fassen einer birmanischen Grammatik. Zusammen mit der Gramma-
tik sammelte er allmahlich eine Worterliste, den Kern eines geplanten
Warterbuches.

Die wachsende Worterliste hatte bereits ein spezielles Problem
deutlich gemacht. Dem Birmanischen fehlte es fast vollig an Begriffen
jener Art, womit ethische und allgemein gefasste Grundvorstellungen
zum Ausdruck gebracht werden, die den Kern des neutestamentlichen
Christentums bilden. Solche Ausdriicke wurden zwar von den Man-
nern mit der besten Bildung benutzt, aber sie entstammten urspriing-
lich nicht dem Birmanischen. Sie waren vielmehr aus dem Pali** iiber-
nommen worden - einer Sprache, die mit dem Sanskrit und den indo-
germanischen Sprachen verwandt ist und die damals hdufig von den
Gelehrten in Birma benutzt wurde.

Denn der Buddhismus war vor fast 2000 Jahren in der Pali-
Sprache nach Birma gebracht worden, und die von den birmanischen
Priestern gelehrten heiligen Schriften waren immer noch haupt-
sichlich in Pali. Das galt auch fiir die Gestalt der geschriebenen Spra-
che, obwohl die Sprache des Volkes eher dem Chinesischen &hnelte.
Pali war inzwischen eine teilweise tote Sprache, doch es schien Ado-
niram, dass er viele Worter und Ausdriicke daraus entnehmen und
sie irgendwie ins Birmanische tibertragen musste, um seine Gedanken
dem Volk verstidndlich zu machen. Sogleich machte er sich also daran,
auch an einer Pali-Grammatik und einer diesbeziiglichen Worterliste
zu arbeiten.

133 A.d.U.: Pali heifit eigentlich »der Text« oder »die Zeile«. Pali ist eine mittelindische Sprache, die aus
dem Vedischen hervorging und daher mit dem klassischen Sanskrit eng verwandt ist. Ob Pali jemals
als gesprochene Sprache benutzt wurde, gilt als umstritten. Heute wird es eher als Literatursprache
eingestuft.
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Gleichzeitig begann er mit dem Testen seines Konzepts, indem er
eine Versuchs-Ubersetzung eines der Biicher des Neuen Testaments in
Angriff nahm, ndmlich des Matthdusevangeliums.

Monate vergingen. Adoniram arbeitete mit seinem Lehrer den gan-
zen Tag an Worterlisten und Grammatiken sowie Ubersetzungen in
Pali und Birmanisch, lediglich dann unterbrochen, wenn Nancy ihn
herausrief, weil es um einen Notfall ging, wie z. B. bei dem Eindringen
einer Kobra in den Garten oder der Heimsuchung durch eine der zahl-
reichen Arten von Plagegeistern (Fledermiuse, riesige Kakerlaken,
Kifer, Spinnen, Eidechsen, Ratten und Bettwanzen), die die Hauser
von Rangun regelméflig befielen. Nancy verbrachte ihre Vormittage
mit der Leitung des Haushalts — und verbesserte dadurch stindig ihre
ohnehin beneidenswerte Beherrschung der Volkssprache —, und am
Nachmittag nahm sie an den Studien mit Adoniram und dem Leh-
rer teil.

Manchmal unterbrachen sie das tégliche Einerlei ihrer Arbeit,
indem sie am frithen Morgen Spazierginge durch die dicht besiedel-
ten Viertel der oft in Dunst gehiillten Stadt unternahmen, in der es
zwar unangenehm roch, die sich aber als interessant erwies. Regel-
miflig badeten sie in einem der vielen baumgesdumten kiinstlichen
Teiche, die die englischsprachigen Leute »Tanks« nannten. Sie sahen
die safrangelb gekleideten Monche die staubigen Straflen entlang-
trotten, inspizierten die fantastischen Ornamente der Shwedagon-
Pagode (die einer Stadt aus versteinertem Spitzenstoft glich) und ver-
nahmen den Missklang der unauthérlich scheppernden und klirren-
den Tempelglocken.

Allmihlich schlossen sie auch Bekanntschaften. Bald verbrachten
sie »ganze Abende in angenehmer Unterhaltung mit unseren birma-
nischen Freunden«.

Ein neuer Vizekonig kam nach Rangun - einer, den die Menschen
»sehr liebten und respektierten«, das Gegenteil seines Vorgéingers
Mya-day-men, vor dem jeder zuriickschreckte, wenn er mit seinem
langen Speer umherstolzierte. Der neue Vizekonig besuchte sogar
das Missionshaus und sagte Nancy und Adoniram, sie miissten ihn
oft besuchen kommen. Er war ein alter Mann mit vielen Konkubinen

237



und mindestens 20 bis 30 Kindern. Seine Hauptfrau fand Nancy sofort
sehr sympathisch, und die beiden schlossen enge Freundschaft. Ja, bei
einem groflen Fest, das der Vizekonig fiir die Engldnder und Fran-
zosen in Rangun gab, bat seine Frau Nancy, fiir die Giste »auf eng-
lische Art und Weise« zu tanzen. Gliicklicherweise kannte Nancy die
Sprache inzwischen gut genug, um zu erkldren, dass sie als Frau eines
Priesters nicht tanzen konnte. Damit waren die Birmanen zufrieden.
Sie begriffen, dass Priester und ihre Frauen eine spezielle Art von
Menschen waren, die an ihre eigenen Regeln gebunden waren.

Aber je besser Adoniram und Nancy die Birmanen kennenlernten,
umso mehr wurden sie sich bewusst, dass selbst ein ganzes Leben zu
kurz war, um mit der Mission mehr als nur einen Anfang zu machen.
Obwohl sie die Sprache inzwischen gut genug beherrschten, um rela-
tiv problemlos iiber gewohnliche Themen zu sprechen, stellten sie
Folgendes fest:

Wir finden, dass das Thema der Religion das bei Weitem schwie-
rigste ist, und zwar aufgrund des Mangels an religiésen Begriffen
in ihrer Sprache. Sie haben nicht die geringste Vorstellung eines
Gottes, der ewig ist - ohne Anfang oder Ende. Alle ihre Gottheiten
haben die verschiedenen Stufen der Geschopfe durchlaufen, vom
Vogel bis zur Gottheit. Wenn ihre Gottheiten den Himmel ein-
nehmen, wie sie sich ausdriicken, horen sie auf zu existieren, was
nach ihren Vorstellungen der hochste Zustand der Vollendung ist.
Esist jetzt tiber 2000 Jahre her, seit Gautama [Gaudama], ihre letzte
Gottheit, in diesen Zustand der Vollkommenbheit eingegangen ist;
und obwohl er ja jetzt zu existieren aufgehort hat, verehren sie
immer noch ein Haar seines Hauptes, das in einem Schrein in einer
riesigen Pagode aufbewahrt wird, die die Birmanen jeden achten
Tag besuchen. Sie wissen von keiner anderen Sithnung fiir Stinde,
als ihren Priestern und in ihren Pagoden Opfer darzubringen.
Man kann sich nicht vorstellen, mit welch grofien Schwierigkeiten
es verbunden ist, ihnen ein Grundwissen im Blick darauf zu ver-
mitteln, wer der wahre Gott ist und worin der Weg der Errettung
durch Christus besteht, da ihre vorherrschenden Vorstellungen
von Gott derart niedrig sind.
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Aber die Judsons mussten es irgendwie versuchen, und so blieben sie
dran. Allerdings fiihlten sie sich bisweilen schrecklich allein. Sie hat-
ten keinerlei Nachricht aus Amerika im Allgemeinen oder von Rice
im Besonderen bekommen. Ob die amerikanischen Baptisten sich zu
ihrer Unterstiitzung entschlieflen wiirden — davon hatten sie keine
Ahnung. Die Einzigen, die aus anderen Landern nach Rangun kamen,
gelegentlich aus England eintreffende Schiffskapitane, konnten ihnen
nichts Diesbeziigliches sagen.

Das war der Stand der Dinge Anfang 1815, als sie eineinhalb Jahre in
Rangun gelebt hatten.

Dann erkrankte Nancy an einer der auszehrenden Krankheiten,
die im Orient hiufig vorkommen. Es gab keine Arzte in Rangun, und
Adoniram konnte anhand seiner wenigen medizinischen Biicher nicht
herausfinden, was die Krankheit war oder wie man sie heilen konnte.
Eine Weile hofften sie, Nancy wiirde es vielleicht von selbst wieder
besser gehen, aber stattdessen wurde sie immer schwécher. Und sie
meinte, sie kdnnte vielleicht wieder schwanger sein.

Sie kamen zu dem Schluss, dass es nur einen Weg gibe: Nancy
musste das erste Schiff nach Madras nehmen, wo es gute Arzte gab.
Adoniram wollte sie selbstverstdndlich begleiten, aber Nancy war
dagegen. Sie wollte nicht zulassen, dass er seine Studien wéihrend der
Zeit ihrer monatelangen Abwesenheit unterbrach.

Widerstrebend stimmte Adoniram zu. Aber er bestand darauf, dass
sie zumindest eine Dienerin mitnahm. Dies hitte vielleicht schwierig
werden konnen aufgrund eines birmanischen Gesetzes, das es jeder
birmanischen Frau verbot, das Land zu verlassen; aber sie entschieden
sich, den freundlichen alten Vizekonig mit einem Geschenk zu besu-
chen (»die iibliche Vorgehensweise, um einen Gunsterweis zu erhal-
ten«) und ihn zu bitten. Zu ihrer Uberraschung gewihrte er ihre Bitte
sofort.

Nancy reiste Ende Januar ab und kehrte nach einem sechswochigen
Aufenthalt in Madras Mitte April gesund und erholt zuriick. Sie
brachte ein kleines Waisenmadchen mit, die sieben Jahre alte Emily
Van Someren. Nancy hatte sich verpflichtet, sie in der eigenen Familie
aufzuziehen. Vielleicht sah Nancy in Emily eine Gefdhrtin fiir das
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Baby, das — wie sie inzwischen wusste — im Frithherbst geboren wer-
den sollte. Emily sollte die nachsten sieben Jahre als Mitglied der Fa-
milie zubringen, ehe sie wieder nach Madras zuriickkehrte. Aber wir
wissen kaum etwas iiber sie, abgesehen von der blofien Erwiahnung,
dass sie gekommen war, um bei Adoniram und Nancy zu leben.

Sie verbrachten den Sommer in grofier Ruhe. Sie eigneten sich die
Sprache jetzt rasch an und wussten genug, um mit den Menschen iiber
religiose Themen zu sprechen, teils auch dank eines neuen Lehrers
— des vierten seit ihrer Ankunft in Birma —, der sich als ungewohnlich
gelehrter Mann entpuppte, ein fritherer Priester, der in der Hauptstadt
in unmittelbarer Néhe der »Goldenen Fiifle« gelebt hatte und der (im
Bewusstsein der Entlassung seiner drei Vorgénger) ungewohnlichen
Eifer an den Tag legte, um Adoniram zu gefallen.

Aber ihre Versuche in Bezug auf Bekehrung waren erfolglos. Die
Menschen hatten bereits eine Religion. Ehe sie eine neue annehmen
konnten, miissten sie die alte verwerfen. Wenn Adoniram den Mén-
nern von der Sithne Jesu fiir ihre Stinden erzihlte, antworteten sie hof-
lich, »ihr Inneres sei verfestigt«. Wenn Nancy mit den Frauen redete,
sagten sie: »Eure Religion ist gut fiir euch, unsere fiir uns. Ihr wer-
det fiir eure guten Taten auf eure Weise belohnt werden - und wir auf
unsere Weise.«

Einmal hatten sie grofle Hoffnung aufgrund des »ernsthaften
Interesses« eines der Séhne des Vizekonigs, den sein Vater zu ihnen
geschickt hatte, damit er Englisch lernte. Wihrend seines Studien-
jahres bei Nancy und Adoniram »erschien er manchmal ernst, wiss-
begierig und nachdenklich«.

Aber im Sommer 1815 wurde sein Vater ersetzt durch den gleichen,
allerorts gefiirchteten Speertriger, Mya-day-men, der Vizekonig war,
als Adoniram und Nancy in Rangun ankamen. Und als der Vater »sein
Amt verlor«, »verlor natiirlich ebenso der Sohn sein Bewusstsein von
Wiirde, mischte sich unter seine Diener und verlor wahrscheinlich lei-
der auch einen grofien Teil seiner Ernsthaftigkeit«.

Auch ein gewisser Mr. Babashin, »ein betagter Armenier, der
einen hohen Posten bei der Regierung bekleidete, stellte sich als Ent-
tauschung heraus. Er gehorte der armenischen Kirche an und besaf3
eine Bibel in seiner eigenen Sprache. Gewiss wire es moglich, dachte
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Adoniram, ihm die Argumente fiir die Glaubenstaufe vorzustellen.
Aber Babashin bestand darauf, dass Adonirams Kirche, die armeni-
sche Kirche und die romisch-katholische Kirche in Wirklichkeit alle
das Gleiche wiren, da sie ja ihre gemeinsame Wurzel in der Bibel hit-
ten. Adoniram versuchte, ihm zu zeigen, »dass die Bibel zwar in der
Tat dieselbe sei, aber dass nur diejenigen, die ihr anhingen, auch ge-
rettet wiirden«. Doch Babashin antwortete blof3: »Du kannst die Spra-
che noch nicht flielend sprechen. Wenn du besser reden kannst, dann
komm und besuche mich oft, und ich werde Weisheit lernen.«

Aber zumindest, so trosteten sich Adoniram und Nancy, war es
ihnen jetzt moglich, ein wenig tiber Religion zu reden. Vor einem Jahr
wiren sie noch nicht einmal dazu in der Lage gewesen.

Bald erhielten sie begeisternde Nachrichten: Am 5. September erreich-
ten sie Briefe aus Amerika — die ersten direkten Worte aus der Hei-
mat, seit sie sich von Luther Rice auf Mauritius vor Uiber zwei Jahren
getrennt hatten.

Nichts hitte ermutigender sein kénnen als die Nachrichten in die-
sen kostbaren Briefen. Sobald die Baptisten in Neuengland erfahren
hatten, dass die Judsons sich auf ihren Glauben hin hatten taufen las-
sen, bildeten sie ortliche Vereine zur Unterstiitzung der neuen Mis-
sionare. Als Luther Rice dann in den Vereinigten Staaten ankam,
stlirzte er sich ganz und gar in die Aufgabe, weitere zu griinden. Er
fing im Stiden an und hatte bald in nahezu jedem Bundesstaat der
damaligen Union®* baptistische Missionsgesellschaften organisiert.
Im Mai 1814 wurde in Philadelphia eine nationale Missionsgesellschaft
gegriindet unter dem Namen »The General Missionary Convention
of the Baptist Denomination in the United States of America for
Foreign Missions«*. Ein Leitungskomitee wurde gewihlt, und Reve-
rend Dr. Thomas Baldwin aus Boston wurde zum Présidenten er-
nannt, wiahrend Reverend Dr. William Staughton aus Philadelphia
zum geschiftsfiihrenden Sekretir berufen wurde. Eine der ersten

134 A.d.H.: Flichenmiflig umfassten die USA damals etwa zwei Drittel des heutigen Territoriums.
Der Westen bzw. Siidwesten und fast die gesamte Region an der Siidkiiste wurden erst spéter dem
Staatsgebiet angegliedert.

135 A.d.U.: Svw. »Allgemeiner Missionskongress der Denomination der Baptisten in den Vereinigten
Staaten von Amerika zur Forderung der Auflenmission«.
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Aktionen des Missionskongresses war, Adoniram zu ihrem Missionar
zu ernennen. Rice wurde ebenso zum Missionar ernannt, aber bis auf
Weiteres mit der Aufgabe betraut, in den Vereinigten Staaten neue
Missionsvereine zu etablieren und Geldmittel aufzubringen.

Einige Monate spiter hatte das Leitungskomitee sogar einen neuen
Missionar angenommen. Es war Mr. George H. Hough, ein Drucker,
der in der Lage wire, alles zu drucken, was Adoniram ins Birmanische
tibersetzen wiirde. Hough und seine Frau Phebe schickten sich bereits
an, nach Kalkutta abzureisen.

Einige Tage lielen Adoniram und Nancy ihre Arbeit liegen, um sich
tiber diese wunderbaren Neuigkeiten gebithrend zu freuen. Man hatte
sie also doch nicht vergessen. Sie konnten auf Unterstiitzung bauen. Und
das Beste war, sie wiirden nicht allein sein. Hough wiirde ihre Wirk-
samkeit mehr als verdoppeln. Mit ihm an der Druckerpresse konnten
sie die Grundgedanken des Evangeliums in ganz Birma verbreiten.

Thre Hochstimmung war noch gar nicht abgekiihlt, als Nancys
Wehen einsetzten, sechs Tage nach Erhalt der Briefe. Am 11. Septem-
ber 1815, ohne Hebamme oder Helfer aufler Adoniram, gebar sie einen
kleinen Jungen, Roger Williams"¢ Judson.

Das Baby gedieh von Anfang an prachtig. Es lief3 sich ohne Pro-
bleme stillen. Der kleine Roger weinte niemals, aufler wenn er Schmer-
zen hatte, und fiir seine Eltern, die v6llig in ihn vernarrt waren, schien
er ungewohnlich aufmerksam gegeniiber seiner Umgebung. Nancy
fuhlte sich wohl wie schon seit Jahren nicht mehr, »beinahe in einem
neuen Seinszustandx.

Und als ob all das noch nicht genug des Guten gewesen wire, kam
noch etwas hinzu: Als Roger drei Wochen alt war, hatte Adoniram ein
Gesprich mit einem einheimischen Birmanen, das ihn hoffen lief3, er
wire endlich nicht mehr so weit davon entfernt, es zu erleben, dass
sich das Herz eines Buddhisten fiir den christlichen Glauben 6ffnete.

Der Birmane war sein Lehrer, der inzwischen etwa drei Monate
bei ihm war, ein 47-jdhriger Mann, der sich als »der aufmerksamste,
gelehrteste und aufrichtigste Mann herausstellte, den ich je unter

136 A.d.U.: Roger Williams (geboren 1603 in London, gestorben 1683 in Providence, Rhode Island) war
der Griindervater des amerikanischen Baptismus, ein Vorkampfer der Religionsfreiheit sowie ein
frither Vertreter der Trennung von Kirche und Staat.
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den Birmanen gefunden habe«. Seinen Namen wiirde man heute
wahrscheinlich U Aung Min schreiben, aber Adoniram, der Worter
nach Gehor buchstabierte und sich im Zuge seines weiteren Sprach-
studiums seine eigenen Regeln aufstellte und manchmal auch wie-
der verwarf, schrieb den Namen abwechselnd als »Oungmenc, »Oo
Oungmen« oder »Oo Oungmengx.

Die Unterredung hatte eines Tages begonnen, als sie am Studier-
tisch voller Biicherstapel auf der Veranda arbeiteten. Adoniram
- immer auf der Suche nach Gelegenheiten, geistliche Themen ein-
zuflechten - hatte angemerkt, dass ein gemeinsamer Bekannter ge-
storben sei. Der Lehrer bestitigte, dass er dies gehort habe. »Seine
Seele ist, glaube ich, verlorenc, sagte Adoniram.

»Und warum das?«

»Er war kein Nachfolger Christi.«

Der Lehrer war skeptisch. »Woher weifit du das? Du konntest seine
Seele nicht sehen.«

»Woher weiflt du, dass die Wurzel eines Mangobaums gut ist?«,
erwiderte Adoniram. »Du kannst sie nicht sehen; aber du kannst dir
ein Urteil bilden aufgrund der Friichte an seinen Zweigen. Und des-
halb weif3 ich, dass der verstorbene Mann kein Nachfolger Christi war,
weil seine Worte und Taten nicht so waren, wie sie einem Nachfolger
Christi entsprechen.«

»Dann sind also alle verloren, die nicht Nachfolger Christi sind!«
Der Lehrer war erstaunt.

»Ja, alle, ob Birmanen oder Auslander.«

»Das ist hart«, antwortete der Lehrer, nachdem er diesen Gedanken
eine Weile verdaut hatte.

»Ja, es ist wirklich hart; sonst wére ich nicht diesen ganzen weiten
Weg hierhergekommen, meine Eltern und alles andere verlassend, um
dir von Christus zu erzdhlen.«

Der Lehrer hielt inne. Nichts in seiner Erfahrung oder umfangrei-
chen Lektiire hatte je auf eine Religion wie diese hingewiesen. Und
doch war Adonirams letzte Aussage von zwingender Logik. Was letzt-
endlich, so muss der Lehrer wohl tiberlegt haben, sollte einen Mann
dazu bringen, Heimat und Familie zu verlassen, wenn nicht eine Sache
von allergrofiter Dringlichkeit? Es war wohl ein eigenartiger Moment:
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hier der junge, schwarz gewandete Missionar, noch keine dreif}ig, und
dort der gelehrte und weise Birmane mit seinem Turban. Dabei fing
der Birmane erstmalig in seinen vielen Lebensjahren an zu begreifen,
dass er hier einen Mann vor sich hatte (einen von vielen weifSen Min-
nern, die er kannte), der mit seinem ganzen Herzen an eine zukiinf-
tige Existenz glaubte. Dazu gehorte die ewige Bestrafung desjenigen,
dessen Glaubensiiberzeugungen auf Erden falsch waren, doch offen-
sichtlich erwartete etwas weit Besseres den, der hier an das Richtige
geglaubt hatte. Der Gedanke fithrte den Birmanen zu einer Frage:
»Wie kommt es, dass es den Nachfolgern Christi um so viel besser
ergeht als allen anderen Menschen?«

Adoniram spiirte, dass er Eindruck gemacht hatte. Vorsichtig
nédherte er sich seinem eigentlichen Argument, indem er eine Frage
stellte, auf die es eigentlich nur eine Antwort gab: »Sind nicht alle
Menschen Siinder und verdienen Bestrafung in einem zukiinftigen
Zustand?«

»Ja«, gab der Lehrer sofort zu. »Alle miissen in einem zukiinftigen
Zustand leiden fiir die Stinden, die sie begehen. Die Bestrafung folgt
dem Vergehen - so sicher, wie die Rdder des Karrens den Schritten des
Ochsen folgen.«

Das war die Vorlage fiir Adoniram: »Nun gibt es aber, sagte er
ernst, »nach dem birmanischen System keine Entkommen. Nach dem
christlichen System gibt es einen Ausweg. Jesus Christus starb anstelle
von Siindern; er hat jhre Stinden getragen, und diejenigen, die an ihn
glauben und seine Nachfolger werden, werden von der Bestrafung
befreit, die sie verdienen. In der Stunde des Todes werden sie in den
Himmel aufgenommen und sind gliickselig in alle Ewigkeit.«

Er hatte das Herz seiner Lehre enthiillt: die innewohnende Siindig-
keit des Menschen, das Stthnungswerk Jesu und die Aussicht auf den
Himmel statt auf die Holle. Es war zu viel fiir den Lehrer. »Das werde
ich niemals glaubeng, sagte er bestimmt. »Mein Denken ist sehr ver-
festigt in diesem einen Punkt, namlich dass alles Existieren die Prinzi-
pien von Elend und Zerstérung in sich tragt.«

Zumindest aber, so dachte Adoniram wahrscheinlich bei sich
selbst, indem er das braune Gesicht des gelehrten Birmanen studierte,
weifdt du jetzt, was ich predige. Nun, schauen wir, ob wir uns der Sache

244



auf andere Weise ndhern konnen. Laut sagte er: »Lehrer, es gibt eine
zweifache tible Zukunft und eine einzige gute Zukunft. Eine zukiinftige
Existenz in Qual und Pein ist tibel, und Nichtswerdung oder nigban
[nikban]® ist ein Ubel, ein schreckliches Ubel. Eine zukiinftige Exis-
tenz in Gliickseligkeit allein ist gut.«

Dem konnte sein Lehrer zustimmen. »Ich gebe zu, dass dies das
Beste wire, wenn diese zukiinftige gliickselige Existenz dauerhaft sein
konnte; aber sie kann es nicht. Alles, was ist, ist dem Wandel, dem Lei-
den und der Zerstorung unterworfen. Nikban — Ausloschung, Nichts-
werdung - ist das einzig dauerhafte Gute, und dieses Gute wurde von
Gautama, der letzten Gottheit, erreicht.«

»Wenn es kein ewiges Wesen gibt«, antwortete Adoniram, »dann
gibt es fiir nichts einen Grund. Woher kommt die Welt samt allem,
was wir wahrnehmen?«

»Schicksal«, war die Antwort des Lehrers.

»Schicksal! Die Ursache muss immer der Wirkung entsprechen.«
Adoniram hob den biicherbeladenen Studiertisch ein wenig an.
»Siehst du, ich hebe diesen Tisch an. Und siehst du diese Ameise dar-
unter? Angenommen, ich wire unsichtbar - wiirde ein weiser Mann
etwa sagen, die Ameise hitte ihn gehoben? Das Schicksal ist nicht ein-
mal eine Ameise. Schicksal ist ein Wort, nichts weiter. Es ist kein han-
delndes Wesen, keine Sache, die etwas auslost. Was ist deiner Meinung
nach Schicksal?«

»Das Schicksal von Geschépfen ist der Einfluss, den ihre guten
oder schlechten Taten auf ihre zukiinftige Existenz haben.«

»Aber wenn Einfluss ausgeiibt wird, muss es jemanden geben, der
ihn ausiibt. Wenn es eine Bestimmung gibt, muss es auch einen geben,
der diese Bestimmung festgelegt hat.«

Der Lehrer schiittelte den Kopf. »Nein, es gibt ihn nicht. Es kann
kein ewiges Wesen geben.«

137 A.d.U.: Der Begriff nigban/nikban/nibbana aus der Pali-Sprache entspricht dem Sanskrit-Begriff
nirwana/nirvana/nirvana (nis, nir = »aus«, va = »wehen«) und ist ein buddhistischer Schliisselbegriff,
der den Austritt aus dem samsara, dem Kreislauf des Leidens und der Wiedergeburten
(Reinkarnation) durch Erwachen (bodhi), bezeichnet. Das Wort bedeutet »Erlgschen« (wértlich
»erfassen« im Sinne von »verstehen«, »verwehen«). Damit ist das Ende aller Faktoren gemeint, die
mit falschen persénlichen Vorstellungen vom Dasein verbunden sind, wie z.B. Ichsucht, Gier und
Anbhaften (upadana = Festhalten am Verginglichen).
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»Bedenke diesen Punkt«, dringte Adoniram. Es ist ein Haupt-
punkt wahrer Weisheit. Wann immer ein Plan ausgefiithrt wird, muss
es einen geben, der ihn verwirklicht.«

Mit anderen Worten sagte Adoniram, dass da, wo sich eine Wir-
kung zeigt, auch eine Ursache vorhanden sein muss. Aber ein der-
artiges Konzept war nicht Teil birmanischer Logik. Dinge geschahen
einfach. Sie mussten keine vorausgehenden Ursachen oder keine
nachfolgenden Wirkungen haben. Das Schicksal war ohne Grund,
Sinn und Ziel - das zumindest schien das orientalische Denken dem
westlichen Denken sagen zu wollen.

Der Lehrer sagte: »Ich muss zugeben, dass mein Denken in die-
sen Fragen sehr entschlossen und verfestigt ist, und wenn du
mir nicht sachdienlichere Argumente lieferst, werde ich niemals glau-
ben.«

»Nun gut, Lehrer«, sagte Adoniram, »ich wiinsche sehr, dass du
glaubst, nicht um meinet-, sondern um deinetwillen. Ich bitte tiglich
den wahren Gott, dass er dir Licht gebe, damit du glauben kannst. Ob
du in dieser Welt jemals glauben wirst, weif3 ich nicht, aber wenn du
stirbst, weifs ich, dass du dann glauben wirst, was ich jetzt sage. Dann
wirst du vor dem Gott erscheinen, den du jetzt ablehnst.«

»Dazu kann ich nichts sagen«, erwiderte der Lehrer hoflich.

Daraufhin wandte sich Adoniram einem anderen Thema zu, was
ihn vielleicht sogar urspriinglich zu dieser Diskussion ermutigt hatte.
»Ich habe gehort«, sagte er, »dass vor vielen Jahren ein Birmane die
portugiesische Religion angenommen hat und dass er mit dir ver-
wandt war.«

»Er war ein Bruder meines Grof3vaters.«

»War das in Ava oder hier?«

»In Ava nahm er die portugiesische Religion an. Danach reiste er
mit einem Schiffspriester in ein Schiffsland und kehrte wieder nach
Ava zuriick.«

»Ich habe gehort, dass er wegen seiner Religion hingerichtet
wurde.«

»Nein, er wurde auf Befehl des Konigs eingekerkert und gefoltert.
Letztlich konnte er entkommen, floh nach Rangun und dann nach
Bengalen, wo er gestorben ist, wie man sagt.«
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»Hat sich jemand aus seiner Familie ihm angeschlossen?«, fragte
Adoniram.

»Niemand. Alle lieffen ihn im Stich; und er wanderte umher, von
allen verachtet und verworfen.«

»Glaubst du, dass er ein entschiedener Christ war, der eine neue
Gesinnung bekommen hat?«

»Ich denke schon«, erwiderte der Lehrer, »denn als er gefoltert
wurde, bliebt er standhaft.«

»Hat er je mit dir iiber Religion gesprochen?«

»Ja, gab der Lehrer zu.

»Warum hast du ihm dann nicht zugehort?«

Diese Frage traf zu sehr ins Schwarze. Der Lehrer antwortete un-
verbindlich: »Ich habe nicht zugehort.«

»Hast du je einen anderen Birmanen gekannt, der seine eigene
gegen eine ausldndische Religion eingetauscht hat?«

»Ich habe gehort, dass es jetzt einen in Rangun gibt, der die portu-
giesische Religion angenommen hat; aber er hilt sich verborgen, und
ich habe ihn nie gesehen.«

Und so endete die Unterredung.

Adoniram war nicht entmutigt. Er hatte zwar keinen Erfolg
gehabt, aber nur weil der Gedanke einer unldslichen Verkniipfung
zwischen Ursache und Wirkung dem Lehrer fremd war. Und was
noch mehr Anlass zu Hoffnung war: Tatsdchlich waren Birmanen
schon einmal Christen geworden. Der Lehrer U Aung Min gehorte
zu einer wichtigen Familie. Selbst sein Titel »U« bedeutete, dass er
eine prestigetrachtige Position bekleidete und Respekt verdiente.
Der Bruder seines Grof3vaters hatte sich offensichtlich in hofischen
Kreisen in der Hauptstadt bewegt. Wenn dieser sich bekehren und
an seinem Glauben selbst unter Folter festhalten konnte, dann konn-
ten andere es auch. Birma hatte wie ein Land mit verschlossener
Tiir ausgesehen. Es waren noch keine Anzeichen einer Tiir6ffnung
zu sehen, aber Adoniram war iiberzeugt, es wiare moéglich, wenn er
sich beharrlich bemiihte. In diesem Gespréch hatte er sich heftig da-
gegengestemmt, und er war jetzt sicher, dass er spiirte, wie die Tiir
ein wenig nachgab. Eines Tages wiirde er den Schliissel im Schloss
drehen, der Riegel wiirde zur Seite gleiten, die Tiirfliigel wiirden
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sich in den Angeln drehen und weit aufgehen und den Weg fiir die
Bekehrung vieler Birmanen 6ffnen.

Der Schliissel aber war die Sprache. Er musste studieren, studie-
ren und nochmals studieren. Er fasste den Entschluss, noch hirter zu
arbeiten als je zuvor.

Das neue Jahr 1816 begann, und Adoniram trieb sich weiterhin an.
Die Beschiftigung mit dem kleinen Roger, der immer noch prich-
tig gedieh, war fast seine einzige Entspannung. Das Baby hatte an-
scheinend ein ungewohnliches Verlangen, stindig bei seinen Eltern
zu sein. Manchmal gingen sie an seiner Wiege vorbei, ohne ihn auf-
zunehmen, aber »er folgte uns dann mit seinen Augen zur Tiir, bevor
sie dann feucht vor Tranen wurden und sein Gesicht so unendlich
traurig aussah. Auch wenn er dabei keinen Laut héren lief3, gingen wir
gezwungenermaflen zu ihm zuriick, was sein kleines Herz ebenso sehr
mit Freude erfiillte, wie es vorher traurig gewesen war.«

Er konnte stundenlang auf einer Matte neben Papas Studiertisch
oder neben seinem Sessel auf dem Boden liegen, wenn er nur sein
Gesicht sehen konnte. Wenn wir unsere Studien oder die Tages-
geschifte beendet hatten, war es unser Ausgleichssport und unser
Vergniigen, ihn im Haus oder Garten umherzutragen, und obwohl
wir allein waren, merkten wir unsere Einsamkeit nicht, wenn er bei
uns war.

Als das erste Baby, das seit Menschengedenken in Rangun weiflen
Eltern geboren worden war, war Roger das Stadtgespriach und der
ganze Stolz seiner Eltern. Einmal nahm Nancy ihn mit, als sie in das
Haus der Frau des Vizekonigs ging. Die vornehme Dame war {iber-
wiltigt vor Entziicken. Sie setzte ihn auf das Samtkissen, auf dem sie
gewohnlich selbst safy und rief immer wieder vor Bewunderung aus:
»Was fiir ein Kind! Wie weif3!« Sie spielte mit dem Kind so lange, dass
Nancy aufstand, um zu gehen, weil sie glaubte, sie wiirde die Gast-
freundschaft tberbeanspruchen. Aber die Frau bestand darauf, sie
miisse bleiben, bis der Vizekonig das Kind sehen konnte.

Als der Vizekonig hereinkam, zeigte sie ihm das Kind und sagte:
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»Sieh, mein Herr, sieh, was fiir ein Kind! Sieh seine Fiifle! Sieh seine
Héndel« Sogar der grimmige Mya-day-men, der wie immer mit sei-
nem gewaltigen Speer umherstolzierte, war beeindruckt; er lichelte
dem Baby Roger zu und bewunderte seine wohlgendhrten rosigen
Arme und Beine, ehe er hinausstolzierte.

Sechs Monate lang wuchs Roger und wurde gesund und krif-
tig. Dann, Anfang Mirz 1816, bemerkte Nancy, dass er Fieberschiibe
bekam und nachts stark schwitzte. Wie jede Mutter war sie alarmiert,
aber ihre Angste legten sich wieder, als sie sah, dass er tagsiiber wei-
terhin guten Appetit hatte und auch voéllig gesund erschien. Er nahm
auch weiterhin zu. Sie kam zu dem Schluss, dass das Baby an irgend-
einer Kinderkrankheit litt, die enden wiirde, sobald die Zahne durch-
gekommen waren.

Bald vergaf3 sie fast ihre Angste wegen Roger — aus Sorge um Ado-
niram. Wie aus dem Nichts litt ihr Mann plotzlich unter heftigen Kopf-
schmerzen. Seine Augen schmerzten, und er wurde so schwach, dass
er sich kaum auf den Beinen halten konnte. Lesen, Schreiben und jede
Art von Anstrengung verursachten derart unertragliche Schmerzen,
dass er mit dem Arbeiten authéren musste. In einer Anwandlung von
Depression sagte er sich, dass seine Laufbahn als Missionar sich dem
Ende zuneigte, und deshalb begann er in den wenigen Augenblicken,
in denen er sich wohlfiihlte, seine Grammatik zusammenzustellen
und ein Traktat in Birmanisch zu verfassen, damit sein Nachfolger
ohne ihn weitermachen konnte.

So gingen die Dinge weiter bis Anfang Mai - Adoniram die meiste
Zeit tiber krank und elend, der kleine Roger relativ gesund wahrend
des Tages, aber fiebrig und schwitzend in der Nacht. Als dann eines
Morgens Nancy Roger aus seiner Wiege nahm, hatte er einen Husten-
anfall, der eine halbe Stunde andauerte. Innerhalb einer Stunde hatte
er hohes Fieber entwickelt. Sowohl Nancy als auch Adoniram waren
alarmiert. Aber als das Fieber am ndchsten Tag abflaute, nahmen sie
an, der Anfall ware vorbei.

Sie tduschten sich. Am folgenden Morgen, einem Donnerstag,
kehrten Husten und Fieber zuriick, schlimmer als zuvor. Etwas in sei-
ner Kehle schien ihn zu ersticken. Sein schweres Atmen konnte man
im ganzen Haus horen.
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In ganz Rangun war die einzige Person, die etwas von Medizin ver-
stand, ein portugiesischer Priester. Sie schickten sofort nach ihm, aber
alles, was er dem Baby geben konnte, war »ein bisschen Rhabarber
und Gascoigne-Pulver« — Mittel, die aber weder den Husten noch die
Atembeschwerden linderten.

Die ganze Nacht und den nichsten Tag hindurch gab es keine Ver-
dnderung bei Roger, wihrend Nancy aufblieb, voller Angst war und
ihn im Arm hielt. Aber die zweite Nacht, etwa um zwei Uhr morgens,
wurde sie von der Erschopfung tiberwiltigt, und Adoniram - wie
krank er auch war — nahm das Baby. »Das kleine Geschopf trank seine
Milch begierig (er war inzwischen abgestillt), und Mr. Judson dachte,
es ginge dem Baby wieder gut, und legte sich schlafen. Zuvor hatte er
Roger in seine Wiege gelegt — dieser schlief ohne Probleme eine halbe
Stunde lang, dann horte er plotzlich, ohne Schmerz oder Krampf, auf
zu atmen - und er war nicht mehr!«

In diesem Klima konnte man Beerdigungen nicht verzogern. An der
vom Haus entfernten Seite des Gartens umgab ein Kreis von Mango-
bdumen eine kleine Bambushiitte, in der Nancy Briefe nach Hause
zu schreiben pflegte. Innerhalb dieses Baumkreises wurde neben der
Hiitte noch am selben Tag, dem 4. Mai, ein Grab ausgehoben, und
dort wurde am Nachmittag Roger begraben, wihrend Adoniram und
Nancy wie betdubt zuschauten, in Gesellschaft von 40 oder 50 birma-
nischen und portugiesischen Bekannten, die sie zu trosten suchten.

Sein Tod und sein Begrabnis geschahen - fast noch, ehe sie Trauer
empfinden konnten. Doch in den nichsten Tagen raumten sie die klei-
nen Hinweise auf sein kurzes Leben weg (die Wiege, seine Kleidung,
die wenigen Spielzeuge), wobei duflerlich gesehen nur noch das fri-
sche Grab im Kreis der Mangobaume daran erinnerte, dass der kleine
Roger unter ihnen gewesen war. Da begannen ihre Herzen zu bluten.

Uber eine Woche zogen sie sich mit ihrem Schmerz zuriick. Dann
machte ihnen die Frau des Vizekonigs einen Kondolenzbesuch, be-
gleitet von ihrem ganzen Gefolge, etwa 200 Personen. Sie hatte eben
erst an diesem Tag die traurige Nachricht erfahren.

»Warum habt ihr mich nicht benachrichtigt, dass ich hatte zum
Begrabnis kommen kénnen?«, rief sie und schlug sich an die Brust.
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Nancy erklirte, dass sie in ihrer Verzweiflung nicht daran gedacht
hatte. Die Frau des Vizekonigs trostete sie beide, so gut sie konnte.
Sie sagte, sie sollten nicht weinen, und bat Adoniram, er moge seine
ohnehin schlechte Gesundheit nicht von Rogers Tod beeintrichtigen
lassen. Irgendwie zeigte ihre Fiirsorge Wirkung, und beide erholten
sich ein wenig, sodass Nancy in der Lage war, ihr »Tee, Siifligkeiten
und Kuchen anzubieten, was sie anscheinend sehr erfreute«.

Doch ihre Anteilnahme war damit nicht zu Ende. Ein paar Tage
spater lud sie beide ein, sie bei einem Reitausflug aufs Land zu be-
gleiten, sowohl um ihrer Gesundheit willen als auch, wie sie es aus-
driickte, damit ihre Gedanken »sich abkiihlten«.

Nichts hitte mehr dazu beitragen konnen, ihre Gedanken von ihrem
Leid abzulenken, als der Ausflug, den die Frau des Vizekénigs organi-
sierte.

Als Beforderungsmittel schickte sie ihnen einen Elefanten. Als sie
in die prichtig geschmiickte, hausartige Howdah"® geklettert waren,
die auf dem Riicken des Elefanten festgegurtet war, trieb der Fiihrer
das riesige Tier zu dem Treffpunkt, der mit der Frau des Vizekonigs
vereinbart war.

Die Gesellschaft, die ihren Ausflug antrat, muss wie eine im
Dschungel verirrte Zirkusparade ausgesehen haben. Vorneweg mar-
schierte die Vorhut - »dreiffig Manner mit Gewehren und Speeren
und roten Miitzen auf dem Kopf, die teilweise ihre Schultern bedeck-
ten«. Es folgten zwei Elefanten nebeneinander. In der Howdah des
einen ritten Nancy und Adoniram. Die Howdah des gréfieren Elefan-
ten war vergoldet. In dieser ritt die Frau des Vizekonigs, »eine grofle
elegante Frau, prachtig in rote und weifle Seide gekleidet«.

Hinter ihnen folgten drei oder vier weitere Elefanten, die den Sohn
des Vizekonigs und einige hohere Regierungsbeamte trugen. Und
hinter den Elefanten folgte der Rest der Ausflugsgesellschaft, die aus
einem Gefolge von 200 oder 300 Minnern und Frauen bestand.

Dieser Konvoi bewegte sich fiinf oder sechseinhalb Kilometer weit
durch den dichten Dschungel. »Manchmal standen kleinere Baume so

138 A.d.H.: Svw. »Elefantensénfte«.
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eng zusammen, dass wir nicht weitergekonnt hatten, wenn der Elefant
sie nicht niedergetrampelt hatte, was er mit grofiter Leichtigkeit auf
das Wort des Treibers hin bewerkstelligte.«

Die Route war so geplant, dass sie in einem Garten des Vizekonigs
endete, einem wilden und schénen Ort voll iippiger Obstbdume aller
Arten und Sorten, die ohne Pflege in freier Natur wuchsen. Hier wur-
den im Schatten eines grofien Banyanbaums™ von den Dienern Mat-
ten ausgelegt, und die Gastgeberin und ihre Géste setzten sich.

Nichts [schrieb Nancy] hitte die Bemithungen der Frau des Vize-
konigs iibertreffen konnen, unseren Ausflug so angenehm wie
moglich zu machen - sie schnitt Friichte ab und schalte sie; sie
pfliickte Blumen und band sie zusammen und reichte sie uns mit
ihren eigenen Hianden, was ein Zeichen ihrer Giite war. Beim Essen
lief sie unsere Tafel neben der ihren decken und kostete bereit-
willig von allem, was wir ihr reichten.

Wir kehrten am Abend zuriick, miide vom Reiten auf dem
Elefanten, begeistert von der Besichtigung der Landschaft und der
Gastfreundschaft der Birmanen, aber auch niedergeschlagen und
deprimiert angesichts ihres Aberglaubens und Gotzendienstes —
aufgrund ihrer Verfinsterung und ihrer Unkenntnis des wahren
Gottes.

Der Ausritt hatte sie ihren Schmerz fiir eine Weile tatsdchlich ver-
gessen lassen. Aber als sie zum Missionshaus zuriickgekehrt und der
Elefant sowie der Treiber weggegangen waren, fiel Nancys Blick auf
Rogers frisches Grab im Kreis der Mangobdume, und sie begann wie-
der bitterlich zu weinen.

Unsere Herzen [{iberlegte sie, wobei sie noch immer mit ihren
Gefiihlen zu kdmpfen hatte] hingen so sehr an diesem Kind; wir
hatten den Eindruck, es sei unser irdisches Ein und Alles, das ein-

139 A.d.U.: Der Banyanbaum (Ficus benghalensis oder Ficus indica), auch Banyan-Feige oder Bengalische
Feige genannt, ist eine Art der Untergattung Urostigma aus der Gattung der Feigen (Ficus) in
der Familie der Maulbeergewéchse (Moraceae). Die Art, urspriinglich in Siid- und Westindien
beheimatet, ist mittlerweile in den gesamten Tropen zu finden. Banyanbiume erreichen eine
Wuchshéhe von 20 Metern, selten hoher.
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zige Wesen, das uns in diesem heidnischen Land unbeschwerte
Ablenkung schenkte. Aber Gott sah, dass es notig war, uns unseren
Irrtum vor Augen zu fithren und uns von unserem einzigen kleinen
Ein und Alles zu trennen. O moge es nicht vergeblich sein, dass er
es getan hat. Mogen wir so [in der Heiligung] fortschreiten, dass er
seine ziichtigende Hand abzieht und sagt: »Es ist genug.«

Und Wochen spiiter:
... Wenn wir einen Augenblick dariiber nachdenken, was wir einst

besessen haben ... 6ffnet sich die Wunde und blutet von Neuem.
Aber dennoch sagen wir: »Dein Wille geschehe.«

253



KAPITEL 6

Mit der Zeit muss die Ernte kommen (1816 - 1817)

Etwa einen Monat nach Rogers Tod zog ein Kapitdn namens Kidd,
»ein frommer Manng, bei den Judsons im Missionshaus ein. Ado-
niram litt inzwischen unter solchen Kopf- und Augenschmerzen, dass
er nicht einmal den Klang von Nancys Stimme ertragen konnte, wenn
sie ihm vorlas.

Kidd schlug vor, Adoniram solle eine gemeinsame Reise mit ihm
nach Kalkutta versuchen. Adoniram wollte gerade akzeptieren, als
Briefe ankamen mit der Nachricht, dass die Houghs in Kalkutta waren
und kurz vor der Abreise nach Rangun standen. Eine von den Mis-
sionaren in Serampore gespendete Druckerpresse und Drucktypen
waren bereits per Schiff unterwegs. Er entschied sich zu warten.

Der Kapitdn hatte die Gewohnbheit, als Ausgleichssport zu reiten,
und tiberredete Adoniram, es auch zu versuchen. Obwohl »dieser
Sport anfinglich schmerzhaft war, lief} Adoniram nicht locker und
stellte bald fest, dass es ihm besser ging. Nach einer Weile kaufte er
sich selbst ein Pferd und ritt jeden Morgen vor Sonnenaufgang aus.

Der Sommer ging voriiber. Wahrenddessen war Nancy bestrebt,
den Schmerz nach Rogers Tod zu iiberwinden. Vielleicht fing sie
auch deswegen eine kleine Schule fiir junge Mddchen an und begann,
einen einfachen Katechismus auf Birmanisch zu verfassen. Die
Presse und die Drucktypen kamen an, aber die Houghs lieflen un-
erklarlicherweise auf sich warten. Adoniram dachte, es wire »wahr-
scheinlich unmdoglich, die Presse lange in Rangun zu behalten. Man
wird sie nach Ava beordern, sobald die Nachricht von einem solchen
Wunderwerk der Technik dem Konig zu Ohren kommt.« Wenn dem
so wire, so spekulierte er voller Hoffnung, konnte die Druckerpresse
vielleicht das Mittel sein, wodurch die Missionare den Konig tiber-
reden konnten, ganz Birma fiir die Verbreitung des Evangeliums zu
offnen.

Die Houghs mit ihren beiden Kindern kamen erst Mitte Okto-
ber 1816 an. Sie hatten Kalkutta Ende Juni verlassen, aber das Schiff
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erwies sich als nicht seetiichtig, und sowohl der Kapitin als auch der
Lotse waren Trinker, die vor jeder Kneipe am Ufer des Hugli anker-
ten und fiir gewohnlich aufs Schiff zuriickgetragen werden mussten.
Nachdem sie dies mehrere Tage hintereinander mitgemacht hatten,
kehrten die frustrierten Houghs nach Kalkutta zuriick und hielten
Ausschau nach einem anderen Schiff. Der September war schon fast
vorbei, bis sie ein solches fanden und nach einer raschen Fahrt ohne
Zwischenfille in Rangun ankamen. Aber ihr Missgeschick hatte drei
Monate gekostet.

Die Houghs zogen sofort im Missionshaus ein. Um Konflikte mog-
lichst zu vermeiden, bekam jede Familie eine bestimmte Anzahl der
sechs Rdume zum eigenen Gebrauch zugeteilt. Nach der langwierigen
Arbeit, das Gepick der Houghs durch den Zoll zu bringen, setzten
sich Adoniram und Hough zusammen hin und stellten eine Reihe von
Regeln und Leitlinien auf, die ihr Verhalten und ihre Beziehung zur
Mission sowie zueinander betrafen. Die Missionare von Serampore
hatten durch schmerzliche Erfahrungen die Notwendigkeit solcher
Regeln gelernt, die schriftlich fixiert und unterzeichnet wurden. Frii-
her oder spiter wurden Missionaren sdkulare Beschiftigungen an-
geboten, gewohnlich von der Regierung, die oft durchaus wiinschens-
wert waren und zum Guten der Mission dienten. Diese Anstellungen
waren meist gut bezahlt, aber sie hielten den Missionar von seinen
eigentlichen Pflichten ab. Und wohin sollte das Geld in einem solchen
Fall gehen? Wenn man sich nicht tiber alles vorher verstindigte und
zu einer Ubereinstimmung gelangte, konnte aus solchen Situationen
eine Menge Spannungen und Bitterkeit entstehen.

Deshalb verstandigten sich Adoniram und Hough darauf, »sich in
keinem sdkularen Geschift zum Zweck des Erwerbs privater Neben-
einkiinfte zu engagieren; und wenn tberhaupt, dann nur, wenn nach
Meinung der Briider das grofle Ziel der Mission dadurch am bes-
ten gefordert werden kann«. Alle Einkiinfte oder Spenden bzw. Ver-
mogenswerte sollten dem Missionsfonds zugutekommen, und zwar
»unter der Voraussetzung, dass nichts in diesen Regeln dahin gehend
ausgelegt werden darf, dass es unser privates Recht auf Erbschaften
oder personliche Beglinstigungen einschriankt, solange sie nicht als
Kompensation fiir geleistete Dienste gemacht werdenc.
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Alle Mitglieder der Missionsfamilie™® sollten den gleichen An-
spruch auf Unterstiitzung durch den Missionsfonds haben, »wobei die
Anspriiche von Witwen und Waisen durch den eventuellen Tod ihres
Familienoberhaupts nicht im Geringsten eingeschrinkt werden diir-
fen«. Eventuelle Zueignungen sollten durch Mehrheitsbeschluss der
an der Ubereinkunft beteiligten Missionare geschehen.

Nach Fertigstellung dieser Vereinbarung knieten sich die Mis-
sionare in die Arbeit hinein. Man errichtete ein Gebdude fiir die
Druckerpresse, und Hough studierte das Manuskript von Adonirams
birmanischer Grammatik, damit er geniigend iiber die Sprache lernte,
um mit dem Drucken beginnen zu kénnen. Adoniram setzte tags-
tiber seine Ubersetzung des Matthdusevangeliums fort, und am Abend
traf er sich mit birmanischen Ménnern. Nancy betrieb weiterhin ihre
Schule fiir birmanische Mddchen, deren Zahl inzwischen auf 20 bis
30 gewachsen war, und benutzte die sich daraus ergebenden Gelegen-
heiten, um den Miittern vom christlichen Glauben zu erzéhlen. Sie
nahm auch eine Ubersetzung des alttestamentlichen Buches Jona in
Angriff, nicht weil sie es als wichtiger betrachtete als andere Teile der
Bibel, sondern weil es »leichter zu iibersetzen« war. Mrs. Hough kiim-
merte sich um die Kinder und machte sich daran, die Fithrung eines
birmanischen Haushalts zu erlernen.

Um mit dem Drucken beginnen zu kénnen, war es nicht not-
wendig, viel iiber das Birmanische zu wissen, und Hough war nach
einigen Monaten dafiir geriistet. Er hatte nichts weiter zu tun, als die
seltsamen Ketten von aneinandergereihten Halb- und Vollkreisen in
Adonirams Manuskript mit den entsprechenden Kreisen auf seinen
birmanischen Drucktypen abzugleichen. Als Manuskript hatte er das
Traktat, das Adoniram im vergangenen Sommer verfasst hatte.

Auf sieben gedruckten Seiten versuchte das Traktat zu skizzieren,
worum es beim christlichen Glauben ging und warum die Mis-
sionare ihn predigten. Es begann mit dem Gedanken, der — wie Ado-
niram wusste — fiir die Birmanen v6llig ungewohnt, ja, schockierend
war: »Es gibt ein Wesen, das ewig existiert; das frei ist von Krank-

140 A.d.H.: Damit ist hier und an anderen Stellen des Buches die Gesamtheit der Missionare vor Ort
bzw. auf einer Missionsstation oder in einem Einsatzland gemeint.
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heit, Alter und Tod; das war und ist und sein wird, ohne Anfang und
ohne Ende. Aufler diesem Wesen, dem wahren Gott, gibt es keinen
anderen Gott.«

Mit etwa hundert Wortern erzahlte das Traktat dann die Geschichte
der Schépfung und die von Adam und Eva sowie von ihrer Uber-
tretung - aufgrund derer sie Krankheit und Tod unterworfen wur-
den, »und so wurden sie zu solchen, die ... zu Recht die schreckliche
Strafe der Holle verdienen«. Aber nach etwa 4000 Jahren, so das Trak-
tat, sandte Gott — von Erbarmen bewegt - Jesus auf die Erde, wobei
es anschlieflend seine Botschaft zusammenfasste. Die wahre Religion
verbreitete sich spater bis in den Orient, und jetzt war in Birma ein
Lehrer der wahren Religion aus Amerika angekommen, um die Frohe
Botschaft zu verkiindigen. In ein paar Hundert Jahren, so fiigte Ado-
niram optimistisch hinzu, wird »die Religion Christi ... die ganze Welt
durchdringen; alle Streitigkeiten und Kriege werden aufhoren, und
alle Stamme und Volker werden wie eine in Liebe verbundene Familie
von Geschwistern sein.«'*!

Das Traktat definiert dann einen Jiinger bzw. Nachfolger Christi
als jemanden, der innerlich von Neuem geboren wurde, und greift
anschlieflend kurz und biindig die Lehre an, man konne durch das
blof3e Tun guter Werke in den Himmel gelangen, denn: »Der nicht-
erneuerte Mensch, von Stolz gepragt, hasst die Religion Jesu Christi,
die Beugung und Demiitigung erfordert. Wenn er vom Gewissen auf-
geschreckt wird, versucht er, verdienstliche Werke zu vollbringen, um
Stithnung fiir seine Stinden zu erwirken und Errettung zu empfangen.
Der erneuerte Mensch weify mit Gewissheit, dass der Mensch gegen
Gott gestindigt und sich grofle Schuld zugezogen hat und keine ver-
dienstlichen Werke hervorbringen kann. Er fiihrt sich klar vor Augen,
dass es allein aufgrund des menschgewordenen Gottes, Jesus Christus,
moglich ist, dass Siinde gesiihnt werden und man die Gliickseligkeit
des Himmels empfangen kann. Deshalb bemiiht er sich entsprechend
der gottlichen Gebote - aus tiefer Liebe zu Jesus Christus und aus dem

141 A.d.H.: Bei dieser Aussage, die A. Judson in Bezug auf die Zukunft macht, muss man den Eifer
und Optimismus beriicksichtigen, der den Anfang der Auflenmissionsbewegung kennzeichnete. Die
Missionare der damaligen Zeit gingen tatsichlich davon aus, dass es méglich wiire, die gesamte Welt
in dem genannten Zeitraum mit dem Evangelium zu durchdringen.
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Wunsch, seinen Willen zu tun -, bose Taten zu vermeiden und nur
gute Taten zu tun.«

Der letzte Teil des Traktats bestand aus den Geboten, und zwar

umfassten sie fiinfundzwanzig anstatt der tiblichen zehn, denn Ado-
niram wollte alle wichtigen Verhaltensregeln im Neuen Testament bei-
fiigen, einschliefllich derjenigen, die Baptisten von Angehdrigen an-
derer Denominationen unterschieden: »Wenn du ein Jiinger Christi
geworden bist, dann empfange die Taufe mit Wasser.«

Dies also war die Botschaft. Aber Adoniram fiigte noch ein wenig
mehr hinzu, um seine eigene Position in Birma zu erkliren.
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Der Lehrer, der diese Schrift verfasst hat, hat das grofle Ubel ge-
sehen, das tiber die Birmanen kommen wird. Er hat deshalb - von
Mitleid getrieben - sein eigenes Land verlassen und ist aus einer
ungeheuer groflen Entfernung mit Schiffen in dieses Land, das
Land Birma, gelangt. Er sucht weder Ruhm noch Reichtum. Er
begehrt auch keine Gaben und Geschenke. Die Nachfolger Christi
in seinem eigenen Land - von Mitleid gegeniiber den Birma-
nen getrieben — sorgen fiir all das, was er zum Leben braucht. Er
hat keinen anderen Beweggrund als diesen: Da er ein Nachfolger
Christi ist und deshalb sein Gliick darin besteht, das Beste anderer
zu suchen, ist er hierhergekommen und arbeitet hart daran, dass
die Birmanen von der schrecklichen Strafe der Holle gerettet wer-
den und sich der Gliickseligkeit des Himmels erfreuen mégen.

Im Jahr Christi 1816, im birmanischen Jahr 11782, am 967. Tag
des Herrn des Saddan-Elefanten und Meisters der Sakyah-Waffe
und im 33. Jahr seiner Herrschaft'?, im Abschnitt Pashoo, am

144

Dienstag, dem 12. Tag des abnehmenden Mondes Wahgoung™*,

A.d.U.: Es ist die Zeitrechnung der Chula Sakkarat (= »kleine konigliche Ara«, im Gegensatz zur

Maha Sakkarat, der »grofSen kéniglichen Ara« mit dem Beginn am 17. Mirz 78 n. Chr.), die in Birma
mit dem 22. Mirz 638 n. Chr. als Jahr null begann (also 638 n. Chr. + 1178 = 1816 n. Chr.) und Mitte des
19. Jahrhunderts von der christlichen Zeitrechnung abgelost wurde.

A.d.U.: Gemeint ist der damalige Herrscher von Birma, Bodawpaya, dessen Titel unter anderem
Hsinbyumyashin (»Herr der Weifen Elefanten«) war. Er bestieg den Thron am 11. Februar 1782. 1816
war also »das 33. Jahr seiner Herrschaft«.

A.d.U.: Wahgoung oder Wagaung ist der fiinfte Monat (August-September) des birmanischen
Mondjahres (354 Tage im Normalfall bzw 384 Tage fiir ein kleines und 385 Tage fiir ein grofles
Schaltjahr).
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nach dem doppelten Schlag, wurde diese Schrift mit dem Titel Der
Weg zum Himmel vollendet. Moge der Leser Erleuchtung empfan-
gen. Amen.'

Bis zum Frithjahr 1817 war Hough mit dem Setzen des Traktats fer-
tig und hatte 1000 Exemplare gedruckt. Darauf machte er sich an die
Arbeit, was Nancys Katechismus und dann auch Adonirams Uber-
setzung des Matthdusevangeliums betraf.

Aber er war in der Lage, wesentlich schneller zu drucken, als Ado-
niram schreiben konnte, und hatte viel Zeit, um zu beobachten, was
um ihn herum in der Mission und in der Stadt vorging. Obwohl er
gewissenhaft druckte, fing er an zu zweifeln, ob Predigen oder Dru-
cken allein das Herz der Birmanen bewegen konnten. Thre Gesetze,
ihre Moral, ihre Sitten und Gebrauche und auch die Religion der Men-
schen schienen zu verfestigt, um sich dndern zu lassen. Er fragte sich,
ob die Birmanen westliche Ideen auch nur verstehen kénnten, so grof3
waren die Unterschiede zwischen beiden Zivilisationen.

Zusammen mit dem Rest der Leute von Missionshaus hatte er dem
Begrébnis eines birmanischen Priesters beigewohnt - einer Krema-
tion, begleitet von »lautem Rufen, Handeklatschen, dem Klang von
Trommeln, von klimpernden und Blasinstrumenten und einer duferst
abstoflenden Zurschaustellung tanzender Frauen, aber nicht von Wei-
nen oder Wehklagen«.

Er hatte Exekutionen gesehen, in einem Fall das Aufschlitzen der
Geddrme bei lebendigen Leib. Es ging um einige Diebe, die gefasst
wurden, als sie einen Tunnel unter einer Pagode gegraben hatten, um
an die im Kellergewdlbe aufbewahrten Schitze zu gelangen; in einem
anderen Fall war er Augenzeuge der ErschiefSung einiger Krimineller.
Er hatte das Exekutionskommando viermal auf einen der Verbrecher
schieflen sehen, und jedes Mal verfehlten die Schiitzen ihr Ziel. »Bei
jedem Schuss konnte man schallendes Geldchter von den umstehen-
den Zuschauern horen.«

145 A.d.U. Dieses Traktat, geschrieben vor 200 Jahren fiir Theravada-Buddhisten in Birma, wird
heute noch gelegentlich verwendet. Es ist vollstindig (in der Ubersetzung A. Judsons aus seinem
birmanischen Original ins Englische) auf verschiedenen Websites im Internet zugénglich.
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Jeder wusste, dass Bestechung der Grund fiir die Zielverfehlungen
war. Der betreffende Mann war der altere von zwei Briidern, die vor-
her um Begnadigung gebeten hatten fiir den Fall, dass man sie viermal
verfehlen wiirde. Der jiingere wurde bei der zweiten Salve getdtet, der
dltere gemaf der Abmachung begnadigt. Wegen anderer Verbrechen
hatte er dieselbe Prozedur schon zweimal durchlaufen, und bei jeder
dieser fritheren Gelegenheiten war er sechsmal hintereinander ver-
fehlt worden. »Er wird jetzt als Wundermann angesehen, schrieb
Hough voller Abscheu, »und man glaubt, dass eine Kugel ihn nicht als
sterblich erweisen kann ... Er wurde inzwischen zu einem hohen Rang
unter denen befordert, die am Hof des Gouverneurs Zutritt haben.«

Fiir Hough war es deutlich, dass »die Birmanen heimtiickisch, die-
bisch, geldgierig sowie auf Raub und Betrug bedacht sind. Wahrhaf-
tigkeit und Ehrlichkeit sind unter ihnen als Tugenden nicht bekannt.«
Obwohl sie »nach ihrer Religion jedes erdenkliche Motiv haben, gute
Werke zu tun, kann ein Volk unmdéglich schlimmer sein als sie«.

Er musste anerkennen, dass alle Manner lesen konnten und dass
sie standig nach »unseren heiligen Biichern« fragten. Aber diejenigen,
»mit denen sich Bruder Judson unterhalten hat, seit ich hier bin, schei-
nen unzugdnglich fiir die Wahrheit zu sein. Sie sitzen teilnahmslos
da und gehen wieder weg — unbeeindruckt von dem, was sie gehort
haben. Sie werden von Argumenten nicht tiberzeugt und von Liebe
nicht bewegt; die Bekehrung eines Birmanen oder auch nur die Er-
weckung eines Gedankens auf die Wahrheit hin muss und wird ein
souverdner Akt gottlicher Macht sein.«

Hough war zu pessimistisch. Der erste »souverdne Akt gottlicher
Macht« ereignete sich im letzten Monat des birmanischen Jahres -
»Tabaung« fir die Birmanen, Mirz fiir die Amerikaner.

In diesem Monat feierte man den Hohepunkt des grofiten natio-
nalen Religionsfestes. Einleitende Vorfeiern dazu begannen schon im
Januar, und von da an waren die Ohren der Missionare fast kontinu-
ierlich »betdubt von dem stindigen Getdse und Durcheinander«. Pil-
ger aus ganz Birma kamen zu Zehntausenden, um Tag und Nacht bei
und in der goldenen Shwedagon-Pagode den jeweiligen Riten nach-
zugehen. Sie barg, so die Uberlieferung, acht kostbare Haare des gro-
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flen Gautama, des grofien Buddha selbst, hermetisch eingeschlossen
in Tresoren tief unter ihren Fundamenten. Wenn sie nicht mit ihren
Riten beschiftigt waren, beobachteten die Menschen die grofen, vom
Vizekonig angefithrten Paraden und freuten sich am »Boxen, Tanzen,
Singen, an Theatervorfithrungen und an Feuerwerkenc.

Es war etwa zu Beginn der Feiern, als Hough mit dem Druck
von Adonirams Traktat fertig geworden war. Wihrend der nichsten
Monate verlieflen — immer nur wenige auf einmal - die ersten Exem-
plare das Missionshaus. Sie wurden von Birmanen mitgenommen, die
um die »heiligen Biicher« der Missionare gebeten hatten. Fiir Hough
erschienen sie unberiihrt davon und unbeeindruckt - und die meisten
waren es wahrscheinlich -, aber einige hatten die Traktate offensicht-
lich gelesen, und einige hatten sie an Freunde weitergegeben.

Jedenfalls kam eines Tages im Mairz, als das Religionsfest auf seinem
Hohepunkt war, ein Birmane mit einem Diener im Gefolge die Trep-
pen zur Veranda des Missionshauses herauf, wo Adoniram mit seinem
Lehrer studierte, und setzte sich neben ihn. Er war gut gekleidet und
offensichtlich ein Mann von betrichtlichem Ansehen. Sein Name war
Maung Yah.

Adoniram stellte die Frage, mit der er immer ein Gesprach mit
fremden Birmanen erdffnete, nimlich woher er komme. Der Mann
gab eine ausweichende Antwort, und Adoniram dachte zunéchst, er
wire ein Regierungsbeamter, der gekommen war, »um einer unbedeu-
tenden Forderung Nachdruck zu verleihen, die wir am Morgen ab-
gelehnt hattenx.

Er wurde jedoch bald eines Besseren belehrt, denn nach ein paar
iiblichen Hoflichkeitsfloskeln fragte der Mann geradeheraus: »Wie
lange werde ich brauchen, um die Religion Jesu zu lernen?«

Adoniram lief§ sich seine Uberraschung nicht anmerken und ant-
wortete: »Eine solche Frage kann man nicht beantworten. Wenn Gott
Licht und Weisheit gibt, wird die Religion Jesu bald gelernt. Ohne
Gott konnte ein Mann sein ganzes Leben lang studieren und den-
noch keine Fortschritte machen. Aber wie«, fuhr er neugierig fort,
»kamst du dazu, etwas von Jesus zu wissen? Bist du schon einmal hier
gewesen?«
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»Nein.«

»Hast du irgendwelche Schriften iiber Jesus gesehen oder gelesen?«

»Er ist der Sohn Gottes, sagte der Mann, »der Erbarmen hatte mit
den menschlichen Geschopfen und deshalb in die Welt kam und an
ihrer Stelle den Tod erlitt.«

»Wer ist Gott?«

»Er ist ein Wesen ohne Anfang oder Ende, er ist nicht Alter oder
Tod unterworfen, sondern existiert ewig.«

Sofort erkannte Adoniram die Formulierung seines eigenen Trak-
tats. Eine unbeschreibliche Mischung aus demiitiger Dankbarkeit
und jubelndem Triumph durchstromte ihn. Dies war die erste An-
erkennung der Existenz eines ewigen Gottes, die er je von den Lip-
pen eines Birmanen gehort hatte! Ohne Worte reichte er dem Mann
ein Exemplar des Traktats und eines von Nancys Katechismus. Der
Mann erkannte beide wieder, bltterte darin und las hier und da einige
Passagen laut vor, wobei er zu seinem Diener gelegentlich bemerkte:
»Dies ist der wahre Gott. Dies ist der richtige Weg.«

Adoniram witterte einen Bekehrten und versuchte, dem Mann
mehr Uber den christlichen Glauben zu erzahlen, doch dieser horte
kaum zu. Anders als die anderen Birmanen, die Adoniram getroffen
hatte, zeigte er kein Interesse an Adonirams Kleidung oder den spe-
ziellen Sitten und Gebrauchen der Englander. Alles, was er wollte, war
»mehr von Schriften dieser Art«.

Adoniram sagte ihm zwei- oder dreimal, dass er noch kein anderes
Buch fertig hitte, aber wenn der Mann ein paar Monate warten wiirde,
konnte er ihm ein grofleres Buch geben, mit dessen Ubersetzung er
jeden Tag beschiftigt war.

»Aber hast du nicht ein wenig von jenem Buch fertig«, beharrte der
Mann, »das du mir in deiner Giite jetzt geben kénntest?«

Schliefllich sagte sich Adoniram, »dass Gottes Zeitplan besser ist als
derjenige der Menschen, faltete die ersten beiden gedruckten Halb-
boégen mit den ersten fiinf Kapiteln des Matthdusevangeliums und gab
sie ihm.

Der Mann nahm sie in Empfang, stand sofort auf, nickte un-
verbindlich auf Adonirams »Komm bitte wieder« und ging, gefolgt
von seinem Diener.
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Spéter in jenem Monat traf Adoniram einen der Bekannten des
Mannes, »der sagt, dass er unsere Biicher den ganzen Tag liest, und sie
allen zeigt, die ihn besuchen«. Dennoch kam er nicht mehr zum Mis-
sionshaus zuriick und fragte auch nicht mehr nach weiteren Schriften
Adonirams.

Nach einigen Wochen ebbte Adonirams anfingliches Hochgefiihl
ab. Aber die Hoffnung blieb. Der in Form des Traktats und des Kate-
chismus gesite Same hatte zumindest einmal gekeimt. Mit der Zeit
wiirde gewiss die Ernte kommen.
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KAPITEL 7

Angste und Exkursionen (1817 - 1818)

Adoniram vollendete die Ubersetzung des Matthausevangeliums Ende
Mai 1817, und wahrend Hough sie druckte, nahm er die Arbeit an
einem birmanischen Worterbuch in Angriff. Mit diesem Worterbuch
und der Grammatik, die er bereits vorbereitet hatte, kénnten zukiinf-
tige Missionare die Sprache lernen und mit dem Predigen beginnen,
ohne so viel Zeit zu verlieren, wie er selbst hatte investieren miissen.

Bestenfalls war Birmanisch unglaublich schwierig fiir einen
Abendldnder. Obwohl Hough es setzen und drucken konnte, fragte
er sich manchmal verzweifelt, ob er es je verstehen wiirde, und kam
beinahe zu dem Schluss, fiir einen Mann tiber dreiflig wére es nutz-
los, es auch nur zu versuchen. Einmal hatte er die Idee, der einzige
Weg zur Ausbildung von Missionaren fiir Birma wire es, Jungen im
Teenageralter von Neuengland heriiberzuschicken und sie die Spra-
che zu lehren, solange ihr Denken noch iiber die Flexibilitdt der
Jugend verfiigte.

Beide Ménner wussten natiirlich, dass Houghs Idee nicht prakti-
kabel war. Mehr Missionare wiirden kommen, und sie wéren erwach-
sene Manner und Frauen. Der dynamische Rice mit seiner erstaun-
lichen Uberzeugungskraft wiirde - so die Erwartung - bald nach
Birma kommen und gewiss andere Missionare mitbringen. Adoniram
konnte nicht wissen, dass Rice in ebendiesem Monat das Missions-
komitee gefragt hatte, wann sie ihn nach Birma gehen liefen, und dass
das Komitee ihm geantwortet hatte, seine Aufgabe ldge noch einige
Zeit bei den amerikanischen Gemeinden, um dort den Gedanken der
Auf3enmission zu fordern.

Es sollte sich herausstellen, dass Rice sich nie der Birma-Mission
- noch irgendeiner anderen — anschlieflen wiirde. Aber auf derselben
Versammlung des Komitees, wo Rice gesagt wurde, seine Aufgabe
wire zu Hause, wurden auch zwei junge Missionskandidaten akzep-
tiert, James Colman und Edward Wheelock, beide aus Boston. Und
auch Adonirams Vater traf eine eigene, ganz personliche Entschei-
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dung. Adonirams Taufe vor vier Jahren hatte ihn gezwungen, seine
eigene Position neu zu durchdenken. Schliellich kam der alte, kom-
promisslos ehrliche Mann zur gleichen Schlussfolgerung wie sein
Sohn. Im Alter von 65 Jahren legte er sein Pastorenamt in Plymouth
nieder und wurde am letzten Augusttag 1817 zusammen mit seiner
Frau und seiner Tochter Abigail von Dr. Baldwin in der Zweiten Bap-
tistengemeinde von Boston getaulft.

Aber Nachrichten von diesen Ereignissen gelangten kaum frither
als nach einem Jahr ins weit entfernte Rangun. Inzwischen arbeitete
Adoniram am Worterbuch, wiahrend Hough mit dem Drucken und
damit beschaftigt war, die Sprache zu studieren. Auflerdem redeten
Adoniram und Nancy iiber das Evangelium und gaben Traktate, Kate-
chismen und Exemplare des Matthdusevangeliums an interessierte
Fragesteller weiter.

Aber es kam zu keinen Bekehrungen. Ofter in jenem Sommer war
sich Adoniram sicher, dass der eine oder andere Birmane sich ernst-
haft mit dem Christentum beschéftigen wiirde, aber jedes Mal wurde
er enttauscht.

Nancy machte die gleiche Erfahrung in Bezug auf die 15 oder
20 Frauen, mit denen sie sich jeden Sonntag traf. Sie akzeptierten
anscheinend, was sie ihnen sagte, gaben aber den Buddhismus nicht
auf. Einige sagten ihr ganz offen, dass sie die Ewigkeit lieber in der
Holle zusammen mit ihren Familien und Vorfahren verbringen woll-
ten, als ganz allein im Himmel zu sein.

Hough bezweifelte, dass irgendeiner aus ihrem Missionsteam
lange genug leben wiirde, um die Taufe auch nur eines Birmanen zu
erleben. Ein Teil seiner Entmutigung hatte wahrscheinlich mit seiner
Situation zu tun. Er hatte in der Mission eine deutlich untergeordnete
Position inne. Dies hatte teils damit zu tun, dass seine Funktion dar-
auf beschrankt war, das von Adoniram Geschriebene zu drucken, und
teils damit, dass Adoniram und Nancy gewohnt waren, das zu tun, was
sie als richtig empfanden. Dabei bedachten sie allerdings nicht, dass
andere vielleicht anderer Meinung sein konnten. Und Hough, der ihre
tiberlegene Erfahrung und Sprachbeherrschung anerkannte, war ohne
Zweifel zu zuriickhaltend, um eine gegenteilige Meinung zu duflern.
Seine Frau war ununterbrochen mit den beiden Kindern beschaftigt,
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und beide Houghs haben sich gewiss um die Gesundheit der Kinder in
dem Schmutz und der Hitze der Tropen Sorgen gemacht.

Adoniram war mehr unzufrieden als entmutigt. Er hatte den Ein-
druck, das Missionshaus wire vom Rest der Stadt Rangun zu weit ent-
fernt. Er hitte gerne ein kleines Gebdude - einen »zayat«**® nach bir-
manischem Sprachgebrauch - an einer der geschiftigen Hauptstraflen
der Stadt errichtet, wo er offentlich predigen und mehr Interessierte
und Suchende anziehen konnte; aber die Kosten vereitelten vorerst
diesen Plan. Die Mission war bereits im Minus auf dem Konto, das in
Serampore angelegt worden war. Entscheidend war aber, dass den Bir-
manen die Religion der Ausldnder immer noch verdéchtig war und
dass sie Angst hatten, ihnen konnten Schwierigkeiten entstehen, falls
sie zu viel Interesse an den Tag legten.

Adoniram saf3 oft auf der Veranda des Missionshauses und disku-
tierte angeregt iiber das Evangelium mit zwei oder drei miteinander
befreundeten Birmanen, die aber plotzlich verstummten und weg-
gingen, sobald ein Fremder auftauchte. Einmal wurde sein Lehrer
offentlich bedroht, weil er angeblich einem Ausldnder beim Verfas-
sen subversiver religioser Biicher helfen wiirde. Aus dieser Drohung
wurde nichts: Der Lehrer antwortete, dass er dem Ausldnder lediglich
die Sprache lehre und dass er mit den Verdffentlichungen des Aus-
landers nichts zu tun habe. Er hatte machtvolle Verbindungen in Ava,
und ansonsten war gut bekannt, dass sein ausldndischer Schiiler in
der Gunst des Vizekonigs und seiner Frau stand, die Adoniram und
Nancy weiterhin auf Exkursionen mit Elefanten mitnahm.

Den Sommer iiber dachte Adoniram tiber Moglichkeiten nach,
wie sie zu mehr Akzeptanz gelangen konnten. Er iiberlegte schlief3-

146 A.d.U.: Der zayat ist ein birmanisches Gebdude, das in fast jedem Dorf steht. Er dient primir als

Unterkunft fiir Reisende, ist aber gleichzeitig ein Versammlungsort fiir religiose Aktivititen und ein
Treffpunkt fir die Dorfbewohner, um Angelegenheiten der Dorfpolitik zu diskutieren. M6nche des
Theravada-Buddhismus verwenden zayats als Behausung, wenn sie an Feiertagen die Bevolkerung
lehren. Buddhistische Kloster haben meist einen oder mehrere zayats in der Néhe. Stifter bauen
zayats meist entlang von Hauptstraflen mit dem Ziel, dass erschopfte Reisende mit Wasser und
Unterkunft versorgt werden.
Nachdem Adoniram Judson 1818 einen zayat gebaut hatte und ihm die Wichtigkeit der zayat-
basierten Evangelisation fiir seine Mission deutlich geworden war (und nicht zuletzt wegen
der Betonung dieser Arbeit in den Briefen seiner ersten Frau Nancy [in ihrem Werk Memoir of
Mrs. Ann H. Judson veroffentlicht; A. d. H.: vgl. Bibliografie und Fufinote 298 auf S. 571]), bauten und
verwendeten auch viele christliche Missionare in Birma einen oder mehrere zayats.
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lich, nach Ava zu reisen und ihre Sache allmihlich und vorsichtig dem
Konig zur Kenntnis zu bringen:

Ich bin vollig iiberzeugt, dass er bisher nicht einmal eine Vorstellung
davon hat, dass ein Versuch unternommen wird, eine neue Reli-
gion unter seinen Sklaven einzufithren. Wie er den Gedanken auf-
nehmen wird, ist unmdglich vorherzusehen. Er wird vielleicht in
Zorn ausbrechen und alle Betroffenen enthaupten lassen. Doch die
Weltoffenheit, mit der er alle Auslander bisher behandelt, und sein
bekannter Hass auf die gegenwirtig amtierenden buddhistischen
Priester machen eine solche Befiirchtung unwahrscheinlich. Und
sollte er lediglich gleichgiiltig sein und keine feindliche Gesinnung
bei uns entdecken (besonders aber, wenn er uns Missionaren mit
Giite begegnete), hitten wir einen wichtigen Punkt gewonnen. Keine
lokale Regierung wiirde die an einer neuen Religion Interessierten
verfolgen, wenn bekannt wire, dass sie Freunde bei Hof haben.

Je mehr Adoniram mit dem Gedanken spielte, desto besser gefiel er
ihm. Gegen Ende des Jahres, als er mit dem Worterbuch praktisch fer-
tig war, hatte er fast schon beschlossen, den Vizekonig zu ersuchen,
ihn nach Ava reisen zu lassen, als sich eine neue Moglichkeit darbot.
Er hatte gehort, dass es in Chittagong'’ einige einheimische Chris-
ten gébe, die sich durch eine dort kurzzeitig existierende Baptisten-
mission bekehrt hatten. Obwohl Chittagong in Bengalen lag und unter
Kontrolle der Ostindiengesellschaft stand, gehorten diese Bekehrten

zu einem als »Magh« bekannten Volk, Birmanisch sprechenden Ein-

148

geborenen von Arakan'¥, einer benachbarten Kiistenprovinz, die 1784

147 A.d.U. Chittagong, heute Chattagram, nach Dhaka die zweitgrofite Stadt des heutigen Bangladesch
(2,2 Mio. Einwohner, Agglomeration 3,7 Mio. Einwohner), gehorte seit dem 9. Jahrhundert zum
Konigreich Arakan und ab 1666 zu Bengalen. 1760 wurde es an die Engldnder abgetreten.

148 A.d.U.: Arakan bildete ein selbststandiges Konigreich, dessen Fiirsten einige Male iiber Ava
und selbst Teile von Bengalen geherrscht hatten. Seit 1690 zerriitteten Thronstreitigkeiten und
langjahrige Anarchie das Land, bis es 1784 durch die Armee des sechsten Konigs der Konbaung-
Dynastie, Bodawpaya, erobert wurde. Die Birmanen wiiteten so grausam unter den Einwohnern,
Magh genannt, dass diese in grofler Anzahl tiber die Grenze flohen, wo sie von den Englindern
freundlich aufgenommen wurden. Aufgrund der birmanischen Provokationen kam es letztendlich
zum Krieg, dem Ersten Anglo-Birmanischen Krieg (5. Mérz 1824 bis 24. Februar 1826), dem langsten
und teuersten Krieg in der Geschichte Britisch-Indiens mit 15000 Gefallenen auf britischer Seite
(und wesentlich mehr Opfern unter den Birmanen).
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von ebenjenem Konig erobert worden war, den Adoniram besuchen
wollte. In jeder praktischen Hinsicht waren diese baptistischen Magh
Birmanen, und Adoniram hatte sich schon lange gewiinscht, er hitte
einige von ihnen in Rangun. Thre blofle Anwesenheit wiirde das hart-
néckig festgehaltene Vorurteil der Birmanen widerlegen, das Chris-
tentum sei ausschliefSlich eine Religion des weiflen Mannes.

Chittagong lag nur eine Seereise von zehn oder zwolf Tagen nérd-
lich von Rangun, aber normalerweise landeten Schiffe dort nur auf
ihrem Weg zu einem anderen Hafen. Die Moglichkeit einer direk-
ten Reise nach Chittagong und eine rasche Riickkehr mit demselben
Schiff ergaben sich fast nie. Aber im Dezember erfuhr Adoniram, dass
das Schiff Two Brothers dabei war, genau solch eine Hin- und Riick-
reise zu unternehmen.

Adoniram kam zu dem Schluss, ihm wiirde sich nie eine bessere
Gelegenheit bieten, einen oder zwei arakanesische Baptisten zu fin-
den und sie mit nach Rangun zu bringen. Er hatte so hart am Wor-
terbuch gearbeitet, dass er schon Anzeichen von Erschopfung zeigte.
Die Reise wiirde ihm gesundheitlich guttun. Nancy und die Houghs
konnten sich leicht um die Mission wihrend der paar Monate seiner
Abwesenheit kiimmern. Er ging am 24. Dezember an Bord der Two
Brothers. Am Weihnachtstag lichtete das Schiff die Anker und begann,
sich flussabwirts treiben zu lassen.

Die folgende Reise sollte er nie wieder vergessen. Kaum war die
Two Brothers nach dem Verlassen des Flusses aufs offene Meer hinaus-
gesegelt, als Adoniram einen Riickfall erlitt und seine alten Augen-
und Kopfschmerzen wieder auftraten, sodass er sich in seine Koje
legen musste. Sobald das Schiff Pagoda Point umrundet und Kurs
nach Norden Richtung Chittagong genommen hatte, traf es auf
Gegenwinde und lief} sich nicht mehr manévrieren. Man brauchte
einen ganzen Monat, wihrend das Schiff in geféhrlichen Seen hin und
her geworfen wurde, bis man die Kiiste von Arakan erreichte, und bei
dieser Geschwindigkeit hitte es noch Monate gedauert, bis Chittagong
zu kommen. Der Kapitdn gab auf, dnderte seinen Kurs und segelte ein
paar Tage nach Siiden, um schliefllich westwarts quer tiber die Bucht
von Bengalen Kurs auf Madras zu nehmen. Adoniram stand an der
Reling und »sah [mit bitterem Herzen] die Gipfel der Berge von Ara-
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kan'’, die letzten Zeugen meines Heimatlandes, am Horizont ver-
sinken und das Schiff an eine entfernte Kiiste Indiens segeln, die ich
nicht zu besuchen wiinschte und wo ich kein Ziel zu erreichen hatte«.

Madras stellte sich als ebenso unerreichbar heraus wie Chittagong.
Der Two Brothers gelang zwar eine rasche Passage iiber die Bucht von
Bengalen, aber an der Koromandelkiiste geriet sie in eine Kombina-
tion von Gegenwinden und Meeresstromungen, die sie hilflos hin
und her warfen und in keinen Hafen gelangen lieflen. Der Kapitin
- ein inkompetenter Mann, wie Adoniram inzwischen erkannt hatte -
dachte in seinem Optimismus, er konne in ein paar Tagen Machili-
patnam (Masulipatam), nérdlich von Madras gelegen, erreichen.
Aber wieder warfen Wind und Strémungen das Schiff in der Bucht
von Bengalen hin und her, bis Lebensmittel und Wasser vollig auf-
gebraucht waren.

Adoniram wurde mit Fieber aufs Bett geworfen. Mit grofiem Hun-
ger und Durst lag er halb tot in seiner Koje. Dazu kam der Schmutz
an seinen Sachen - er hatte Kleidung fiir eine zweiwdchige Reise mit-
genommen, inzwischen waren sie aber schon zwei Monate auf See.
Einmal traf das Schiff auf ein Boot mit Eingeborenen und erbettelte
sich ein paar Eimer Wasser und einen Sack mit halb verdorbenem
Reis. Den Reis konnte Adoniram nicht essen, und das Wasser war
nicht genug. Es musste l6ffelweise rationiert werden, aber in seinem
glithenden Fieber diirstete er literweise danach.

Ein weiterer Monat verging — zw6lf Wochen insgesamt seit der
Zeit, da die Two Brothers Rangun verlassen hatte —, ehe das Schiff
im Schlamm einige Kilometer vor dem Strand von Machilipatnam
vor Anker ging. Als der Kapitin Adoniram fragte, ob er an Land
gebracht werden wollte, war dieser so benommen, dass der Gedanke
»Land« ihm wie eine »Art traumhafte Illusion« vorkam. SchliefSlich
jedoch gelang es ihm, mit Bleistift eine Notiz auf einen Zettel zu krit-
zeln, adressiert »an irgendeinen englischen Bewohner Machilipat-
nams«, wo er um einen Platz bat, um auf trockenem Land sterben
zu diirfen.

149 A.d.U.: Das Arakan-Joma-Gebirge (auch Arakan-Yoma- oder Chin-Gebirge genannt) bildet einen der
siidostlichen Auslaufer des Himalaya und ist an seiner hochsten Stelle (Nat Ma Taung/Victoriaberg)
3053 Meter hoch.
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Spéter kam ein Besatzungsmitglied unter Deck mit der Nachricht,
dass ein Boot zum Strand ginge. Adoniram kroch entkriftet zur Luke
und zog sich hoch, bis er das Boot sehen und darin die roten Uni-
formen britischer Soldaten sowie die weiflen Tropenanziige von Eng-
lindern erkennen konnte. Dann brach er auf dem Boden mit trdnen-
tiberstromtem Gesicht zusammen. Er meinte, er hitte nie engels-
gleichere Gesichter gesehen als die schockierten Gesichter der
Englénder, die in seine Kabine kamen und eine hagere, schmutzige,
unrasierte Vogelscheuche antrafen, die so entkriftet war, dass sie an
Land getragen werden musste.

Im Haus eines der Offiziere, der ihn mit Kleidung und Nahrung
versorgte und sich sogar um eine Krankenschwester kiimmerte, kam
er rasch wieder zu Kriften, aber seine Augen blieben eine Zeit lang
sehr schwach. Inzwischen erfuhr er, dass die Two Brothers ihre Ladung
in Machilipatnam l6schen und erst in einigen Monaten nach Rangun
zuriicksegeln wiirde. Seine einzige Chance bestand darin, tiber Land
nach Madras zu reisen, etwa 500 Kilometer, und dort nach einem
Schiff zu suchen. Er mietete eine Sénfte sowie Trager und kam am
8. April nach Madras, wo er aber feststellte, dass dieses Jahr noch kein
Schiff nach Rangun ausgelaufen war und auch in den nichsten Mona-
ten wahrscheinlich keines ginge.

Die néchsten drei Monate wohnte er teilweise bei seinen Freunden,
den Lovelesses, teilweise bei Reverend Thomason von der Ostindien-
gesellschaft, wihrend er immer wieder den Hafen nach einem Schiff
absuchte. Erst Ende Juli fand er eines. Diesmal verlief die Reise gliick-
licherweise ohne besondere Vorkommnisse, und seine Brust hob sich
mit einem Seufzer der Erleichterung, als das Schiff am 2. August in
der Miindung des Rangun-Flusses vor Anker ging. Er war iiber sieben
Monate weg gewesen und hatte Chittagong nicht einmal erreicht; sein
Unternehmen war ein einziger Fehlschlag, aber zumindest war er jetzt
fast in Sichtweite von zu Hause.

Doch als am nichsten Morgen der Lotse an Bord kam, der das
Schiff den Fluss hinauf nach Rangun steuern sollte, brachte er Nach-
richten, die Adoniram erbleichen lieflen.

Die Arbeit im Missionshaus sei beendet worden, sagte der Lotse.
Die Houghs und Nancy hatten eine Passage nach Bengalen genom-
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men. Aber im letzten Augenblick hatte sich Nancy geweigert abzurei-
sen. Sie wartete im Missionshaus auf Adoniram. Die Houghs waren
ebenfalls dort, aber nicht aufgrund eigenen Wunsches. Thr Schiff war
zuriickgehalten worden, weil es nicht seetiichtig war, und sie blieben
nur noch so lange, bis es bereit zum Auslaufen war.

Den ganzen Tag safl Adoniram wie auf Kohlen, als das Schiff sich
unter der Fiihrung des Lotsen langsam den Fluss hocharbeitete. Als er
die funkelnde goldene Turmspitze des Shwedagon langsam aus dem
griinen Horizont des Dschungels auftauchen sah, waren seine Emp-
findungen eher von Befiirchtungen als von Erleichterung bestimmt.
Sein Denken war von einem einzigen bedngstigenden Gedanken
erfiillt: "Was war mit der Mission geschehen?«

Nancy und Hough trafen ihn auf dem baufilligen Kai - Nancy
strahlend schon in der farbenprachtigen birmanischen Kleidung, die
sie so liebte, gliicklich lichelnd vor Erleichterung. In den Pausen zwi-
schen den nervtétenden Formalititen, als man sein Gepéck durch den
Zoll schleuste, begann sie mit dem Erzéhlen der Geschehnisse; und
als er in jener Nacht im Missionshaus zu Bett ging, hatte er die ganze
Geschichte gehort.

Einige Wochen lang nach Adonirams Abreise war mit der Mission
alles weitergegangen wie gewohnt. Die Frau des Vizekonigs hatte
die Missionare weiterhin in regelméfligen Abstinden zu Elefanten-
Exkursionen eingeladen. Sie hatte von Nancy auch ein Exemplar des
Traktats, des Katechismus und des Matthausevangeliums angenom-
men. Gelegentlich hatte sie Nancy sogar gestattet, mit ihr »privat iiber
das Thema der Religion zu sprechen«. Nancy konnte nicht feststellen,
dass ihre Bemithungen irgendeine Wirkung zeitigten, aber all diese
Gunstbeweise von hochster Stelle schufen innerhalb der Mission eine
Atmosphire grofier Gelassenheit.

Zu der allgemeinen guten Stimmung trug noch zusitzlich bei,
dass der Birmane zuriickkehrte, der Adonirams erster ernsthaf-
ter Interessent gewesen war. Dies war der Mann, der nichts ande-
res gewlnscht hatte, als mehr von Adonirams religiésen Biichern
zu bekommen. Er hatte die Mission nicht mehr besucht, erzihlte
er Nancy, weil er zum Gouverneur einer grofSen Gruppe von Dor-

271



fern am Syriam-Fluss in der Provinz Pegu™® norddstlich von Rangun
ernannt worden war.

Als Nancy ihn fragte, ob er schon Christ geworden sei, antwortete
er: »Noch nicht, aber ich bin stindig am Nachdenken und Lesen, um
einer zu werden. Aber ich kann mein altes Denken nicht vernichten.
Wenn ich ein schones Lendentuch oder einen hiibschen Turban sehe,
habe ich immer noch Begierde danach. Sag dem grofien Lehrer, wenn
er zuriickkehrt, dass ich ihn gerne sehen mochte, wenn ich auch noch
nicht ein Nachfolger Christi bin.«

Nancy gab ihm den Rest des Matthdusevangeliums und verteilte
Traktate sowie Katechismen an sein Gefolge. Er sagte Nancy, er sei
Verwalter von mehr als tausend Hausern. Wenn Adoniram seine Dor-
fer mit einem Besuch beehren konnte, wiirde er die Menschen zusam-
menrufen, damit sie Adonirams Predigt horen konnten.

Nicht alles, was sich ereignete, war natiirlich gut. Adoniram war
kaum einen Monat weg, als Nancy horte, dass der Leiter der christ-
lichen Magh in Chittagong, der Lehrer der anderen, den Missionar
De Bruyn ermordet hatte. Wenn der Moérder typisch war fiir die ande-
ren dortigen »Bekehrten«, dann erwiesen sie sich offensichtlich nicht
als diejenigen, die der Mission in Rangun entscheidend weiterhelfen
konnten!

Es war jedoch im Mérz, um die Zeit, als sie Adonirams Riickkehr
erwarteten, dass die wirklichen Probleme der Mission begannen.
Zuerst wurden der Vizekonig und seine freundliche Frau nach Ava
zuriickbeordert und von einem Mann ersetzt, den sie nicht kannten.
Er kam ohne seine Frau, deshalb hatte Nancy keine Moglichkeit, ein
geneigtes Ohr bei Hof zu gewinnen.

Ein wenig spéter kam ein Boot mit Einheimischen aus Chittagong
mit der Nachricht an, dass weder Adoniram noch die Two Brothers je
dort angekommen waren. Etwa zur gleichen Zeit erhielt Nancy Briefe
von Freunden aus Bengalen, die besagten, dass auch in anderen Héfen
von einem Einlaufen des Schiffs nichts bekannt sei. Es war allgemein

150 A.d.U.: Pegu, heute Bago, war und ist die Hauptstadt der gleichnamigen Provinz, 8o Kilometer
nordostlich von Rangun, heute 300000 (Grofiraum 5,8 Mio.) Einwohner. Der Legende zufolge
573 n. Chr. von zwei Mon-Prinzessinnen gegriindet, war die Stadt Pegu bis 1757 immer wieder die
Hauptstadt von Mon-Kénigreichen, oft im Konflikt mit den Herrschern von Zentralbirma und Siam.
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bekannt, dass die Gegenwinde in der Bucht von Bengalen Schiffe
zwingen konnten, auf allen moglichen seltsamen Zickzack-Kursen
zu kreuzen, aber die Nachricht war gleichwohl beunruhigend. Nancy
weigerte sich standhaft zu akzeptieren, dass Adoniram auf See ver-
misst sein konnte, aber wenn sie in gedriickter Stimmung war - und
dies war immer ofter der Fall, als die Wochen vergingen -, konnte sie
ihre Befiirchtungen nicht mehr verdrangen.

Ein paar Tage spiter traf sie ein neuer Schlag. Ein Befehl wurde
Hough zugestellt, »vollgepackt mit Drohungen, er solle sich umgehend
am Gerichtshof einfinden und iiber sich Rechenschaft geben«. Kein
Angehoriger der Mission hatte je auch nur anndhernd einen derartigen
Befehl erhalten, und er verursachte sofortige Fassungslosigkeit. Hough
gehorchte prompt, gefolgt - in sicherer Entfernung - von einigen sei-
ner Diener. Sie horten etliche der niederen Regierungsbeamten sagen,
dass aufgrund eines koniglichen Befehls, der direkt aus Ava kam, alle
ausldndischen Lehrer aus Birma verbannt werden miissten.

An diesem Tag verlangten die Beamten von Hough nur die Stel-
lung einer Kaution, um sich seines Erscheinens am néchsten Morgen
zu versichern, und fiigten die erschreckende Drohung hinzu, dass sie
»mit seinem Herzblut schreiben wiirden«, wenn er nicht bereit sei,
ihnen alles zu sagen, was er in Birma tite.

Adonirams Abwesenheit wurde nie stirker bedauert als in jener
Nacht. Hough konnte nicht an den Vizekonig appellieren, weil er
die Sprache nicht beherrschte. Nancy konnte als Frau nicht am Hof
des Vizekonigs erscheinen. Nancy und die Houghs zermarterten sich
- erfolglos — die halbe Nacht lang auf der Suche nach einer Losung
das Gehirn, bis sie sich schlieSlich fiir ein paar Stunden unruhigen
Schlafes zuriickzogen.

Hough verbrachte die nichsten beiden Tage (Freitag und Samstag)
im Gerichtsgebdude und sollte Tausende von Fragen beziiglich sei-
ner Aktivitdten in Rangun beantworten, einschliefilich solcher Dinge,
wie viele Anziige er hatte und was die Namen seiner Eltern waren.
Wihrend er sich nervds hin und her wand - ihm wurde Nahrung und
Wasser verweigert und nicht einmal erlaubt, den Raum zu verlassen,
um seine Notdurft zu verrichten —, wurden alle seine Antworten in
aller Formlichkeit niedergeschrieben.
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Am zweiten Abend waren Nancy und Hough tiberzeugt, dass hin-
ter den Verhoren eine ganz andere Absicht steckte. Aufgrund ihrer
Kenntnisse von Birma war sie nicht schwer zu erraten: Houghs Unter-
suchungsbeamte drangsalierten ihn nur, um eine grofle Summe
Schmiergeld zu erpressen, da sie sich sicher waren, dass in Adonirams
Abwesenheit niemand imstande wire, die Sache dem Vizekonig per-
sonlich vorzubringen. Nancy hatte den Vizekonig beim Ausiiben sei-
ner Regierungsgeschifte erlebt, und sie wusste, dass ihm nur wich-
tige Fille vorgelegt wurden — und auch diese nur hinter verschlosse-
nen Tiiren. Sie war sicher, dass der Vizekonig keine Ahnung davon
hatte, was Hough angetan wurde.

Jetzt kannten sie also die Absicht der habgierigen Beamten. Aber
wie sollten sie diese durchkreuzen? Der Sonntagmorgen brachte
die Antwort. An diesem Morgen kam Nancys Lehrer zum Haus, als
gerade eine weitere Vorladung vom Gerichtshof eintraf. Nancy, Hough
und der Lehrer beratschlagten miteinander und verfassten sofort eine
Petition, die der Lehrer niederschrieb, wobei er hoflich »die Schika-
nen erwihnte, denen Mr. Hough unterworfen war, und die heutige
Vorladung, er solle 6ffentlich — an unserem heiligen Tag — vor Gericht
erscheinen. Schliellich ersuchte er darum, es moge Seiner Hoheit
gefallen, diesen Beldstigungen ein Ende zu machen.

Nancy und Hough brachten die Petition zum Regierungsgebaude,
wo der Vizekonig eine Audienz abhielt. Kaum waren sie in den duf3e-
ren Hof des Gebdudes eingetreten, als der Vizekonig, inmitten sei-
ner Beamten sitzend, sie erblickte. Nancy hielt die Petition hoch. Der
Gouverneur rief sie herein und lief8 den Sekretér die Petition vorlesen.

Beim Zuhoren wurde das Gesicht des Vizekonigs diister vor Zorn.
Dann wandte er sich an den Beamten, der Hough gegentiber am bru-
talsten gewesen war und der zufillig fast neben ihm saf3, und fragte
kithl: »Warum wurde die Befragung dieses auslandischen Lehrers auf
diese Weise hinausgezogen?«

Die Stimme des Vizekonigs war bekannt als »die Stimme, von der
Leben und Tod ausgehen«. In diesem Augenblick horte sie sich mehr
nach Tod an. Der Beamte wurde bleich und begann mit einer faden-
scheinigen Erklarung, die der Vizekonig mit einem Befehl unter-
brach - dem eilfertig gehorcht wurde. Er besagte, dass Hough nicht
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weiter beldstigt und an seinem heiligen Tag keinesfalls vorgeladen
werden diirfe.

Spiter erfuhren sie den Grund fiir die urspriingliche Vorladung.
Eine konigliche Anordnung war erlassen worden, dass alle portugie-
sischen Priester aus Birma verbannt werden sollten. In Rangun gab
es nur einige wenige — drei insgesamt, wie Nancy meinte. Um jedoch
»ihre Identitét festzustellen, hatte der Vizekonig den Befehl erlassen,
dass alle auslandischen Priester vorgeladen werden miissten, aber nie-
mand aufler den Portugiesen verhort werden sollte und von den an-
deren lediglich sicherzustellen wire, dass es sich nicht um Portugiesen
handelte«. Ja, der Vizekonig selbst hatte nicht einmal die Absicht, den
koniglichen Befehl auszufiihren, falls er ihn irgendwie hitte umgehen
konnen, aber die Gelegenheit, die sich dadurch seinen Beamten bot,
die Mission zu schropfen, war zu schon, um sie sich entgehen zu las-
sen, und wie fast alle birmanischen Beamten in dhnlichen Situationen
versuchten sie, diese auszunutzen.

Obwohl Hough diesmal rehabilitiert worden war, hatte der Vor-
fall negative Auswirkungen, weil er ganz Rangun zeigte, dass weif3e
Auslander eine bei Weitem nicht so privilegierte Stellung genossen,
wie man geglaubt hatte. Von da an kamen sehr wenige Birmanen zur
Mission. Sogar die Frauen hatten Angst, und die Teilnehmerzahl von
Nancys sonntdglichen »Frauentreffen« sank von dreifdig auf ein blof3es
Dutzend. Jeder war nervds, besonders Hough, der als einziger Mann
sich seiner Verantwortlichkeiten und seiner Unfdhigkeit, ihnen zu
entsprechen, nur allzu deutlich bewusst war.

Zu diesem Zeitpunkt brach die Cholera aus. In Birma hatte es
nie eine derartige Epidemie gegeben. Bis zum Vorjahr war sie nie
auflerhalb Indiens vorgekommen, wo sie seit Menschengedenken
in bestimmten Gegenden immer wieder ausgebrochen war. Plotz-
lich flammte sie in Rangun auf und verbreitete sich wie einer jener
schrecklichen Flachenbrinde, welche die Stadt periodisch von einem
Ende bis zum anderen verwiisteten. Die Bewohner starben wie Flie-
gen. Kein Lebensalter war immun, kein gesellschaftlicher Rang, keine
Wohngegend. Todestrommeln wummerten dumpf den ganzen Tag in
jedem Stadtviertel. Es war besonders erschreckend, wie die Krank-
heit, einem Tiger gleich, sich auf ihre Opfer stiirzte. Ganz gleich, ob es
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ein Mann, eine Frau oder ein Kind war - der Betreffende stand viel-
leicht morgens gesund und munter auf, wurde mittags von heftigs-
tem Durchfall und Krampfen attackiert, kollabierte dann am Nach-
mittag und schrumpfte im wahrsten Sinne des Wortes zusammen und
war am Abend tot. Die Krankheit war bei der Wahl ihrer Opfer vol-
lig unberechenbar. In einem Haus traf es nur eine Person, in einem
anderen alle, dann wurde wieder willkiirlich eine ganze Strafle tiber-
sprungen.

Panische Hysterie erfasste die ganze Bevolkerung. Die Menschen
hatten iiberhaupt keine Erfahrung mit dieser Krankheit, konnten sie
nicht verstehen und hatten nicht die geringste Vorstellung davon, wie
man damit umgehen sollte. Sie konnten nur vermuten, »dass irgend-
welche bésen Geister in die Stadt gekommen waren und stindig die
Straflen durchstreiften, um aus reiner Bosheit die Einwohner zu ver-
nichtenc.

Nun, falls dem so war, dann gab es eine Moglichkeit gegen die
bosen Geister: Sie konnten durch gewaltigen Larm verjagt werden, so
meinte man. Deshalb wurden, nach entsprechender Ankiindigung,
eines Tages beim Gerichtsgebdude Béller abgefeuert. Sofort fing jeder
Birmane in Rangun damit an, auf sein Haus mit Keulen oder anderen
Geritschaften einzuschlagen, die gerade greifbar und geeignet waren,
Larm zu erzeugen. Jeder beteiligte sich. Man hatte die Menschen
gewarnt, dass die bosen Geister in die Hauser derjenigen eindringen
wiirden, die nicht gentigend Larm machten. Drei aufeinanderfolgende
Néchte hielt das ohrenbetdubende Getose an, aber die Geister waren
anscheinend taub und weigerten sich abzuziehen.

Die Cholera hatte mitten in der heiflesten Jahreszeit begonnen. Erst
Monate spiter flaute sie ab, als der Regen einsetzte.

Als ob Adonirams Abwesenheit, die Schikanen der Behorden und
schliefflich die Cholera die gepeinigten Bewohner des Missionshauses
nicht schon genug belastet hitten, machte zusétzlich ein bedngstigen-
des Geriicht die Runde, als gerade die Epidemie auf ihrem Hohepunkt
war: Die Engldnder wiirden bald in Birma einmarschieren.

Niichtern betrachtet, war das Geriicht nicht allzu schwer zu glau-
ben. Die Beziehungen zwischen der englischen und der birmani-
schen Regierung waren seit Jahren problematisch. Als der Konig vor
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einer Generation in die Grenzprovinzen mit Feuer und Schwert ein-
gedrungen war, waren Tausende von Vertriebenen in grofier Zahl in
die benachbarten britischen Gebiete geflohen.” Der Konig sah diese
Menschen als seine Untertanen an. Seine Truppen iiberquerten stin-
dig die Grenze und drangen in britisches Territorium ein. Sie pliin-
derten und brandschatzten tiberall, wohin sie kamen, um die Ver-
triebenen nach Birma zuriickzuzwingen. Zwangsldufig kam es dabei
gelegentlich zu Gefechten mit britischen Vorposten. Die Briten, die
in Indien alle Hiande voll zu tun hatten, hatten bisher eine konzi-
liante Haltung eingenommen (die die Birmanen aber als Feigheit und
Schwiche missverstanden), obwohl die Engldnder allméhlich zur Ein-
sicht gelangten, dass sie das birmanische Argernis ein fiir alle Mal wiir-
den 16sen miissen. Aber die Situation existierte nun schon eine ganze
Generation lang ohne offenen Krieg, und die Menschen hatten sich
daran gewohnt. Das aktuelle Geriicht schien jedoch gute Griinde zu
haben. Seit Monaten war in Rangun kein Schiff aus einem britischen
Hafen eingelaufen. Die wenigen ausldndischen Kapiténe, die noch in
der Stadt waren, trafen plotzlich Vorbereitungen zur Abreise.

Diese Kriegsangst war fiir Hough der Tropfen, der das Fass
zum Uberlaufen brachte. Er war niemals sicher gewesen, ob dieser
unfreundliche Ort wirklich seine Bestimmung wire - fast von Anfang
an jede Aussicht auf die Bekehrung von Birmanen in Zweifel ziehend.
Jetzt hatte er endgiiltig jegliche Zuversicht verloren. Adoniram war
wahrscheinlich tot. Nur die gottliche Vorsehung hatte bisher die Cho-
lera von der Missionsfamilie ferngehalten, aber die Epidemie wiitete
immer noch. Wenn es zum Krieg kam - und seiner Meinung nach
deutete alles darauf hin -, wére Rangun das allererste Schlachtfeld. Er
kam zu dem Schluss, es sei seine Pflicht, seine Frau und Kinder aus
der Stadt zu evakuieren und in das sichere Bengalen zu bringen.

Er dringte Nancy, sie zu begleiten, aber sie weigerte sich - selbst
wenn sie kaum wusste, warum sie dies tat. Gewiss brachte die Mis-
sion im Augenblick nicht viel zustande. Selten kamen interessierte
Fragesteller. Die Besucherzahl ihrer kleinen Schule fiir Frauen war

151 A.d.U.: Mit dem Kénig ist Bodawpaya gemeint, die betreffenden Grenzprovinzen sind das ehemalige
Konigreich Arakan, dessen vertriebene Bewohner die Arakanesen oder Magh. Die Invasion
Bodawpayas fand 1784 statt, der offene Krieg brach 40 Jahre spiter aus, im Jahr 1824.
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verschwindend gering geworden. Dennoch zdgerte sie. Angenom-
men, so dachte sie, Adoniram war am Leben und kehrte nach Rangun
zuriick - vielleicht krank oder sogar im Sterben liegend - und fand
die Mission verlassen vor. Was dann? Er wiirde sie brauchen. Und
selbst wenn er nach Rangun bei guter Gesundheit zuriickkehrte und
sie wére in Bengalen, wie sollten sie einander je wiederfinden? So blieb
sie trotz des Driangens von Hough hartnéckig bis Ende Juni. Zu die-
sem Zeitpunkt lag nur noch ein ausldndisches Schiff am Flussufer, und
es war kurz davor auszulaufen. Erst dann, als sie mit schwerem Her-
zen in ihrem Zimmer die heiffen Nachte hindurch nachdachte, wah-
rend die Todestrommeln dréhnten und die Eidechsen iiber Wénde
und Decke huschten, entschloss sie sich endlich, mit den Houghs aus-
zureisen. Wenn es Krieg gab und Adoniram immer noch am Leben
war, wiirde er ohnehin nicht vor Friedensschluss nach Rangun kom-
men konnen. Doch sie glaubte nicht, dass es wirklich zum Krieg kom-
men wiirde; und Krieg oder nicht Krieg: Sie hitte die Folgen in Kauf
genommen - wenn sie nur hitte sicher sein kdnnen, dass Adoniram
noch am Leben war.

Sie ging mit den Houghs Anfang Juli an Bord des Schiffs. Sie
hatte auch fiir Adonirams Lehrer eine Passage gekauft, sodass Ado-
niram seine Studien fortsetzen konnte, falls sie ihn in Bengalen fin-
den sollte. Doch im letzten Augenblick iiberlegte es sich der Lehrer
anders. Sein Sinneswandel brachte sie fast dazu, selbst die Reise auf-
zugeben. Aber ihr Gepack war an Bord und die Passage bezahlt; so
blieb sie auf dem Schiff, als es den Anker lichtete und sich den Fluss
hinabtreiben lief3.

An der Flussmiindung, unmittelbar vor der Ausfahrt ins offene
Meer, stellte der Kapitdn fest, dass das Schiff so unsachgemaf3 geladen
war, dass es zu gefihrlich gewesen wire, es in die Bucht von Bengalen
hinauszusteuern. Es gab keine Alternative, als am letzten Ankerplatz
im Fluss anzulegen und einige Wochen lang die Ladung umzupacken.

Das war der Vorwand, auf den Nancy nur gewartet hatte. Sie orga-
nisierte das Ausladen ihres Gepécks und war selbst binnen einer guten
Woche wieder im Missionshaus zuriick, »zur grofien Freude aller Bir-
manen, die in unseren Hausern zuriickgeblieben waren«. Gleich-
gliltig, was die Houghs taten, sie hatte jetzt vor zu bleiben, wo sie war,
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und weiter ihren Studien nachzugehen »und den Ausgang der Sache
Gott zu tiberlassenc.

Sie war im Nachhinein dankbar fiir die Weisheit ihrer Entschei-
dung, als die Two Brothers unerwartet in Rangun eintraf. Sobald sie
von der Landung des Schiffs erfuhr, eilte sie zum Kapitidn und erfuhr,
dass Adoniram in Machilipatnam von Bord gegangen und iiber Land
nach Madras gereist war. >Zumindest ist er am Lebens, dachte sie vol-
ler Freude.

Nach weiteren zehn Tagen kehrten die Houghs zuriick. Die Take-
lung ihres Schiffs war, wie sich herausgestellt hatte, derart schlecht,
dass die Abreise sich um einige weitere Wochen verzogern wiirde.
Kaum hatten sie sich im Missionshaus wieder eingerichtet, als die
beste aller Nachrichten eintraf: Adonirams Schiff war in der Fluss-
miindung. Er war beinahe zu Hause!

Nancy musste die Nachricht jemandem mitteilen. Sie eilte an ihren
Schreibtisch und fiigte einem jener langen Briefe, die sie fast kontinu-
ierlich an ihre Eltern schrieb, folgende Nachschrift hinzu:

Wie werdet Thr Euch mit mir freuen, meine lieben Eltern, wenn
ich Euch sage, dass ich soeben gehort habe, dass Mr. Judson in der
Flussmiindung angekommen ist! Diese freudige Botschaft gleicht
die Monate der Niedergeschlagenheit und Entmutigung mehr als
aus, die seine lange Abwesenheit hervorgerufen hat. Jetzt fiihle
ich mich beschiamt angesichts meines Murrens, meines Mangels
an Vertrauen auf Gott und meiner Weigerung, mich seinem Wil-
len zu ergeben. Ich habe torichterweise gedacht, dass meine Prii-
fungen niemals enden wiirden, weil sie sich so lange hinzogen;
oder dass sie in einem schrecklichen Ereignis enden kénnten, das
jede Hoffnung auf den endgiiltigen Erfolg der Mission vernichten
wiirde. Aber jetzt werden sich unsere Aussichten hoffentlich wie-
der aufhellen und uns veranlassen, diese drangsalsvolle Nacht zu
vergessen. Oder wir werden uns vielleicht an sie erinnern, dass sie
das Mittel war, uns auf den Empfang der grofiten aller Segnungen
vorzubereiten — auf die Bekehrung einiger aus dem Volk der Bir-
manen.
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KAPITEL 8

Der erste Bekehrte (1818 —1819)

Mit Adonirams Riickkehr schienen auch die Probleme der Mission
zu verblassen. Die Kriegsgeriichte horten auf, die Cholera-Epidemie
ging allmahlich vorbei. Sogar die portugiesischen Priester — einige von
ihnen waren von Ava nach Rangun geschickt worden - durften blei-
ben. Letzteres war das Ergebnis der personlichen Fiirsprache des Vize-
konigs beim Konig, der er durch grofle, fiir ihn bestimmte Geschenke
Nachdruck verliehen hatte.

Den Ausweisungsbefehl gab es zwar immer noch auf dem Papier,
aber Adoniram hoffte, dass er mit der Zeit getilgt werden wiirde. Er war
nicht iberméaflig begeistert von den Priestern; aber wenn Katholiken
ausgewiesen werden konnten, dann auch Baptisten, »und Ausweisung,
so sagen uns die Birmanen, ist keine Kleinigkeit — weil dabei aller Besitz
beschlagnahmt wird und man mit allerlei Schikanen rechnen muss,
sodass man froh sein kann, wenigstens das eigene Leben zu rettenx.

Obwohl Adoniram zuriickgekehrt war und die Aussichten fiir die
Mission sich verbessert hatten, blieb Hough jedoch fest in seinem Ent-
schluss, nach Kalkutta umzuziehen. Wéhrend sich die Wochen hin-
zogen und das Schiff immer noch nicht hochseetiichtig war, versuchte
Adoniram, ihn zum Bleiben zu iiberreden. Aber Hough hatte genug
von Birma. Die einzige Art und Weise, wie er sich fiir die Mission
niitzlich machen konnte, war als Drucker, und er konnte Adonirams
Manuskripte in Kalkutta ebenso gut drucken wie in Rangun, aber mit
wesentlich mehr innerer Ruhe und Gelassenheit.

Die Houghs lebten jedoch immer noch im Missionshaus, als Mitte
September die beiden neuen Missionare eintrafen, Edward M. Whee-
lock und James Colman mit ihren beiden Frauen. Adoniram und
Hough holten sie am Kai ab. Und fiir die entziickten Birmanen, die
in groler Zahl als Schaulustige zum Hafen gekommen waren, war
der Anblick von vier neuen Auslandern - und gleich zwei von ihnen
waren Frauen! - zusétzlich zu den vier thnen schon bekannten ein
Schauspiel, an das sie sich noch lange erinnern wiirden.
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Fir Adoniram, inzwischen dreiflig, und erst recht fiir den noch
dlteren Hough, miissen die neuen Missionare unglaublich jung
erschienen sein. Beide waren Anfang zwanzig; beide schmal gebaut,
mit einem brennenden Herzen fiir Mission und voller Ideale. Whee-
lock war sogar erst zweiundzwanzig und seine Frau Eliza zwanzig. Er
war achtzehn gewesen, als er sich 1814, angespornt durch Adonirams
Beispiel, fiir eine missionarische Laufbahn entschlossen hatte.

Das Missionshaus hatte nur sechs Wohnrdume und eine gro-
Bere Eingangshalle, die als Kapelle und Versammlungsraum benutzt
wurde. Das Haus war jetzt ziemlich iiberbelegt mit den acht Erwach-
senen und drei Kindern - den beiden von den Houghs und Emily Van
Someren -, aber jeder passte sich an die Situation so gut wie moglich
an.

Adoniram half den Neuankémmlingen durch die iiblichen griind-
lichen Durchsuchungen beim Zoll, die fast eine Woche dauerten,
und setzte ihre Einfithrung in das birmanische Leben fort, indem er
die beiden Médnner dem Vizekonig vorstellte. Der Vizekonig war un-
gewohnlich liebenswiirdig den neuen Missionaren gegeniiber, die im
Schneidersitz und barfuf} auf einer Matte im Regierungsgebaude ihm
gegeniibersafien. Er bemerkte ihr Unbehagen, als sie die birmanische
Gewohnheit nachzuahmen suchten, sich mit gekreuzten Beinen zu
setzen, und sagte zu Adoniram: »Lass sie bequem sitzen.«

Seine Liebenswiirdigkeit ging vielleicht zum Teil auf das Geschenk
zuriick, das die Missionare ihm mitgebracht hatten - eine kleine Kiste
mit Zimmermannswerkzeug, die Wheelock und Colman in Kalkutta
fiir den Gebrauch der Mission gekauft hatten. Nichts dergleichen hatte
man je in Rangun gesehen; und Adoniram, dem klar war, dass der
Vizekonig keine Ruhe geben wiirde, bis die Werkzeuge sein Eigen
wiren, hatte entschieden, die Mission solle sie ihm lieber gleich schen-
ken. Als die schwere Kiste vor ihn hingestellt wurde, lief3 er sich sogar
dazu herab, sich von seinem Polster zu erheben, sie selbst zu off-
nen und die Werkzeuge eins nach dem anderen in Augenschein zu
nehmen. Er bewunderte sie dann so sehr, dass er sogar einen seiner
eigenen Zimmerleute hereinrief, um ihm die Werkzeuge zu zeigen,
die bei den Weiflen in Gebrauch waren. Nachdem die Unterredung
einen derart guten Anfang genommen hatte, sagte Adoniram jetzt
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dem Vizekonig, dass die neuen Lehrer ihre Frauen mitgebracht hatten
und unter seiner Herrlichkeit Schirm und Schutz suchten. »Sie mégen
bleiben, sie mogen bleiben«, stimmte der Vizekonig zu. »Und deine
Frau soll ihre Frauen herbringen, damit ich sie alle kennenlerne.«

Nach ein paar Tagen hatten die beiden jungen Minner Lehrer
angeheuert und angefangen, die Sprache zu lernen, wéhrend ihre
Frauen, unter Nancys Anleitung, lernten, einen birmanischen Haus-
halt zu fithren. In den Jahren in Rangun hatte Nancy gelernt, ver-
schiedene Speisen und Gerichte aus Neuengland zu imitieren. Sie
riihrte eine passable Art Butter aus der minderwertigen birmanischen
Milch, und sie hatte entdeckt, dass sich die sauren Friichte der Baume
im Garten des Missionshauses fiir recht ordentliche Obstkuchen und
-konserven verwenden lieflen. Mehl stellte ein grofieres Problem dar.
Ebenso wie Zucker und Tee musste es aus Bengalen bestellt werden,
aber Weizen aus Ava eignete sich dafiir noch besser — wenn er besorgt
werden konnte. War beides nicht erhiltlich, was gewohnlich der Fall
war, dann hatte Nancy gelernt, mit Kochbananen gemischten Reis zu
verwenden, der zuvor zerstofSen worden war. Zum gréfiten Teil jedoch
war der Speisezettel der Mission noch der gleiche wie 1814 — Curry-
huhn, Reis und Gemdtise. Eliza Wheelock - die personlich wahrschein-
lich etwas schockiert, aber anfangs recht lernbereit war, soweit es die
Reife ihrer 20 Jahre erlaubte - notierte, dass »ein Europder mit gutem
Appetit und bei guter Gesundheit fast vollstandig von den Erzeugnis-
sen des Landes leben konnte, wie ich denke«.

Leider aber war Gesundheit genau das, was Wheelock und Col-
man fehlte. Kaum hatten sie sich eingerichtet und mit ihren Studien
begonnen, da fingen beide an, Blut zu husten, und lieflen Anzeichen
der gefiirchteten Tuberkulose erkennen. Nach ein paar Tagen mussten
sie das Studieren aufgeben und sich ins Bett legen. Es sah ganz danach
aus, als wiren die Neuankommlinge dazu bestimmt, nichts weiter
zustande zu bringen, als die Arbeit der Mission aufzuhalten, um dann
schlieflich ins Grab gelegt zu werden.

Die Houghs reisten am 1. November endgiiltig nach Kalkutta ab und
nahmen die Presse und die Drucktypen mit. So konnten die Rdum-
lichkeiten im Missionshaus neu aufgeteilt werden: Die Colmans, die
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Wheelocks und die Judsons bekamen nun jeweils zwei Zimmer: eines
als Schlafzimmer und das andere als Studier- und Wohnzimmer.

Das Haus war urspriinglich nur fiir zwei Familien geplant, und
infolgedessen waren die beiden Zimmer der Wheelocks in der Mitte
des Gebdudes nicht miteinander verbunden, was Mrs. Wheelock
unmissverstindlich in einem Brief an die Frau von Dr. Baldwin von der
Zweiten Baptistengemeinde in Boston zur Sprache brachte - obgleich
sie gewissenhaft hinzufligte: »Aber wir sind nicht geneigt, uns zu
beklagen. O nein! Diese beiden Zimmer in Rangun ziehen wir dem
bequemsten und elegantesten Gebaude in Amerika vor.«

Adoniram und Nancy hatten arglos geglaubt, die Wheelocks wiir-
den sich gliicklich schitzen, »im kiithlsten und trockensten Teil des
Hauses« zu wohnen; Tatsache aber war, dass Eliza Wheelock allmah-
lich eine Abneigung gegen Adoniram und Nancy entwickelte, die mit
der Zeit immer starker wurde. IThre ideal-romantischen Vorstellungen
in Bezug auf Gefahren und Strapazen stimmten nicht mit der Wirk-
lichkeit iiberein, wihrend die reale Gefahr (ja, selbst die Moglichkeit,
dass ihr Mann an Tuberkulose sterben konnte) derart bedrohlich war,
dass sie diese niemandem gegeniiber eingestehen konnte — am aller-
wenigsten sich selbst, falls dies fiir ihre 20 Jahre iiberhaupt in Betracht
gekommen wire. Die anderen »nichtromantischen« Strapazen fiir
Eliza Wheelock waren zweifacher Art: erstens die eintonige mithsame
Routine, ihren Mann in derart unpassenden Rdumlichkeiten zu pfle-
gen; und zweitens das groflere Problem, ndmlich die Tatsache, dass
man sie nicht als Heldin betrachtete, sondern lediglich als eine wei-
tere Arbeiterin in der Mission, die sich notwendigerweise den alteren
und bei Weitem erfahreneren Mitarbeitern — Adoniram und Nancy -
unterzuordnen hatte.

Innerhalb weniger Monate ging es Colman besser. Anfang 1819 war
er fast vollstindig wiederhergestellt; aber Wheelock ging es Tag fiir
Tag schlechter, er wurde stindig schwéicher und magerte immer mehr
ab. Adoniram und Nancy teilten Mrs. Wheelock ihre Befiirchtung mit,
die Krankheit ihres Gatten wiirde nur einen einzigen Ausgang neh-
men. Sie weigerte sich, ihnen zu glauben; ihre Warnungen machten
sie nur wiitend. Sie veriibelte ihnen schon die »diktatorische Art«, mit
der sie - Elizas Meinung nach - die Mission leiteten, und reagierte
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mit Forderungen nach Lebensmitteln, Annehmlichkeiten und Dienst-
leistungen, die in ganz Rangun nicht hétten beschafft werden kénnen,
geschweige denn innerhalb der Mission.

Es war gut moglich, dass Adoniram und Nancy die Mission schein-
bar etwas eigenmichtig und willkiirlich fithrten. Die Geschichte
der »formlichen und ernsten Zurechtweisung«, die Adoniram von
Dr. Spring Ende 1811 bekommen hatte, machte in Neuengland immer
noch die Runde, wobei man ausschmiickend anmerkte, dass Ado-
niram aus Rache in Kalkutta vom Kongregationalisten zum Baptisten
geworden sei. Im Friihling ebendieses Jahres™ hatte Adoniram einen
Brief nach Hause geschrieben, indem er abstritt, dass ihm je eine
Zurechtweisung gegeben worden sei. (Diese Leugnung nahm er viele
Jahre spiter zuriick.) Dabei erkldrte er, er hitte die Zurechtweisung
kaum registriert, weil er sich damals sehnlichst gewiinscht hatte, vom
American Board endlich ausgesandt zu werden. Was Nancy betraf,
so war sie schon als Kind bekannt fiir ihre Hartndckigkeit und ihr
Geschick, den eigenen Kopf durchzusetzen.

Zwei derart energische und zielstrebige Personen, die noch dazu
seit fast sechs Jahren in Birma waren (im Vergleich zu den wenigen
Monaten der Neuankommlinge), erwiesen sich vielleicht nicht immer
als feinfithlig und taktvoll, wenn es darum ging, Entscheidungen fiir
die Mission zu treffen. Hough hatte etwas dergleichen gespiirt, und
es hatte vielleicht zu seinem Umzug nach Kalkutta beigetragen. Eliza
argerte sich jedoch dariiber und rebellierte dagegen. Aber die Col-
mans, Mann und Frau, verstanden und akzeptierten es.

Die Arbeit der Mission war fast zum Stillstand gekommen wihrend der
Zeit, da Wheelock und Colman krank daniederlagen. Jetzt, da Colman
genesen war, fithlte sich Adoniram frei, seinen Plan beziiglich eines
Platzes weiterzuverfolgen, wo er predigen und mehr Zuhoérer anziehen
konnte, als es in dem abgelegenen Missionshaus moglich war.

Er hatte schon frither an einen zayat'*® gedacht. Jetzt entschloss er
sich, einen zu bauen, wenn sich auch die Mission die etwa 200 Dollar
fiir die Errichtung des Gebéudes nicht leisten konnte. Aber er sah sich

152 A.d.H.: D.h. 1819.
153 A.d.H.: Vgl. Fufinote 146 auf S. 266.
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in der Lage, sehr preisgiinstig ein Grundstiick hinter dem Garten des
Missionshauses zu erwerben, das direkt an der »Pagoden-Strafie« lag,
in einer Entfernung von 150 bis 200 Metern.

Die Pagoden-Strafie war die zentrale Durchgangsstrale von der
Stadt zur Shwedagon-Pagode. Wie bereits erwahnt, war sie buchstab-
lich gesdumt von kleineren Pagoden, deren Glocken Tag und Nacht
ihr dissonantes Geklimper verbreiteten. Viele Leute lebten in den Hau-
sern an der Strafle, und zahlreiche buddhistische Glaubige kamen dort
taglich vorbei. Am birmanischen Feiertag — etwa viermal pro Monat,
bei Neumond, bei Vollmond und jeweils bei ab- und zunehmendem
Halbmond - drédngten sich Tausende darauf, wenn sie zum Shweda-
gon unterwegs waren, wo sie mit gesenkten Héuptern stundenlang im
Gebet knieten und dabei Blumen oder brennende Kerzen in den aus-
gestreckten Handen hielten. Bei den alljghrlichen Festen wurden aus
den Tausenden jeweils Zehntausende.

An der Pagoden-Strafle gab es viele zayats, einige klein, wihrend
einige sehr grofy waren und mehrere Pagodendécher besaflen, die man
tibereinander angeordnet hatte. Sie waren Schutzunterkiinfte, wo Rei-
sende ausruhen und Mainner sich versammeln, diskutieren und zu-
horen konnten, wihrend es buddhistischen Laienlehrern méglich war,
dort zu unterrichten. Sie dienten anderen Zwecken als die Pagoden,
wo sich die safrangelb gekleideten Priester aufhielten, die sie ledig-
lich verlieflen, um ihre Bettelschalen durch die Straflen zu tragen.
Die zayats waren fiir die Laien reserviert. Die Priester kamen nur zu
besonderen Anlédssen hierher, um zu lehren und zu predigen.

Adoniram und Nancy verbrachten einen ganzen Monat lang jede
freie Minute damit, den Bau des zayat zu beaufsichtigen. Anfang April
warteten nur noch die breite Vorderveranda und die Zugangstreppe
auf ihre Fertigstellung.

Es war ein kleines hiittenartiges Gebédude, etwa zehn Meter tief
und sechs Meter breit, und die vorderen drei Meter nahm auf der
ganzen Breite die strohgedeckte Bambusveranda ein, wo - so Ado-
nirams Grundgedanke - er sitzen und die Voriibergehenden anrufen
bzw. einladen konnte. Der geschlossene Teil (die hinteren sieben mal
sechs Meter) war ein einziger Raum aus weif3 getiinchten Brettern
mit einem groflen glaslosen Fenster in jeder Wand, wo die Ménner
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studieren konnten und sich die Moglichkeit bot, 6ffentliche Gottes-
dienste zu halten. Hinter dem Gebdude war eine tiberdachte Passage
zum Garten des Missionskomplexes, wo die Frauen studieren konn-
ten. Wie alle Gebdude in Birma stand das Ganze auf Pfihlen, einen
guten Meter tiber dem Erdboden.

Als Adoniram und Nancy ihren Baptisten-zayat inspizierten, muss-
ten sie sich eingestehen, dass er nicht zu vergleichen war mit den vie-
len buddhistischen entlang der Strafle, die mit vielen iibereinander-
gebauten und am Giebel aufgebogenen Déchern versehen waren, aber
sie waren stolz darauf. Endlich hatten sie »ein christliches Versamm-
lungshaus, das allererste, das in diesem atheistischen Land errichtet
worden war«. Sie entschlossen sich, es sofort in Betrieb zu nehmen,
ohne die Fertigstellung der Veranda abzuwarten.

Adoniram hielt dort seinen ersten Gottesdienst am Sonntag,
dem 4. April 1819. Seine Gemeinde bestand hauptsichlich aus etwa
15 Erwachsenen, die er aus der Nachbarschaft hatte einladen kon-
nen. Beim Gottesdienst waren auch zahlreiche nichteingeladene Kin-
der anwesend, reich geschmiickt mit Halsketten, Armreifen und Fuf3-
kettchen, aber ansonsten — wie tiblich - vollig nackt. Sehr wenige unter
den Zuhorern hatten je eine wie auch immer geartete religiése Feier
besucht, und sie waren geschiftig dabei, sich umzusehen und laute
Kommentare {iber die Konstruktion und das Aussehen des zayat ab-
zugeben und auch das Benehmen sowie die Kleidung des auslandischen
Lehrers samt ihrer eigenen lautstark zu diskutieren. AnschliefSend gra-
tulierte sich Adoniram dazu, dass er — zumindest zeitweise — ihre Auf-
merksambkeit hatte gewinnen kénnen. Ein paar Tage spdter gingen er
und Nancy zu einer buddhistischen Feier in einem benachbarten zayat
in der Absicht, etwas {iber buddhistische Veranstaltungen zu lernen.
Dort war alles vollig anders. Die Glaubigen saflen auf Matten, die man
auf dem Fuflboden ausgebreitet hatte. Die Manner befanden sich auf
einer Seite, die Frauen auf der anderen. Als Adoniram und Nancy
eintraten, sagten einige Leute: »Da kommen einige barbarische Aus-
linder.« Aber als sie sich schweigend auf den Boden setzten und ihre
Schuhe auszogen, sagten sie: »Nein, sie sind nicht barbarisch, sie sind
zivilisiert.« Und einige wenige, die Adoniram erkannten, fiigten hinzu:
»Es ist der englische Lehrer.« Der Prediger saf in der Mitte des Raums
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auf einer kleinen Plattform, etwas tiber 30 Zentimeter hoch. Er hief§ sie
willkommen, »aber als er erfuhr, dass ich ein Missionar bzw. — in ihrer
Sprache - ein religionsverkiindigender Lehrer [sei], wurde sein Gesicht
diister, und er sagte nichts mehrx.

Als die Leute jetzt versammelt waren, forderte ein dafiir bestimm-
ter Mann alle dreimal zum Schweigen und zur Aufmerksam-
keit auf. Dann nahm jeder die Blumen und Blitter, die zuvor ver-
teilt worden waren, zwischen seine Finger, hob sie vor seinen Kopf
und blieb in dieser respektvollen Haltung sitzen, bis die Feier vor-
bei war. Auf die Teilnahme an dieser Blumenzeremonie haben wir
natiirlich verzichtet.

Als alles in der richtigen Position war, schloss der Prediger seine
Augen und begann mit der Feier, die zunichst im Wiederholen
eines Teils ihrer heiligen Schriften bestand. Sein Thema war die
Bekehrung der ersten beiden Jinger von Gautama und ihre spa-
tere Erhohung und Herrlichkeit. Seine Redekunst war v6llig anders
als das, was wir Rhetorik nennen. Anfinglich schien er langwei-
lig und monoton, aber bald fand seine sanft dahinflielende Spra-
che von der Tonlage her ihren Weg in die Herzen und schléferte die
Seele ein, sodass sie in jenen Zustand der Ruhe und Gelassenheit
gelangte, der in gewisser Hinsicht der berithmten Vollkommenbheit
ihrer fritheren Heiligen dhnlich ist. Seine Rede dauerte etwa eine
halbe Stunde; und am Ende sprach die ganze Versammlung ein lau-
tes Gebet, bevor alle aufstanden und weggingen.

Adoniram und Nancy zogen ihre Schuhe an und kehrten zum Mis-
sionshaus zuriick. Aber sie mussten sich selbst gegeniiber eingestehen,
dass die buddhistische Feier eine Kultiviertheit, ja, sogar eine Anmut
besaf3, die sie in ihrem eigenen zayat nicht erreicht hatten.

Am néchsten Sonntag versuchte es Adoniram wieder. Mehr Leute
kamen als die vergangene Woche, und sie verhielten sich anstdndi-
ger, aber es schien unméglich, ihre Aufmerksamkeit zu gewinnen und
dauerhaft in Anspruch zu nehmen. Danach bekannte er: »Niemals
habe ich deutlicher die ungeheure Schwierigkeit gespiirt, auf ein heid-
nisches Volk einen ersten Eindruck zu machen.«
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Dennoch wuchs die Zuhorerschaft, wenn auch langsam. Gegen
Ende des Monats, als die Stufen fertig waren, die von der Pagoden-
Strafle zum zayat fithrten, setzte er sich jeden Tag auf die Veranda
und rief den Voriibergehenden zu: »He! Alle, die ihr diirstet nach
Erkenntnis!«'*

Bald kam zum zayat ein derartiger Strom von Besuchern, dass
Adoniram keine Zeit mehr zum Studieren hatte. Einige waren ganz
offen, manche - sogar in aggressiver Weise — feindselig. Die meisten
waren halb neugierig, halb gleichgiiltig. Aber nach einer Woche kam
ein Besucher, der in Adoniram allergréfite Hoffnungen erweckte.

Der wichtige Besucher war an einem Freitag, dem letzten Apriltag, her-
eingekommen und hatte schweigend auf der Veranda gesessen, wéh-
rend er Adoniram mehrere Stunden beim Diskutieren mit verschiede-
nen Interessenten zuhorte. Sein Name war Maung Nau™. Er war etwa
35 Jahre alt und arm, wobei er ohne Familie lebte - ein Mann, der hart
fiir seinen Lebensunterhalt arbeiten musste. Da war nichts Auffalli-
ges an seiner Erscheinung oder seinem Verhalten, und er schien auch
keine besonderen Fihigkeiten zu besitzen. An jenem ersten Freitag
hitte ihn Adoniram kaum wahrgenommen, wire da nicht seine Auf-
merksamkeit und seine fiir einen Birmanen ungewdhnliche Schweig-
samkeit gewesen.

Am Samstag kam er wieder. Diesmal stellte er zogernd ein paar
Fragen. Von seiner Haltung her war er ein ernsthaft Suchender und
nicht einer, der den Lehrer in eines dieser haarspalterischen abstrak-
ten Argumente hineinziehen wollte, an denen die Birmanen so viel
Freude hatten.

Am Sonntag war er beim Gottesdienst, der von etwa 30 Leuten
besucht wurde. Inzwischen nannte ihn Adoniram bei sich »den stillen
und bescheidenen Maung Nau«. Maung Nau hérte wirklich zu. Von
den anderen dagegen dachte Adoniram: >Sehr wenige waren wirklich
aufmerksam, und wahrscheinlich zogen die meisten keinerlei Nutzen
aus dem Gehorten.<

154 A.d.U. Vgl. Jesaja 55,1: »He, ihr Durstigen alle, kommt zu den Wassern! ...«
155 A.d.A.: »Maung« (oder »Moung«, wie es Adoniram oft buchstabierte) ist eigentlich eine Art
Bezeichnung fiir »Knabe« oder driickt die Vorstellung von »jung« aus.

288



Am Montag und Dienstag besuchte Maung Nau Adoniram mehr-
mals, und Adoniram wurde klar, dass der Mann »eine belehrbare und
demiitige Gesinnung« hat.

Am Mittwoch, dem 5. Mai 1819, wagte Adoniram kaum, seine
Schlussfolgerung zu notieren, zu der er gekommen war:

Ich fange an zu glauben, dass die Gnade Gottes sein Herz erreicht
hat. Er hat auf verschiedene Weise Reue iiber seine Siinden und
ebenso Glauben an den Erretter bekundet. Der Kern seines Be-
kenntnisses ist, dass er keinen anderen Erretter von den Finster-
nissen, den Unreinheiten und den Siinden seines ganzen Lebens
gefunden hat als Jesus Christus; nirgendwo anders hin kann er sich
hinwenden, um Errettung zu finden; und deshalb hat er sich vor-
genommen, sich auf Christus zu werfen und ihm sein ganzes Leben
zu dienen und ihn zu ehren.

Es scheint fast zu gewaltig, als dass man es glauben konnte, dass
Gott begonnen hat, seine Gnade den Birmanen zu offenbaren;
aber heute konnte ich der wunderbaren Uberzeugung nicht wider-
stehen, dass dies tatsachlich der Fall ist. Lob und Ehre sei seinem
Namen in Ewigkeit. Amen.

Es geschah tatsdchlich! Nach sechs langen Jahren erlebten die Missio-
nare nun, wie Maung Nau Tag fiir Tag in der Gnade wuchs. Beim Got-
tesdienst am néchsten Sonntag im zayat bekannte er sich in der Gegen-
wart von mindestens 30 Leuten Offentlich zum Glauben an Christus.

Maung Nau arbeitete fiir einen Holzhdndler. Am Montag musste er
beruflich abreisen, um Bauholz zu besorgen - wahrscheinlich Teak-
holz, hochgeschitzt fiir den Schiffbau, das flussaufwirts gewonnen
wurde. Aber er sagte Adoniram, er hoffe nach seiner Riickkehr getauft
zu werden.

Inzwischen redeten alle Missionare und ihre Frauen begeistert tiber
Maung Nau. Sogar Wheelock war interessiert, obwohl er so krank
war, dass es fiir jedermann - aufler fiir Eliza Wheelock - offensicht-
lich war, dass er hochstens noch einige Monate zu leben hatte. Nancy
verbrachte Stunden an seinem Bett und erzahlte ihm alle Details der
Bekehrung des ersten Birmanen - sehr zum Arger von Eliza, die einen
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irrationalen Verdacht zu hegen begann, die Judsons fithrten Boses
gegen ihren Gatten im Schilde.

Niemand erwartete Maung Nau vor Ablauf einiger Wochen zuriick,
aber er tauchte schon nach ein paar Tagen wieder auf. Er hatte ent-
deckt, dass der Holzhandler ein Betriiger war, seine Arbeit aufgegeben
und die Reise abgebrochen. Er war nicht lange ohne Arbeit. Schon
eine Woche spéter hatte er ein Stellenangebot in Ava bei einem Boots-
eigner. Ava lag mehrere Hundert Kilometer flussaufwérts. Wenn er die
Beschiftigung anndhme, wiirde er die Missionare lange — vielleicht
ein ganzes Jahr — nicht sehen kénnen. Er fragte Adoniram, was er tun
sollte. Einerseits wollte er nicht nach Ava gehen, andererseits musste
er Arbeit haben.

Auch die Missionare wollten ihn nicht gehen lassen, zumindest
nicht, solange er sich in seiner gegenwértigen interessanten Situation
befand. Wenn er mehrere Monate abwesend wire, konnte man nicht
sagen, was mit seiner neuen Uberzeugung geschehen wiirde. Zum
anderen wollten sie ihn auch nicht zum Bleiben iiberreden. Nachdem
Adoniram die Sache mit Nancy und den Colmans durchgesprochen
hatte, lud er Maung Nau schliefflich ein, bei den Missionaren in der
Mission zu bleiben. Sie wiirden ihm zehn Tical®® im Monat bezah-
len, wenn er sich dadurch niitzlich machen wiirde, dass er Traktate
abschrieb, die man nicht mehr drucken konnte, seit Hough abgereist
war. Als Maung Nau das Angebot akzeptierte, seufzten die Missionare
erleichtert auf. Sie waren sicher, dass er nach ein paar Tagen im Mis-
sionskomplex fiir die Taufe bereit wire.

Und sie hatten recht. Am 6. Juni, einem Sonntag (gut einen Monat,
nachdem er zum ersten Mal im zayat aufgetaucht war), legte Maung
Nau Adoniram schiichtern einen Brief vor. An jenem Abend versam-
melten sich nach der Abendmahlsfeier aufler dem todkranken Whee-
lock alle Missionare, um sich ihn anzuhéren. Adoniram tibersetzte ihn
laut:

156 A.d.U.: Tical ist eine Gewichts- und Geldeinheit in Thailand (entspricht dem Baht, heute nur noch
Geldeinheit [als Gewicht frither 15 Gramm)]), in Kambodscha (bis 1875 [15 Gramm]) und in Birma
bis heute. In Birma heif3t Tical auch kyattha und entspricht als Gewichtseinheit 16,33 Gramm. Als
Geldeinheit entsprach ein Tical zu Beginn des 19. Jahrhunderts etwa 0,6 US-Dollar nach damaligem
Wert.
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Ich, Maung Nau, der bestindige Empfinger Eurer hochedlen
Gunst, nahe mich Euren Fiflen. Da meine Herren, drei an der
Zahl, ins Land Birma gekommen sind, nicht um Handel zu treiben,
sondern um die Religion Jesu Christi, des Sohnes des ewigen Got-
tes, zu predigen, bin ich, nachdem ich sie gehort und verstanden
habe, mit freudigem Herzen erfiillt von Liebe.

Ich glaube, dass der Géttliche Sohn, Jesus Christus, anstelle von
Menschen den Tod erlitten hat, um fiir ihre Stinden Sithnung zu
tun. Wie ein Mann unter einer schweren Last spiire ich, dass meine
Stinden viele sind. Ich verdiene es, die Strafe fiir meine Siinden zu
erleiden. Da dies so ist, bitte ich Euch, meine Herren, Folgendes zu
erwégen: Indem ich Zuflucht nehme zu den Verdiensten des Herrn
Jesus Christus und getauft werden mochte, um sein Jiinger zu wer-
den, werde ich einst mit Euch zusammen als Gemeinschaft von
Briidern in der Gliickseligkeit des Himmels wohnen; gewédhrt mir
deshalb die géttliche Verordnung der Taufe. Es ist durch die Gnade
Christi, dass Thr, meine Herren, mit Schiffen von einem Land und
Kontinent zu einem anderen gekommen seid und dass wir uns
begegnet sind. So bitte ich meine Herren, drei an der Zahl, dass
man einen geeigneten Tag festsetze und dass ich die géttliche Ver-
ordnung der Taufe empfangen mage.

Da ich von dem ewigen Gott erst erfahren habe, seit ich Euch,
meinen Herren, begegnet bin, wage ich Euch zu bitten, dass Thr mir
weiterhin die Religion des wahren Gottes entfaltet, damit meine
alte Gesinnung abgetan und meine neue Gesinnung verbessert
werde.

Niemand in der Mission bezweifelte, dass Maung Nau die Gnade Got-
tes erfahren hatte, und man kam tiberein, dass er am folgenden Sonn-
tag getauft werden und danach in die Gemeinde aufgenommen wer-
den sollte. Die »Gemeinde« bestand aus sechs Mitgliedern — den bei-
den Judsons, den beiden Colmans und den beiden Wheelocks. Jetzt
wiirde sie sieben Gldubige zdhlen, aber in den Augen der anderen Mit-
glieder war der siebte der wichtigste. Denn der siebte sollte der erste
Birmane sein, der je Baptist werden wiirde.

Es kam jedoch so, dass Maung Naus Taufe um drei Wochen ver-
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schoben werden musste. Der Grund war eine Staatskrise, die grofSte in
Birma seit einer Generation.

Vom bescheidenen Blickpunkt der Mission aus erschien das erste
Anzeichen dafiir einige Wochen, nachdem Maung Nau zum zayat
gekommen war. Es zeigte sich in Form einer Forderung an die Missio-
nare, eine Sondersteuer von 48 Tical reinen Silbers - etwa 30 Dollar -
fiir die Dienstboten im Haushalt zu bezahlen. Auf seine Nachfrage hin
erfuhr Adoniram, dass es eine neue Steuer war, die im ganzen Reich
erhoben wurde. Adoniram und Nancy suchten deswegen den Vize-
konig auf. Er antwortete, »es wire eine Sondersteuer, und sie musste
bezahlt werden; aber wir bekimen die Ausnahmegenehmigung, sie
nicht dem entsprechenden Beamten entrichten zu miissen, sondern
hitten das Vorrecht, sie ihm selbst bezahlen zu diirfen! Wir waren des-
halb gezwungen, ihm sogleich das Geld zu geben.«

Gleichzeitig sank die Besucherzahl im zayat auf fast null - ein
Resultat, so vermutete Adoniram, der durch die harte Steuer ver-
ursachten Not. Aber er tduschte sich. Es war ein zweites Vorzeichen
von etwas weit Schlimmerem.

Eine Woche spater kamen ein Packchen mit Briefen und eine Kiste
von den Missionaren in Bengalen an. Kaum waren die Sachen aus
dem Schiff und an Land gebracht, als die Mission »den nachdriick-
lichen Befehl vom Steuereinnehmer des Distrikts bekam, 450 Tical rei-
nen Silbers zu bezahlen«. Das waren etwa 300 Dollar™, mehr als der
zayat und das zugehorige Grundstiick gekostet hatten. Fiir Adoniram
und Nancy sah es wie ein erneuter Erpressungsversuch aus. Aber sie
waren in einem Dilemma. Alles deutete darauf hin, dass die Forderung
letztlich vom Vizekonig selbst kam. Er hatte vor ein paar Tagen dar-
auf bestanden, dass sie die »Kopfsteuer« bezahlten. Er war noch nicht
lange im Amt, und sie kannten ihn nicht gut. Wie hétten sie sich wei-
gern konnen? Bezahlten sie, wiirde es bald neue Forderungen geben,
und die Mission konnte es sich nicht ldnger leisten, in Rangun zu blei-
ben. Bei einer derart hohen Steuer wiirde es sich lohnen, nach Ava zu
reisen und vor dem Konig Protest einzulegen — aber der Vizekonig
wiirde Adoniram bestimmt die Reisegenehmigung verweigern.

157 A.d.U.: Dies war nach damaligem Wert ein kleines Vermégen. »450 Tical reinen Silbers« entspricht
ca. 7,2 Kilogramm Silber (das im Jahr 2013 zwischen 4600 und 6900 US-Dollar wert gewesen wire!).

292



Es gab zwei Englander in Rangun, die es aus ihren ganz eigenen Griin-
den vor langer Zeit ratsam gefunden hatten, Indien zu verlassen, bir-
manische Staatsbiirger zu werden und in den Dienst des Kénigs zu
treten. Einer hiefl Rodgers, der andere Gibson. Adoniram beschloss,
sich mit seiner Bitte um Hilfe an sie zu wenden.

Aber bei Rodgers, der inzwischen fast 40 Jahre in Birma war,
erreichte er nichts. Dieser Englander hatte Jahre damit verbracht, in
Hofkreisen in Ava gegen einen Spanier namens Lanciego zu intri-
gieren, und zwar mit dem Ziel, das lukrative Amt des Steuereinneh-
mers von Rangun zu bekommen. 1782 hatte Rodgers mit einem Geh-
stock - in Stidasien als »Penang lawyer« bekannt — den Ersten Oftfizier
eines Schiffs angegriffen, auf dem er selbst Vierter Offizier war, und
hatte ihn fast tot liegen lassen. Er hatte das Territorium der Ostindien-
gesellschaft fluchtartig verlassen und war nach einem Jahr des Umbher-
ziehens durch Arakan schliefllich nach Rangun gekommen. Er hatte
eine Birmanin portugiesischer Abstammung geheiratet und hatte ein
Kind. Jetzt betrachtete er sich als Birmane, trotz seines Yorkshire-
Akzents, seiner hellblauen Augen und seiner groflen europiischen
Statur. Er kleidete sich auf birmanische Weise und frisierte sogar sei-
nen langen grauen Bart nach der birmanischen Mode: Er lief3 ihn in
einer langen diinnen Quaste wie einen Ziegenbart auslaufen. Wenn er
sich fiir den Fall der Mission einsetzte, wiirde ihm das bei seinem Griff
nach den Steuereinnahmen alles andere als hilfreich sein, und deshalb
zeigten Adonirams Bitten bei ihm keine Wirkung.

Gibson, der andere Englander, war anfinglich zwar zuriickhaltend,
aber er stellte sich als freundlicher und - wie Adoniram meinte - ver-
trauenswiirdiger heraus. Gibson willigte schlieSlich ein, sich beim
Vizekonig einzusetzen, und die Sache stellte sich bald als das heraus,
was man ohnehin vermutet hatte. Ein Untergebener des Ray-wun, des
Stellvertreters des Vizekonigs, hatte gedacht, er konne die Gelegenheit
niitzen, leicht an Geld zu kommen. Der Untergebene wurde gemaf3-
regelt, und die »Steuer« war vergessen.

Aber die Episode war doch beunruhigend. Anscheinend ging in
Ava etwas Ritselhaftes vor, was Beamte zu Erpressungsversuchen
ermutigte, die selbst fiir Birma ungew6hnlich waren. Ein wenig spéter
wurde von der Mission wieder eine Steuer gefordert, diesmal in Hohe
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von 15 Tical, der man entging, indem man die Hilfte bezahlte. Niedere
Beamte besuchten die Mission jetzt fast taglich, um diese oder jene
Forderung zu stellen.

Langsam wurde Adoniram klar, dass sich ganz Rangun in einem
beispiellosen Zustand der Verwirrung mit einer seltsamen Grund-
stimmung angstvoller Sorge befand. Kurz nachdem Maung Nau seine
Bitte um Taufe geduflert hatte, erfuhren sie, dass der Vizekonig sich auf
eine Reise nach Ava vorbereitete. Eine ungeheuer grofle Menge von
Booten wurde oberhalb der Stadt gesammelt, um sein riesiges Gefolge
aufzunehmen; offensichtlich sollte die Reise des Vizekonigs mit grofst-
moglichem Pomp und Gepringe stattfinden. Dies musste der Grund
fiir das Durcheinander in Rangun sein, dachte Adoniram. Auf jeden
Fall hielt er es fiir das Beste, Maung Naus Taufe zu verschieben, bis die
Lage sich beruhigt hatte.

Ende Juni verliefl der Vizekonig Rangun und begab sich auf die
Flotte von Flussbooten. Inzwischen war die Stadt »in duflerster Auf-
regung und Besorgnis«, und die Geriichte tiber den Grund dafiir hat-
ten endlich auch Adoniram erreicht.

Befehl auf Befehl hat unseren Vizekonig erreicht, so rasch wie mog-
lich nach Ava zuriickzukehren, und zwar mit allen Truppen unter
Waffen. Grofie Neuigkeiten machen fliisternd die Runde. Manche
sagen, es gibe einen Aufstand; andere sagen, der Konig sei krank,
wieder andere, er sei tot. Aber niemand wagt, so etwas deutlich und
offen auszusprechen. Es wire ein Verbrechen ersten Ranges; denn
der »Herr iiber Land und Wasser« wird unsterblich genannt. Der
alteste Sohn seines dltesten Sohnes (dessen Vater gestorben war)
wurde schon vor langer Zeit zum Erben der Krone erklért; aber er
hat zwei michtige Onkel, die ihm - so vermutet man - dieses Recht
streitig machen werden; und aller Wahrscheinlichkeit nach wird bald
das ganze Land ein Schauplatz von Anarchie und Biirgerkrieg sein.

Am nichsten Tag ging Adoniram nicht zum zayat, sondern »war den
ganzen Vormittag unterwegs und horte sich nach Neuigkeiten um,
indem er in Sorge dariiber war, dass schon der niachste Tag oder gar
die néchste Stunde uns in die grofite Bedrangnis stiirzen konnte«.
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Der ganze Ort ist in diisteres Schweigen gehiillt und wartet auf die
Explosion. Um 10 Uhr l4uft ein konigliches Depeschenboot in den
Hafen ein. Man weist eine konigliche Vollmacht vor. Die Volks-
menge macht Platz fiir die heiligen Boten und folgt ihnen zum
Hohen Gericht, wo sich die Wiirdentrager des Ortes versammelt
haben.

»Hort, ihr Leute: Der unsterbliche Kénig, miide geworden - wie
es scheint — all der Miihen des Konigsamtes, ist hinaufgestiegen,
um sich in den himmlischen Regionen zu vergniigen. Sein Enkel,
der rechtméflige Thronfolger, hat den Thron eingenommen. Der
junge Monarch ordnet fiir alle an, sich ruhig zu verhalten und seine
koniglichen Befehle abzuwarten. «

Es scheint, dass der First von Toung Oo, einer seiner Onkel,
zusammen mit seiner Familie und seinen Anhédngern hingerich-
tet und der Fiirst von Pyee™® verhaftet wurde. Wahrscheinlich
gab es viel Blutvergieflen, aber aus den Nachrichten und Gertich-
ten gewinnt man den Eindruck, dass das ganze Geschift so schnell
iiber die Bithne ging, dass die fernen Provinzen den Schock nicht
spiren.

Es gab in der Tat viel Blutvergieflen, aber es war vorbei und der alte
Konig Bodawpaya schon zwei Wochen tot, als Adoniram davon horte.
Die erste »Amtshandlung« des neuen Koénigs bestand darin (zu-
mindest laut den Geschichten, die spéter nach Bengalen drangen),
seinen Bruder, dessen Kinder, dessen Enkel und den Rest seiner Fa-
milie in rote Sdcke einndhen zu lassen — wie es koniglichen Personen
gebiithrte — und den Befehl zu geben, sie zu ertrdnken. Sein Onkel
wurde erdrosselt, nachdem ihm die Knochen auf der Streckbank
gebrochen worden waren. Einen der obersten Minister, den Gouver-
neur der Westprovinzen, ereilte das gleiche Schicksal. Der Besitz der
Verurteilten wurde konfisziert und zum Unterhalt der Armee ver-
wendet.

Man nahm an, dass insgesamt etwa 1400 Angehorige der herrschen-
den Klasse und 10 0oo bis 15 000 Normalbiirger zu Tode gebracht wur-

158 A.d.H.: Vermutlich handelt es sich dabei um den Fiirsten von Prome/Pyay, das in Zentralbirma liegt
(vgl. Funote 169 auf S. 316).
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den. Auf diese Weise pflegten neue Herrscher von Birma nach ihrem
Herrschaftsantritt sicherzustellen, dass ihre Regentschaft »friedlich
und sorglos« war und lange Bestand hatte.

Der neue Herrscher hiefd Bagyidaw. Zu Beginn der vierten Woche
seiner Herrschaft, am Sonntag, dem 27. Juni 1819, wurde Maung Nau
getauft.

Im zayat rief Adoniram vor der kleinen Versammlung (es waren
einige neue Gesichter da, insgesamt waren es etwas iiber 30 Personen)
Maung Nau zu sich nach vorn, »las und kommentierte eine passende
Schriftstelle, stellte ihm verschiedene Fragen tiber seinen Glauben,
seine Hoffnung und seine Liebe und sprach das Taufgebet«.

Die ganze Gesellschaft verliel darauf den zayat und ging zu einem
groflen Teich in der Néhe, an dessen Ufer eine grofle Buddha-Statue
stand. Daraufhin fithrte Adoniram Maung Nau hiifttief ins dunkle
Wasser, tauchte ihn unter und nahm ihn in die baptistische Glaubens-
gemeinschaft auf, wihrend eine neugierige Menge bunt gekleideter
Birmanen vom Hiigel oben zusah.

Eine einzige Taufe war nicht besonders viel als Ergebnis der Arbeit
von sechs Jahren. Aber als Adoniram mit Maung Nau tropfnass zum
Missionshaus zuriickkehrte — mit Nancy, den Colmans und dem Rest
der Versammelten im Gefolge —, hoffte er: »O moge diese Taufe sich
als der Anfang einer Reihe von Taufen im birmanischen Reich er-
weisen, die sich in ununterbrochener Folge fortsetzt bis ans Ende der
Zeit!«
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KAPITEL 9

Lasst uns zu den Goldenen Fiif$en reisen (1819)

Gegen Ende jenes Junimonats, in dem Maung Nau getauft wurde,
zweifelte niemand mehr daran, dass Wheelock nur noch wenige
Monate zu leben hatte, d. h. niemand mit Ausnahme von Eliza Whee-
lock. Je schwiécher er wurde, desto heftiger stritt sie ab, dass er auch
nur ernsthaft krank sei.

Ein konfuses Ringen entwickelte sich um ihn her - um die Fiir-
sorge fiir seinen Leib, inzwischen nur noch Haut und Knochen, und
um den Erhalt seines Verstandes, der langsam den Bezug zur Reali-
tat verlor.

Auf der einen Seite standen die Colmans und Judsons, gefiihrt von
Nancy und Adoniram, auf der anderen Eliza Wheelock. Jede Seite
suchte das Beste fiir Wheelock, wie sie es jeweils zu sehen meinte.

Nancy versuchte, ihm seine Lage so angenehm wie mdoglich zu
machen, indem sie all ihren Erfindungsreichtum aufwandte, um
ihm die Speisen zuzubereiten, die er besonders gern mochte. Durch
gewisse Kiichentricks gelang es ihr sogar, Vanillepudding fiir ihn her-
zustellen. Die Not seines Verstands und seiner Seele versuchte sie zu
lindern, indem sie ihm regelméflig Neuigkeiten iiber den Fortschritt
der Mission zukommen liefl. Nach Maung Naus Bekehrung saf} sie
manchmal stundenlang an Wheelocks Bett und »iibersetzte fiir ihn
die neu erlernte Sprache des Bekehrten, die das Herz unseres tod-
geweihten Bruders in hohem Maf3e interessierte«.

Aber es gab eine weitere Pflicht, die die Missionare ihrer Meinung
nach Wheelock beziiglich des Wohlergehens seiner Seele schuldeten.
Sie waren tief davon iiberzeugt, dass sie mit ihm iiber seinen bevor-
stehenden Tod sprechen und ihm bei der Vorbereitung auf den Uber-
gang in jene andere Welt helfen sollten, der ihrer Meinung nach nicht
mehr fern war. Ein solcher Dienst war durchaus Brauch bei frommen
Menschen in jenem Amerika, das sie kannten. Es war eigentlich genau
das, was auch Samuel Newell fiir Harriet wihrend ihrer letzten Tage
auf Mauritius getan hatte.
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Eliza Wheelock wollte nichts von alledem wissen. Sie hatte das Ge-
fithl, die anderen Missionare hatten sich dazu verschworen, ihren Gat-
ten von ihr wegzustehlen. Nancys miihevoll zubereitete Speisen, ihre
Ubersetzung der Auflerungen der Birmanen, die die Mission besuch-
ten, und wahrscheinlich vor allem ihre Auffassung, dass Wheelock
im Sterben lag und fiir die ewige Welt vorbereitet werden musste - all
das waren nach Elizas Meinung nur Mittel, sie selbst auszuschlie-
Ben. Mit dieser Einstellung war es nur noch ein kleiner Schritt bis zu
ihrem Verdacht, dass die Judsons und die Colmans - und sogar diese
dunkelhdutigen Eingeborenen mit ihrem unverstdndlichen Kauder-
welsch - sich gegen sie zusammengeschlossen hatten und ihrem Gat-
ten auf heimtiickische Weise Schaden zuftigen wollten. Sie verteidigte
sich, indem sie die Missionare so gut wie méglich aus Wheelocks Zim-
mer heraushielt. Sie teilte ihm ihre Verdédchtigungen mit und ver-
suchte, ihn zu tiberzeugen, dass die einzige Hoffnung auf Rettung fiir
ihn eine Schiffsreise nach Bengalen wire.

Zuerst glaubte er ihr nicht. Aber schliefllich war er »so schwach
und in so depressiver Verfassung, dass er kaum das Gerdusch ertragen
konnte, wenn jemand durchs Zimmer ging«. Sein Verstand geriet
schliefflich so sehr durcheinander, dass er seiner Frau nicht ldnger
Widerstand leistete. Ende Juli/Anfang August buchte sie eine Passage
auf einem Schiff, das etwa 24 Kilometer flussabwirts von Rangun vor
Anker lag, und bereitete sich auf die Abreise vor.

Inzwischen waren alle in der Mission iberzeugt, dass eine See-
reise Wheelocks Leben nur noch schneller beenden wiirde. Es war
die schlechteste Jahreszeit fur Seereisen, und Wheelock hatte schon
immer so schlimm unter Seekrankheit gelitten, dass ihm vor dem
Ozean graute. Selbst wenn man nur aufs Schiff kommen wollte, musste
man eine relativ lange, unbequeme Reise flussabwirts in einem klei-
nen offenen Boot unternehmen. Adoniram, Nancy, Colman und
Mrs. Colman machten Mrs. Wheelock Vorhaltungen, und sie redeten
auch mit Wheelock bei den seltenen Gelegenheiten, bei denen sie ihn
sehen konnten. Eliza blieb unerbittlich. Als letzte Geste der Freund-
schaft boten Nancy und Mrs. Colman an, ihr beim Packen der See-
kisten behilflich zu sein. Sie lehnte ab. Wheelock akzeptierte in einem
Moment geistiger Klarheit das Angebot, ihnen alle im Missionshaus
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vorratigen Konserven mitzugeben, um die karge Diét auf dem Schiff
zu verbessern. Was aber das Ubrige betraf, so durften die Missionare
fiir die Wheelocks nur das tun, wozu Mrs. Wheelock selbst nicht in
der Lage war. Darunter fiel lediglich, dass Adoniram ihr Gepack durch
den Zoll brachte sowie ein Boot besorgte und dass die Colmans sie
zum Schiff begleiteten und an Bord brachten.

Es war alles andere als ein angenehmer Abschied. Den Missionaren
brach es fast das Herz, dass sie Wheelock in seinen sicheren Tod reisen
sahen, aber sie stieflen gewiss einen Seufzer der Erleichterung aus, als
seine Frau ihnen endgiiltig den Riicken kehrte.

Wie es weiterging, erfuhren sie erst viel spater. Es war so, wie man
erwartet hatte. In der Bucht von Bengalen wurde Wheelock bei stiir-
mischer See fast wahnsinnig vor heftigem Fieber. Am 13. Tag der Reise
nahm sich Mrs. Wheelock ein wenig Zeit, um einen Brief zu schrei-
ben, indem sie glaubte, ihr Mann wire eingeschlafen. Sie saf3 am
Schreibtisch mit ihrem Riicken zur Koje. Plétzlich horte sie, wie sich
die Kabinentiir schloss; sie wandte sich um - und Wheelock war weg.
Sie rannte hinter ihm her, aber es war zu spit. Er hatte sich aufs Deck
geschleppt und sich dann ins Meer gestiirzt. Bei dem starken Wind
und der rauen See war dem Schiff jeder Rettungsversuch unmoglich.

Als die Wheelocks fort waren, nahmen die Mitglieder der Mission
ihre Routine wieder auf. Colman machte gute Fortschritte beim Bir-
manisch-Lernen, wenn er aufgrund seines Gesundheitszustands auch
noch keinen vollen Arbeitstag durchhalten konnte. Nancy hielt weiter-
hin ihre Frauentreffen ab und kiimmerte sich um den Haushalt. Thre
Freizeit verbrachte sie mit dem Studium des Siamesischen', das sie
vor iiber einem Jahr begonnen hatte. Sie hatte den Katechismus, Ado-
nirams Traktat und das Matthdusevangelium ins Siamesische tiber-
setzt, bevor sie daranging, zur Abwechslung ein siamesisches Buch ins
Englische zu iibersetzen - »eine Erzahlung iiber die Inkarnation einer
der Gottheiten [dieses Volkes], als sie noch in Gestalt eines grofien
Elefanten existierte«. Adoniram fiihrte seine Aktivititen im zayat fort.

159 A.d.U.: Siamesisch ist die Sprache der Thais (Siamesen). Heute nennt man sie Thai: Siam war der
seit 1592 gebrauchliche Name Thailands auflerhalb der Grenzen des Landes. Am 14. Juni1939 dnderte
man den Landesnamen von »Siam« in » Thailand«.
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Die Bekehrung von Maung Nau hatte der Missionsarbeit offenbar
einen entscheidenden Anstofl gegeben. Die blofle Neugier der Be-
wohner Ranguns angesichts der neuen Religion war zufriedengestellt.
Diejenigen, die jetzt mit Fragen kamen, waren aufrichtig am Christen-
tum interessiert, weil sie einen personlichen Glauben fiir sich selbst
suchten.

Einige von ihnen hatten sich im nicht genutzten Bereich des Mis-
sionsgeldndes in der einfachen und unbekiimmerten Manier des Lan-
des Hiitten gebaut und lebten dort monatelang. Eine Bambushiitte zu
bauen, war fast so einfach, wie ein Zelt aufzuschlagen, und ein nor-
maler Birmane hatte die Gewohnheit, Hiuser zu errichten, wo es ihm
gerade passte, und dort zu wohnen, so lange es ihm gefiel.

Einer dieser Bambushiittenbewohner war ein junger Mann namens
Maung Thahlah, der im Missionsgarten mit seiner Schwester Mah
Baik und deren Mann lebte. Eines Tages, als Adoniram sich nach dem
gegenwirtigen »Stand seiner inneren Verfassung« erkundigte, antwor-
tete er — emotional sehr bewegt —, dass er wisse, er sei Stinder und
wie alle Menschen auf dem Weg zum zukiinftigen Strafgericht. Er war
beunruhigt, weil - obwohl nach buddhistischer Lehre keine Hoffnung
auf Vergebung bestand - es diese laut Adoniram sehr wohl gab, ebenso
wie einen Himmel und einen Weg, dahin zu kommen.

Adoniram fing an, Maung Thahlah das Christentum zu erkldren,
wihrend Nancy das Gleiche mit seiner Schwester Mah Baik tat. Mah
Baik, noch eigenwilliger und streitsiichtiger als die meisten birmani-
schen Frauen, fiel bald auf den Rand des Weges'®’, da sie ihr Tempera-
ment nicht ziigeln konnte. Sie versuchte mit aller Kraft, sich in christ-
licher Bescheidenheit und Demut zu iiben, aber ein einziges heftiges
Wort von einer der anderen Frauen auf dem Missionsgelinde gentigte
ihr, um die Beherrschung zu verlieren. Sie explodierte dann vor Zorn
und genoss eine Stunde lang die stimulierende Trunkenheit ihrer
ungebremsten Wut. Danach tat es ihr leid wie einem reuigen Alko-
holiker. Doch Streiten war fiir sie — ebenso wie fiir ihre birmanischen
Volksgenossinnen — wie Alkohol fiir einen Trinker: Sie konnte einfach
nicht davon lassen.

160 A.d.U.: Vgl Matthius 13,4; Markus 4,4; Lukas 8,5.

300



Aber ihr Bruder Maung Thahlah war aus anderem Holz geschnitzt.
Er blieb konsequent und wuchs in der Gnade. Adoniram hatte an ihm
besonderes Interesse, weil er - wenn auch keineswegs ein Gelehr-
ter — belesener war und iiber groflere natiirliche Gaben verfiigte als
irgendein anderer Einheimischer auf dem Missionsgelande. Einige
Wochen nach der Abreise der Wheelocks kam Adoniram zu der Uber-
zeugung, dass er bekehrt war.

Maung Byaay war ein weiterer Mann, der sich mit seiner Familie auf
dem Missionsgeldnde niedergelassen hatte. Im Gegensatz zu den meis-
ten Birmanen hatte er im Alter von 50 Jahren immer noch nicht Lesen
und Schreiben gelernt, bis er sich dem Unterricht anschloss, den Ado-
niram und Nancy im Hauptraum des zayat fiir Analphabeten hielten.
Mit fiinf oder sechs anderen - jeder mit einer Fackel und einer Schreib-
tafel - lernte er dort mithsam, die Buchstaben zu formen und die dazu-
gehorigen Laute zu wiederholen (kwa, kwar, kwe kwee, kwa kwoo usw.),
aus denen sich die Worter zusammensetzten. In Adonirams Augen war
Maung Byaay zuerst »zu gesetzlich und engstirnig, zu sehr auf mora-
lisch gute Werke allein bedacht, um ein von Herzen wahrer Christ zu
werden«. Aber das war anfangs vielleicht dem iibertriebenen Respekt
eines Analphabeten vor dem geschriebenen Wort geschuldet, denn
bald 6ffnete sich sein Denken und machte grofie Fortschritte.

Zu dieser Zeit begann auch ein Mann namens Maung Ing, ein
armer Fischer, die Mission zu besuchen, und er verbrachte dort die
meiste Zeit mit Maung Thahlah. Er sagte diesem, dass er »schon lange
nach der wahren Religion suche und sich fast gewiinscht hatte, er wire
lieber als unverniinftiges Tier geboren, als im Irrtum zu sterben und
dann in die Holle zu kommen«. Seine Mutter hatte einen rémischen
Katholiken geheiratet und war getauft worden. Sein Vater war schon
vor langer Zeit verschwunden, aber Maung Ing hatte von seiner Kind-
heit her einige vage Erinnerungen an einen ewigen Gott bewahrt.
Unter dem Einfluss von Maung Thahlah wurden diese Erinnerungen
wieder lebendig. Bald war er eindeutig auf dem Weg, den christlichen
Glauben anzunehmen.

Maung Thahlah, Maung Byaay und Maung Ing, alle drei arm und
ausnahmslos Angehorige der unteren Klassen wie der getaufte Maung
Nau, bewegten Adonirams Herz. Er wusste, dass es Gott ebenso wohl-
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gefiel, ihre Seele zu gewinnen, wie diejenige jedes anderen Men-
schen — und wenn es die Seele des Konigs selbst wire. Aber jetzt kam
ein Mann zum zayat, der Adoniram noch mehr interessierte, weil er
seinen Verstand herausforderte.

Sein Name war Maung Shway-gnong. Er war mittleren Alters, ein
Lehrer und Gelehrter von betrichtlichem Ruf in Rangun. Uberall,
wohin er ging, begleitete ihn eine Gruppe von Anhdngern, was schon
bei den reisenden »Weisheitslehrern« im antiken Griechenland der
Fall gewesen war. Ja, er hatte einiges mit diesen gelehrten Ménnern
gemein. Fiir Adoniram schien er »halb Deist und halb Skeptiker, der
Erste dieser Art, den ich unter den Birmanen getroffen habe«, obwohl
er der Tradition Respekt zollte, indem er an Riten in den Pagoden teil-
nahm und »sich an alle vorherrschenden Gebrauche hielt«. Adoniram
genoss den Umgang mit Maung Shway-gnong mehr als mit jedem Bir-
manen, den er je getroffen hatte. »Er ist der scharfste und tiefste Den-
ker«, meinte Adoniram, »dem ich bisher in diesem Land begegnet
bin, mit Ausnahme meines einstigen Lehrers Oo Oungmen (der in-
zwischen verstorben ist), und er ist ihm in keiner Weise unterlegenx.

Bald verbrachten die beiden Méanner ganze Tage zusammen im
zayat, umgeben von Maung Shway-gnongs Jiingern. Ihre Reden dreh-
ten sich um Philosophie und Theologie, aber insgeheim hatte jeder
der beiden genauso viel Vergniigen am Erforschen des Denkens des
jeweils anderen wie an der Diskussion selbst.

Am Anfang verwirrte der Gelehrte Adoniram. Er schien »ein voll-
standiger Proteus' beztiglich religioser Fragen, und ich weify nie, an
welchem Punkt er sich gerade befindet, geschweige denn, wo ich ihn
fassen kann. Wir haben iiber vieles eingehend gesprochen, sind aber
am Ende dorthin gekommen, wo wir angefangen hatten, in scheinbarer
Ungldubigkeit.« Bald schon lernte Adoniram jedoch, dass bei Maung
Shway-gnongs Fihigkeit, eindeutigen Aussagen auszuweichen, die
Vorsicht eine gewichtige Rolle spielte. Eines Abends redeten die bei-
den Minner so lange, dass die Jiinger des Birmanen gingen und die
beiden Minner allein waren. Sofort dnderte sich Maung Shway-gnongs
Haltung. Seine halb ironische, skeptische Art verschwand. Sichtlich

161 A.d.U.: Gestalt der griechischen Gotterwelt, die sich durch stetige Verwandlung dem Zugriff anderer
entzieht.
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bewegt gestand er Adoniram, dass er keine innere Kenntnis der Reli-
gion besifle, und er bat Adoniram, ihn zu lehren. Und als er sich end-
lich verabschiedete, erstaunte und schmeichelte er Adoniram, indem er
sich vor ihm mit der Geste der Ehrbezeugung (sheeko genannt) nieder-
warf - »ein Akt der Ehrerbietung, den ein Birmane niemals erweist, es
sei denn, der Betreffende steht anerkanntermaflen iiber ihmu.

In einem ihrer tagelangen Gespriche fand Adoniram endlich her-
aus, warum Maung Shway-gnong mehr {iber das Christentum in
Erfahrung bringen wollte:

Es hat den Anschein, dass er vor etwa acht Jahren zufillig auf den
Gedanken eines ewigen Wesens gestofien war; und seither hat diese
Idee sein Denken umgetrieben und seine buddhistischen Konzepte
durcheinandergebracht. Als er von uns horte - dies geschah durch
einen seiner Anhénger, dem ich ein Traktat gegeben hatte —, wurde
diese Idee in starkem Mafle bestitigt; und heute hat er die Wahrheit
dieses ersten grofien Prinzips vollumfinglich anerkannt. In den rest-
lichen Stunden des Tages waren wir hauptsachlich damit beschiftigt,
die Moglichkeit und Notwendigkeit gottlicher Offenbarung sowie
die Beweise dafiir zu diskutieren, dass die Schriften tiber Jesus diese
Offenbarung enthalten; und ich glaube sagen zu konnen, dass er
halbwegs geneigt ist, dies alles zuzugestehen. Er ist ohne Zweifel ein
hochst interessanter Fall. In seinem Denken scheint der Weg fiir das
spezielle Wirken der gottlichen Gnade vorbereitet zu sein.

All dies bedeutete Fortschritt — und zwar mehr, als die Mission je
erlebt hatte. Aber Fortschritt bedeutete auch vermehrte Gefahr, denn
das hief$ nun, dass die eigentlichen Ziele der Mission weiteren Krei-
sen bekannt wurden. Selbst wiahrend der Herrschaft des fritheren,
durch seine priesterfeindliche Einstellung bekannten Konigs Bodaw-
paya hatten Besucher des zayat Adoniram immer wieder gewarnt,
dass er nicht auf viele Bekehrungen hoffen konnte, ohne sich der
Gunst - oder zumindest der Duldung - des Herrn {iber Land und
Wasser in Ava versichert zu haben. Die Angst vor dem Missfallen des
Konigs hing tiber den Menschen in Birma wie das beriichtigte, nur an
einem Haar hiangende Schwert des Damokles. Jeder Beamte versuchte,
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die unscheinbarste Laune des Konigs zu lesen, als ob sein Leben davon
abhinge — was auch tatsichlich der Fall war. Ein konigliches Stirn-
runzeln konnte iiber jeden Birmanen den Tod hereinbrechen lassen.
Unvorstellbare Foltern konnten zuvor auf jeden warten, der auch nur
entfernt mit der Mission verbunden war.

Niemand wusste, wie der neue Konig Bagyidaw auf die Nachricht
reagieren wiirde, dass einige seiner Sklaven kurz davor standen, den
Gautama um Christi willen zu verlassen, aber es gab bedrohliche Zei-
chen. Im Herbst 1819, im Anschluss an seine Thronbesteigung, fing
man an, in grofler Zahl neue Pagoden zu bauen. Es gab Gertichte,
dass Bagyidaw - im Gegensatz zu seinem Vorginger — die buddhisti-
schen Priester ermutigte und forderte. Falls dem so war, dann konn-
ten sich Christen bald auf eine Verfolgung wegen Hiresie gefasst
machen - oder vielleicht sogar (da das Christentum mit ausldndischen
Staaten in Verbindung gebracht wurde) wegen Subversion, Spionage,
Landes- oder Hochverrat.

Diese Gefahr liel Maung Thahlah und Maung Byaay z6gern, den
letzten Schritt zu gehen und um die Taufe zu bitten. Als Maung Ing
von Adoniram gefragt wurde, ob er Christus mehr als sein eigenes
Leben liebe, antwortete dieser »sehr langsam und gut tiberlegt: "Wenn
ich tiber diese Religion nachdenke, weifd ich nicht, was es heif3t, mein
Leben zu lieben.««

Aber Maung Ing musste eine lingere Reise mit seinem Fischerboot
antreten und wiirde vielleicht erst nach Monaten zuriickkehren, wobei
er nach Adonirams Meinung auch noch nicht bereit fiir die Taufe war,
obgleich er zweifellos ein echter Glaubiger war. Wenn es zum letzten
Schritt der Taufe kam, bestand Adoniram immer auf einer viel griind-
licheren Vorbereitung vonseiten der birmanischen Bekehrten, als sie ein
Pastor jemals von Leuten in England oder Amerika verlangen wiirde.
Denn er wusste, dass die Birmanen Bedriangnis wiirden aushalten miis-
sen, die sich ein Engldnder oder Amerikaner - sicher und geschiitzt in
seiner christlichen Umgebung - niemals vorstellen konnte.

Sein gutes Gespiir stellte sich eines Tages im Herbst als gerechtfer-
tigt heraus, als der Vizekonig »auf einem riesigen Elefanten vorbeiritt,
begleitet von seiner Leibwache und zahlreichen Gefolgsleuten, und uns
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im Vorbeireiten duflerst scharf in den Blick nahm«. Etwa eine Stunde
spater kamen zwei seiner Sekretire zum zayat mit einem Befehl, dass
Adoniram dem Vizekonig zeigen solle, wie das Drucken funktioniert.
Adoniram sagte ihnen, dass der Lehrer, der sich mit dem Drucken aus-
kannte, nach Bengalen gegangen sei und die Drucktypen mitgenom-
men habe - eine Antwort, die den Sekretiren offenkundig missfiel.

Am nichsten Tag gelang es Adoniram, eine Audienz beim Vize-
konig zu erwirken, der seine Erkldrung ohne Missbilligung zu akzep-
tieren schien. Aber am Tag danach ritt der Vizekonig wieder am zayat
vorbei, und kurze Zeit spéter sandte er eine Botschaft, dass Adoniram
einige historische Schriften iiber Amerika {ibersetzen und drucken
lassen sollte. Adoniram suchte nach einer Moglichkeit, diesen Befehl
zu umgehen, indem er versprach, den Vizekonig bei der néchsten sich
bietenden Gelegenheit aufzusuchen. Als er dann seine Unterredung
hatte, entschuldigte er sich, dass er nicht mit dem Stil birmanischer
Geschichtsschreibung vertraut sei; stattdessen gab er dem Vizekonig
ein Traktat — als Beispiel fiir die Art von Schriften, die er gewdhnlich
druckte. Der Vizekonig gab das Traktat einem Sekretdr weiter, um es
sich vorlesen zu lassen, unterbrach die Lesung jedoch nach dem ersten
Satz mit der kithlen Bemerkung: »Das ist das Gleiche wie eine Schrift,
die ich bereits gehort habe, und diese Art von Schriften will ich nicht.«

Nach einigen Wochen bemerkte Adoniram, dass Maung Shway-
gnong dem Christentum gegeniiber gleichgiiltig, wenn nicht gar
ablehnend, wurde. Er schien jedes Gesprach tiber seine personlichen
Uberzeugungen zu vermeiden, und selbst unter vier Augen mit Ado-
niram war er »so miirrisch wie nur irgend moglich, manchmal ein

162

Berkeleyaner'®>, manchmal ein Humit'®® oder ein volliger Skeptiker«.

Bald horten seine Besuche im zayat ganz auf. Die Geriichtekiiche von
Rangun erklérte die Hintergriinde:

162 A.d.U: George Berkeley (1685-1753) war ein irischer Theologe und Philosoph. (In der
Literatur wird er bzw. sein Werk oft der englischen Philosophie zugerechnet.) Berkeley steht als
Erkenntnistheoretiker philosophiegeschichtlich zwischen Locke und Hume. Berkeley meinte,
dass alles, was wir wahrnehmen, nur Phidnomene unseres Bewusstseins seien. Ein Ding sei
iiberhaupt nichts anderes als eine konstante Summe von Empfindungen im Bewusstsein. »Esse est
percipi« - »Sein ist wahrgenommen werden«.

163 A.d.U.: David Hume (1711-1776) war ein schottischer Philosoph, Okonom und Historiker. Er gilt
als einer der bedeutendsten Vertreter der schottischen Aufkldrung und wird der philosophischen
Stromung des Empirismus bzw. des Sensualismus zugerechnet. Mittelbar wirkte dieser Vordenker
der Aufklirung auf die modernen Richtungen des Positivismus und der analytischen Philosophie.
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Seit einiger Zeit schon beobachteten die buddhistischen Priester
und Lehrer die Mission. Die Besuche von Maung Shway-gnong waren
ihnen berichtet worden.

Schliefflich hatte einer der Lehrer - als »der Mangen-Lehrer«
bekannt — dafiir gesorgt, dass es dem Vizekonig zu Ohren kam, Maung
Shway-gnong hitte seiner iiberkommenen Religion abgeschworen.
Der Vizekonig hatte nur gesagt: »Forscht weiter nach.«

Das war zu viel fiir Maung Shway-gnong. Sobald ihm der Vorfall
berichtet wurde, ging er zu dem Informanten, um sich selbst rein-
zuwaschen. Adoniram schrieb mit einer Mischung aus Traurigkeit
und Abscheu, dass er sich »vermutlich entschuldigte und Erklarungen
sowie Schmeicheleien von sich gab«.

Drei Wochen vergingen, ehe Maung Shway-gnong zur Mission
zuriickkehrte. Dabei stritt er ab, dass er dem Christentum tatséch-
lich abgeschworen hitte, und Adoniram hoffte, dass dies der Wahr-
heit entsprach. » Aber ganz offensichtlich wendet er sich immer mehr
vom Erforschen des Christentums ab. Er machte einen kurzen Besuch
und verabschiedete sich so schnell, wie es seine Hoflichkeit erlaubte.«

Nach der Sache mit Maung Shway-gnong hielt es Adoniram fiir klug,
dem zayat eine Weile fernzubleiben. Kein Einheimischer aus Rangun
wagte es, sich dort blicken zu lassen, und mit dem Herannahen eines
der grofien buddhistischen Feste am 1. November wiirde die Pago-
den-Strafle voll gewaltiger Menschenmengen sein, allesamt Buddhis-
ten, die ihren religiosen Riten nachgingen. Das Fest fiel sowohl mit
der Kronung des neuen Konigs in Ava als auch mit seinem Geburtstag
zusammen. Fiir einen weiflen Ausldnder wire es geradezu vermessen,
sich zu einem solchen Zeitpunkt im zayat sehen zu lassen, um dort
seine »unbirmanischen« und »unbuddhistischen« Ideen zu verbreiten.
Sogar Maung Thahlah und Maung Byaay, die bei den Missionaren for-
mell um ihre Taufe gebeten hatten, waren eingeschiichtert. Sie reich-
ten ihren Antrdgen die Bitte nach, dass sie »zwar nicht vollig im Pri-
vaten, aber doch um die Zeit des Sonnenuntergangs und entfernt von
den Augen der Offentlichkeit« getauft werden mochten. Sie hatten die
Schriften untersucht, sagten sie in ihrem neuen Antrag, und konnten
nirgendwo feststellen, »dass Johannes und andere Téaufer die Taufe zu
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einer bestimmten Zeit oder an einem bestimmten Tag oder zu einer
besonderen Stunde vollzogen hitten. Wir wagen es deshalb, die bei-
den Lehrer zu bitten, dass wir am sechsten Tag des abnehmenden Tan-
zoung-mong-Mondes'**
empfangen diirfen.«

Adoniram und Colman befragten die beiden zdgernden Jiinger
griindlich, weil sie besorgt waren, dass Maung Thahlah und Maung
Byaay sich vielleicht in der Offentlichkeit als Buddhisten und nur pri-
vat als Christen verhalten wollten. Aber sie stritten jegliche dahin
gehende Absicht rundweg ab. Wenn sie tatsdchlich den Behdrden
vorgefithrt und der Héresie angeklagt wiirden, »wiirden sie nicht
im Traum daran denken, ihren Heiland zu verleugnen«. SchlieSlich
gelangten die Missionare zu dem Schluss, dass ihre Bitte verniinftig
war. Es wire nicht das erste Mal in der Geschichte, dass Christen sich
umsichtig zeigen mussten, anstatt ihre Glaubensiiberzeugungen nach
auflen hin zur Schau zu stellen.

So feierte also die Missionsfamilie am Sonntag, dem 7. Novem-

, um sechs Uhr abends, von ihnen diese Taufe

ber 1819, ihren Gottesdienst wie gewdhnlich - im Missionshaus, nicht
im zayat. Etwa eine halbe Stunde vor Sonnenuntergang, als der Gottes-
dienst zu Ende war und die birmanischen Besucher sich verabschiedet
hatten, gaben die beiden Kandidaten ihr Zeugnis im zayat, wobei drei
oder vier Freunde anwesend waren. Nach einem kurzen Gebet machte
sich die kleine Gesellschaft so unauffillig wie moglich auf den Weg
zu dem Teich, wo Maung Nau getauft worden war und iiber den eine
riesige Buddha-Statue wachte. Die Sonne war untergegangen, und
Dunkelheit breitete sich iiber dem stillen, beinahe schwarzen Wasser
aus. Hier empfingen Maung Thahlah und Maung Byaay, der zweite
und dritte bekehrte Birmane, die Taufe und gingen anschliefSend still
zuriick zur Mission, um dort am Abendmabhl teilzunehmen.

An jenem Abend schrieb Adoniram in geddmpfter Stimmung {iber
die Taufe:

164 A.d.U.: Der Tanzoung-mong-Monat/Mond (oder Tazaungmon-Mond) ist der achte Monat (Oktober/
November) des mit dem Tagu-Monat (entspricht etwa Marz/April) beginnenden birmanischen
Mondkalenders. Der »Tanzoung-mong-Mond« entspricht also etwa Oktober/November, wobei
der »sechste Tag des abnehmenden Tanzoung-mong-Mondes« Anfang November einzuordnen ist
(konkret war es im Jahr 1819 der 7. November).
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Kein Loblied driickte die triumphierenden Gefiihle freudiger Her-
zen aus. Stille und feierlicher Ernst pragten das Geschehen. Wir
fiihlten uns am Ufer des Gewissers als kleine, schwache, einsame
Gruppe. Aber vielleicht schwebten tiber uns Engel, die an diesem
Ereignis mehr Interesse hatten als an der kiirzlichen Kronungs-
zeremonie; vielleicht schaute Jesus auf uns herab, erbarmte sich
unserer Schwachheiten und vergab sie. Vielleicht kennzeichnete
er uns als sein Eigentum; vielleicht, wenn wir ihn nicht verleug-
nen, wird er sich zu einem anderen Zeitpunkt 6ffentlich zu uns be-
kennen, und zwar in einem grofleren Rahmen, als wir es derzeit
wagen, uns zu ihm zu bekennen.

Nach etwa einer Woche erschien Adoniram wieder im zayat. Aber
obwohl die Strafle voller Leute war und das Wetter sich als aus-
gezeichnet erwies, safl er tagelang auf der Veranda ohne einen ein-
zigen Besucher.

Er wusste, warum.

Wir selbst und unsere Ziele sind inzwischen in ganz Rangun wohl-
bekannt. Keiner méchte uns — wie frither — aus Neugier besuchen;
und niemand will uns besuchen, um sich iiber religiose Fragen
kundig zu machen. Und wenn sich die religiésen Fithrer hier nicht
sicher wiren, dass es niemals zu Bekehrungen kommen wird, so
wiirden wir uns ohne Zweifel bald mit direkter Verfolgung und
Misshandlung konfrontiert sehen.

Es war sogar so, dass Adoniram und Nancy an ebendiesem Tag eine
unangenehme Begegnung mit dem Mangen-Lehrer hatten, ihrem
unversohnlichen Feind. Das Erlebnis war nicht unbedingt Ver-
folgung (zumindest nicht so, wie Adoniram das Wort verstand),
aber es fiel ohne Frage unter die Kategorie boswilliger Beldstigung.
Beide, Adoniram und Nancy, besaf3en inzwischen Pferde und hat-
ten die Gewohnheit, jeden Morgen sehr frith auszureiten, um in
einem mineralhaltigen See in einer Entfernung von einigen Kilo-
metern zu baden. Auf ihrem Weg nahmen sie eine der Straflen, die zur
Shwedagon-Pagode fiihrten. Plotzlich trat ihnen der Mangen-Lehrer
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vom Straflenrand in den Weg und hielt sie an. Er hatte sie wohl tage-
lang beobachtet, um die Route in Erfahrung zu bringen, der sie fiir
gewohnlich folgten. Ermutigt dadurch, dass es ihm kiirzlich gelun-
gen war, Maung Shway-gnong einzuschiichtern, verbot er ihnen, auf
irgendeiner der Straflen rings um die Pagode zu reiten. Sollten sie
noch einmal einen Versuch wagen, wiirden sie wahrscheinlich mit
Stockhieben bestraft.

Vollig perplex wendeten sie ihre Pferde, ritten nach Hause und
begannen, die Sache ndher zu beleuchten. Der Vizekénig hatte tat-
sichlich gerade eine Order erlassen - aufgrund eines Gesuchs des
Mangen-Lehrers. Danach durfte von jetzt an niemand, der »Hut,
Schuhe oder einen Schirm trigt oder auf einem Pferd reitet, den hei-
ligen Boden betreten, der zur Groflen Pagode gehort«. Dies war
eine Fliche, die alles Land im Umkreis von etwa 800 Metern um die
Shwedagon-Pagode sowie alle wichtigen Straflen in ihrer Nachbar-
schaft umfasste. Da die Missionare die einzigen Leute in Rangun
waren, die es gewohnt waren, Pferde zu reiten, und Hiite sowie Schuhe
trugen (sie trugen auch Sonnenschirme, aber das galt ebenso fiir
viele Birmanen) und dabei auf dem Weg zu ihrem téglichen Bad die
Straflen in der Nahe der Pagode benutzten, war es gar keine Frage,
dass die Order ausschliefilich gegen sie gerichtet war. Niemand im
Missionshaus (oder in Rangun) konnte die Bedeutung dieser An-
ordnung missverstehen. Von jetzt an wiren sie jeder kleinlichen
Schikane ausgeliefert, zu der der Mangen-Lehrer und die Priester
den Vizekonig tiberreden konnten.

Es gab nur eine Moglichkeit, dies zu beenden:

Unsere Sache muss in aller Offenheit dem Konig vorgelegt wer-
den. Wenn er sie missbilligt, miissen alle missionarischen Aktivita-
ten in seinem Herrschaftsbereich aufgegeben werden. Wenn er uns
seine Gunst erzeigt, dann kann keiner unserer Feinde uns auch nur
ein Haar auf unserem Haupt kriimmen, solange diese seine Gunst
wihrt.

Colman stimmte zu, und gegen Ende November begannen die beiden
mit ihren Reisevorbereitungen.
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Eine Reise nach Ava war kein leichtes Unternehmen. Die Stadt lag
tiber 580 Kilometer flussaufwiérts am Irrawaddy, im Inneren des Lan-
des. Nur eine Handvoll Ausldnder war je dort gewesen. Fast auf der
ganzen Lange wurde der Fluss von Piraten heimgesucht, wihrend an
den Ufern Dakoits'®® ihr Unwesen trieben - eine Art Réuber in Indien
und Birma, die in bewaffneten Banden auf Beutezug gingen.

Es gab andere Gefahren, denn die Goldene Gegenwart war selbst
die Quelle willkiirlicher Macht, um die sich in vielen Schichten ganze
Netze von Intrigen legten, sodass es schon deshalb ziemlich gefihr-
lich war, sich ihr zu ndhern. Die Gefahren wurden jedoch durch die
Tatsache verringert, dass Adoniram zumindest einige wenige Freunde
bei Hof hatte. Mr. Gibson und Mr. Rodgers waren mittlerweile beide
in Ava. Auf Rodgers konnte man sich nicht verlassen, aber Gibson
hatte sich in Rangun als Freund erwiesen und wiirde es in Ava viel-
leicht wieder tun. Und was noch wichtiger war: Der ehemalige speer-
tragende Vizekonig von Rangun, Mya-day-men, dessen Frau so viel
getan hatte, um Nancy zur Zeit des Todes des kleinen Roger zu tros-
ten, war jetzt der »Premierminister« des Konigs und gehorte zu den
erhabenen Wungyis, den Hochsten im Konigreich nach dem Herr-
scher selbst.

Wegen ihrer engen Freundschaft mit der Frau des Wungyi wollte
Nancy Adoniram auf der Reise begleiten. Aber Adoniram war da-
gegen. Es war revolutiondr genug, dass ein ausldndischer Missionar
sich vor den Goldenen Fiiflen niederwarf, indem er eine Petition um
Duldung der Missionsarbeit einer ausldndischen Religion unter den
Birmanen iiberreichte. Wenn er auch noch seine Frau an einen Hof
bringen wiirde, wo keine ausldndische Frau je erschienen war, dann
wire das schlichtweg zu viel.

Und Adoniram und Colman hatten bereits Miihe genug, dariiber
zu entscheiden, wie sie sich selbst angemessen prisentieren sollten.
Sie wussten, dass man dem Konig ein Geschenk iiberreichen musste.
Aber was konnten zwei arme Missionare einem orientalischen Konig
schenken, das ihn dazu bewegen wiirde, ihnen Gunst zu erweisen?

165 A.d.U.: »Dakoit« ist in Hindi, Urdu und Bengali ein Begriff fiir einen bewaffneten Banditen, der in
einer Gruppe Gleichgesinnter auftritt.
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Sie entschieden sich schliefilich fiir eine Bibel, eine prachtige sechs-
béandige Ausgabe in Englisch. Sie lieflen einen der vielen Goldschmiede
in der Stadt die Buchdeckel mit Blattgold iiberziehen und eine préch-
tige Schutzhiille herstellen. Es war das Beste, was sie tun konnten, und
zumindest, so versicherten sie sich selbst, wire das Geschenk sowohl
angemessen als auch ungewohnlich.

Ein anderes Problem war, was sie tragen sollten, wenn man sie dem
Konig vorstellte. Die gewohnliche schwarze Kleidung der Missionare
schien vollig unangebracht. Die safrangelbe Robe der buddhistischen
Priester wire ihrer Funktion als religiése Lehrer angemessen, aber
wiirde einen falschen Eindruck erwecken. Endlich lief3 sich jeder von
beiden eine weifie Robe schneidern, die einem Chorhemd dhnelte. Die
Roben wiirden sie als religiose Lehrer ausweisen, und die Farbe wiirde
zeigen, dass sie keine Buddhisten waren.

Sie waren ganz mit ihren Vorbereitungen beschiftigt, als Maung
Shway-gnong der Mission wieder einen Besuch abstattete. Er kam
nicht mehr in die Néhe des zayat, aber es schien, dass er sich nicht von
Adoniram ldsen konnte. Diesmal verbrachte er Stunden damit, haar-
spalterische Einwande vorzubringen, die Adoniram allesamt rundweg
beantwortete. Plotzlich gestand Maung Shway-gnong ein, dass er bei
all dem, was er in fritheren Gesprichen gesagt hatte, im Unglauben
geblieben war. Er hatte nur versucht, Adoniram und seine Religion auf
die Probe zu stellen.

»Glaubst du, ich wiirde dir auch nur die geringste Aufmerksam-
keit schenken, wenn ich nicht iiberzeugt wire, dass du alle meine Fra-
gen beantworten und alle meine Probleme l6sen kannst?«, sagte er. Er
glaube nun wirklich an Gott, an seinen Sohn Jesus und an das Stithne-
werk am Kreuz. Kurz gesagt, im Herzen sei er ein Christ.

Adoniram war skeptisch. »Glaubst du alles, was im Buch des hei-
ligen Matthdus enthalten ist, das ich dir gegeben habe? Und glaubst
du insbesondere, dass der Sohn Gottes an einem Kreuz gestorben
ist?«

»Ach, jetzt hast du mich erwischt«, gab der Lehrer etwas verargert
zu. »Ich glaube, dass er den Tod erlitten hat. Aber ich kann nicht
akzeptieren, dass er den schindlichen Tod des Kreuzes erlitten hat.«
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Adoniram, der Maung Shway-gnong gut genug kannte, hatte die
Antwort erwartet. Es war schwierig fiir einen Birmanen, besonders
einen Gelehrten von edler Geburt, sich vorzustellen, dass Gott sei-
nen Sohn auch nur die geringste Art von Demiitigung erleiden lassen
wiirde. Dieses ganze Konzept war fiir Buddhisten widerlich und ver-
abscheuungswiirdig. Doch Adoniram versuchte nun, diesen Nagel end-
lich einzuschlagen: »Deshalb bist du kein Nachfolger Christi. Ein ech-
ter Nachfolger fragt nicht, ob eine Tatsache seiner Vernunft genehm ist,
sondern ob sie im Buch steht. Sein Stolz hat sich dem géttlichen Zeug-
nis unterworfen. Lehrer, dein Stolz aber ist immer noch ungebrochen.
Zerbrich deinen Stolz und unterwirf dich dem Wort Gottes.«

Maung Shway-gnong hielt inne, um nachzudenken. Dann sagte
er: »Jetzt, wo du diese Worte aussprichst, sehe ich meinen Irrtum. Ich
habe auf meine eigene Vernunft vertraut, nicht auf das Wort Gottes.«
Jemand trat in den Raum, und er schwieg. Als der Betreffende nach
kurzer Zeit wieder gegangen war, sagte Maung Shway-gnong nach-
denklich: »Dieser Tag ist anders als alle anderen Tage, an denen ich
dich besucht habe. Ich sehe meinen Irrtum, dass ich auf meine eigene
Vernunft vertraut habe; und ich glaube jetzt an die Kreuzigung Christi,
weil sie in der Schrift enthalten ist.«

Sie redeten eine Weile hin und her, und die Unterhaltung fiithrte
zum Thema der Ungewissheit des Lebens. Maung Shway-gnong hatte
einen neuen Gedanken. »Ich glaube, ich werde nicht verlorengehen,
selbst wenn ich plétzlich sterben sollte.«

»Warum?«

»Weil ich Jesus Christus liebe.«

»Liebst du ihn wirklich?«

»Niemand, der ihn wirklich kennt, kann umhin, ihn zu liebeng,
sagte der Mann tief bewegt und verabschiedete sich.

Maung Shway-gnongs Besuch war eine willkommene Unterbrechung
bei der miihevollen Suche nach einem Boot. Adoniram suchte das
Flussufer eine ganze Woche lang ab, bis er eines fand, das er sich vor-
stellte.

Es hatte die typische nadelartige Form eines birmanischen Fluss-
bootes. Obwohl es etwa zwolf Meter lang war, maf es an der breites-
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ten Stelle nur knapp zwei Meter. Sein spitzer Bug schwang sich nach
oben und vorn. Er endete in dem wikingerartigen Drachenkopf, der
die meisten einheimischen Boote zierte. Das Heck schwang sich dhn-
lich nach oben und zuriick, wobei es in einem mit kunstvollen Schnit-
zereien versehenen Sessel fiir den Steuermann endete. Dessen ehren-
und verantwortungsvolle Position wurde durch einen Sonnenschirm,
der tiber dem Sessel zu seinem Schutz angebracht war, zusitzlich deut-
lich gemacht.

Adoniram heuerte sofort Handwerker an, die ein leichtes Bam-
busdeck auf der ganzen Linge des Bootes anbrachten. Im Heck lief3
er eine kleine Kajlite mit niedrigem Dach bauen, wo er und Colman
schlafen konnten. Sie war gerade hoch genug, dass die Missionare hin-
einkriechen und sich setzen konnten — wenn sie ihre Képfe einzogen.

Als alle Arbeiten gewisse Fortschritte gemacht hatten, beantragte
Adoniram beim Vizekénig »einen Pass, um zu den Goldenen Fiiflen
gehen und unsere Augen zum Goldenen Angesicht erheben zu diir-
fen«. Der Pass wurde sofort gewdhrt, und zwar »mit duf8erst zuvor-
kommenden Worten«.

Nun stand ihrer Reise nach Ava kein Hindernis mehr im Weg.
Es blieb nichts mehr zu tun, als eine Besatzung zu finden und los-
zufahren.
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KAPITEL 10

Ava - und der Misserfolg (1819 - 1820)

Es dauerte ldnger, als Adoniram erwartet hatte, um das Boot auszuriis-
ten und eine Besatzung zu rekrutieren; so waren es fast zwei Wochen
nach Gewihrung des Passes — am 21. Dezember 1819, dem Tag vor
Nancys 30. Geburtstag —, dass sie von Rangun tatsdchlich abfuhren.

Die Abreise bot einen farbenpriachtigen Anblick und war typisch
birmanisch. Neben Nancy und Mrs. Colman (die fiir die Zeit der
Abwesenheit ihres Gatten von dem exponierteren Missionshaus in die
Stadt umgezogen war) war der Kai gesaumt von den Bekehrten und
allen Bewohnern des Missionskomplexes sowie von einer geschwit-
zigen Menge Neugieriger, die alle zur Verabschiedung gekommen
waren.

18 Mann waren an Bord des Bootes: Adoniram, Colman, zehn
Ruderer, ein Steuermann unter dem Sonnenschirm auf der hohen
Plattform im Heck, ein »Bootsfithrer« als Reprisentant der Regie-
rung, zwei Koche - einer fiir Adoniram und Colman sowie ein ande-
rer (Maung Nau) fiir die Besatzung —, sodann ein Hindu-Wascher und
»ein Engldnder, der in seinem Leben nur Misserfolg hatte und nun
in den Dienst Seiner birmanischen Majestit zu treten versucht«. Der
Englédnder war verantwortlich fiir die Bewaffnung des Bootes, die aus
einem Sortiment von Gewehren und Donnerbiichsen'*® bestand.

Der Lehrer Maung Shway-gnong war nicht unter den Passagieren.
Adoniram hatte ihn zum Mitkommen eingeladen, aber - hin und her
gerissen von inneren Zweifeln - hatte er abgelehnt und die Mission
mehrere Tage nicht besucht. Jetzt aber, als die rhythmisch singenden
Ruderer ihre Riemen in das schlammig-gelbliche Wasser eintauchten
und das lange, schmale Gefidhrt unter den Rufen und Abschiedsgriifien
der Menschenmenge sich vom Kai entfernte, erblickte Adoniram seine
hohe Gestalt inmitten der Menge. Als Maung Shway-gnong sah, dass

166 A.d.U.: Die Donnerbiichse war eine mehrschiissige Handfeuerwaffe zwischen dem frithen 17. und
dem Anfang des 19. Jahrhunderts, oft mit trichterférmig erweiterter Miindung (dann auch Tromblon
genannt), die ebenso fiir Hagelschrot geeignet war.
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Adoniram ihn bemerkt hatte, hob er seine Hand zum Kopf in einer
langsamen, wiirdevollen Abschiedsgeste und verharrte in dieser Hal-
tung, bis das Boot einen Ufervorsprung oberhalb der Stadt umrundet
hatte, der den Kai Adonirams Blick entzog.

Bald schon verschwanden auch die leuchtenden Spitztiirme des
Shwedagon, in ihrem vor Kurzem erneuerten Blattgoldiiberzug strah-
lend, hinter dem Horizont. Nun hatten sie bereits ein gutes Stiick fluss-
aufwirts auf dem Rangun-Fluss zuriickgelegt und néherten sich sei-
nem Zusammenfluss mit dem Irrawaddy, und zwar dort, wo das Delta
des grofiten birmanischen Flusses beginnt. Nach ein paar Tagen fuhren
sie in den breiten Irrawaddy ein, und die flachen Reisfelder des Del-
tas wichen den Hochebenen der nérdlicher gelegenen Regionen Bir-
mas mit Pflanzungen von Mangos, Tamarinden'”’, Bananen und Fei-
gen. Am Ufer standen manchmal Fischerdérfer mit strohgedeckten
Bambushiitten und zahlreichen Booten, die um die klapprigen Lan-
dungsstege herum vertdut waren. Und von den Landungsstegen wehte,
zusammen mit den wohlriechenden Aromen der Walder und Pflan-
zungen, der unvergessliche Geruch heriiber, der bei der Herstellung
von ngapi entsteht — jenes scharfen birmanischen Gewiirzes, bei dessen
Zubereitung Fisch fermentiert und mit Salz vermengt wird.

Der breite Fluss selbst — mit seinem geschéftigen Verkehr von Teak-
Floflen, Reistransportbooten mit klobigen Segeln und einer Vielzahl
anderer Wasserfahrzeuge - bot ein buntes Schauspiel. Aber Adoniram
und Colman waren sich auch der Gefahren bewusst. Die eine Art
war die stets gegenwirtige Moglichkeit eines Angriffs von organisier-
ten Banden von Réubern und Flusspiraten, den Dakoits. In der aller-
ersten Nacht oberhalb von Rangun hatten sie in der Nahe eines Dor-
fes geankert, wo nur wenige Tage vorher Dakoits ein Boot angegriffen
hattten, das Mr. Gibson gehorte, wobei sie den Steuermann und ein
Besatzungsmitglied getotet hatten. Eine Woche spiter, in einer grofle-
ren Stadt, trafen sie eine Abteilung Soldaten, die eine Bande Dakoits
verfolgte, welche ein grofes Boot gestiirmt, die Besatzung verwundet
und vertrieben und Frachtgut im Wert von 1500 Tical erbeutet hatten.

167 A.d.H.: Eine Tamarinde (von arab. tamr hindi = »indische Dattel«), Tamarindus indica (auch
Indische Dattel und Sauerdattel), ist ein tropischer Baum mit paarig gefiederten, immergriinen
Blattern, gelblichen Bliiten und essbaren Friichten (die ebenfalls so bezeichnet werden).
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Eine andere Art von Gefahr war die des Despotismus, eines an-
archischen, vollig verantwortungslosen Despotismus, der keine
Grenzen kannte. Je tiefer sie ins Innere des Landes vordrangen,
umso mehr spiirten sie ihn und umso mehr sahen sie ihn in der
Armut der Dorfer, die am Flussufer kauerten, inmitten einer Land-
schaft gelegen, die eigentlich nichts als Uberfluss versprach. Diese
elenden Dorfer bildeten einen eindriicklichen Kontrast zu den Rui-
nen alter Hauptstiddte vergessener Herrscher - die sich, manchmal
sogar meilenweit, am Ufer entlang erstreckten, wo die Hochebenen
in das Hiigelland und in die von bewaldeten Talern durchschnitte-
nen baumbewachsenen Berge iibergingen. Die Ruinen bestanden aus
Tausenden von Pagoden aus weifSem Stein, aus Paldsten und riesigen
Buddha-Statuen; fiir jede Dynastie und fast fiir jeden Konig hatte
Birma eine jeweils neue Metropole an einem neuen Ort in Flussndhe
bestimmt, wobei man die alten den Schlingpflanzen, den Affen und
den Baumratten'® tiberlief3.

Eine dieser verlassenen Hauptstidte war Prome
noch eine Art Handelszentrum. Eine andere war Pagan”®, wo - so
hatte Adoniram gelesen - vor 800 Jahren der Buddhismus zur Staats-
religion Birmas erklart worden war. Aber andere waren vollig un-
bewohnt. In wieder anderen war eine Handvoll Menschen verblieben;
ihre gebrechlichen Hiitten verloren sich fast in dem riesigen Wirrwarr
brockelnden Mauerwerks.

Je weiter sie nach Norden vordrangen, desto unfreundlicher
wurde die Bevolkerung und desto haufiger horten sie die Warnun-

169 immerhin

170

gen vor Piraten, aber sie wurden nicht wirklich beléstigt, bis sie einen
Monat auf dem Fluss waren, nur noch vier oder fiinf Tage unterhalb
von Ava.

Als sie hier eines Abends unterhalb eines kleinen Ufervorsprungs
geankert hatten, kam plotzlich ein grofles Boot voller Ménner hinter
der Landzunge hervor und hielt mit Hochstgeschwindigkeit direkt auf

168 A.d.U.: Hier ist die Fea-Baumratte (Chiromyscus chiropus), eine Nagetierart aus der Gruppe der
Altweltmause (Murinae), gemeint.

169 A.d.U.: Prome (heute Pyay mit 135000 Einwohnern) liegt etwa 250 Kilometer nordlich von Rangun.
In der dortigen Shwesandaw-Pagode sollen ein paar Haare Buddhas aufbewahrt sein.

170 A.d.U.: Pagan oder Bagan ist eine historische Kénigsstadt mit iber 2000 erhaltenen Sakralgebiuden
aus Ziegelstein. Sie liegt ca. 520 Kilometer nérdlich von Rangun.
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sie zu. Der »Bootsfiithrer« warnte die Angreifer, aber sie fuhren wei-
ter. Im letzten Augenblick, als das Boot der Angreifer fast schon zum
Entern des Missionarsbootes bereit schien, feuerte der »Bootsfiihrer«
eine Muskete ab, direkt {iber die Képfe im Piratenboot hinweg. Der
Schuss erzielte die beabsichtigte Wirkung. Die Angreifer riefen den
Insassen des Missionarsbootes zu, mit dem Feuern aufzuhoren, bevor
sie umgehend scharf wendeten und dann eilig davonruderten.

Aufgrund des Vorfalls hatten sie eine schlaflose Nacht, aber es gab
keine weiteren Angriffe, und einige Tage spéater waren sie kurz vor Ava
und hatten den gefahrlichen Teil des Flusses hinter sich gelassen.

Am 25. Januar 1820, nach einer Reise von etwas iiber einem Monat,
vertduten sie das Boot am Landungssteg, etwa sechseinhalb Kilometer
unterhalb der Hauptstadt. Selbst von aus hier konnten Adoniram und
Colman »unter den schimmernden Pagoden den goldenen Spitzturm
des Palastes« sehen.

Dies war also Ava, der Sitz der Goldenen Gegenwart — jenes legen-
ddre Ava, das Herz des geheimnisvollen Goldenen Koénigreichs,
von dem Adoniram mit feuriger Begeisterung in Symes’ Embassy to
Ava gelesen hatte, als er vor etlichen Jahren im sauberen und wohl-
geordneten Andover gewesen war. Dieses Buch hatte so viel dazu bei-
getragen, in ihm die Entscheidung fiir ein Leben als Auflenmissionar
herauszuschilen.

Tatsachlich gab es inzwischen, wie er jetzt wusste, zwei Avas — »Alt-
Avag, Sitz der vorherigen Dynastie, und »Neu-Avag, gewohnlich als
Amarapura bekannt, einige Kilometer flussaufwiérts. Der Konig lebte
in Amarapura, und genau dort, unterhalb von Amarapura/Neu-Ava,
ging Adonirams Boot um die Mittagszeit vor Anker, gegeniiber von
Sagaing"!
Denn auch Sagaing war zu seiner Bliitezeit der Regierungssitz von
Kénigen gewesen.”

, einem Ort, der bekannt war fiir seine zahllosen Pagoden.

171 A.d.U.: Sagaing war 1315-1364, nach dem Niedergang Pagans, die Haupstadt eines méichtigen Shan-
Konigreichs gewesen. Anschlielend wurde der Regierungssitz nach Ava verlegt. 1760-1764 war
Sagaing nochmals kurz Hauptstadt. Die Einwohnerzahl betrégt heute ca. 300 ooo.

172 A.d. A.: Das heutige Mandalay, die zweitgrofite Stadt Birmas, liegt ca. 20 Kilometer norddstlich von
Sagaing und nur einige Kilometer oberhalb der beiden Avas der Zeit Adonirams.

A.d.U.: Mandalay hat heute 1,6 Mio. Einwohner und liegt etwa 610 Kilometer nérdlich von Rangun.
Es war 1857 -1885 die letzte Hauptstadt des birmanischen Konigreichs (nach Neu-Ava/Amarapura)
und gilt bis heute als das eigentliche Zentrum birmanischer Kultur.
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Den Rest des Tages waren Adoniram und Colman in verschiedener
Weise beschaftigt. Frith am nachsten Morgen machten sie sich daran,
eine Audienz beim Ko6nig zu arrangieren.

Schon vor seiner Abreise aus Rangun hatte Adoniram beabsichtigt,
Mya-day-men um das Erwirken einer Audienz zu bitten. Als ein Wun-
gyi war Mya-day-men einer der vier hochsten birmanischen Beamten,
die den Hlutdaw bildeten, den Groflen Staatsrat, der nach Mafigabe
des Konigs alle administrativen, exekutiven, legislativen und judi-
kativen Funktionen des Staates ausfiithrte. Nur noch die vier Atwin-
wuns, die den Geheimen Rat des Konigs bildeten, hatten vergleich-
bare Macht, und es war eine stete Diskussion unter den Birmanen, ob
nun die Wungyis oder die Atwinwuns tatsdchlich méichtiger waren.”?

Adonirams Bekanntschaft mit Mya-day-men ging, wie wir uns
erinnern, weit zuriick in die Zeit, als er und Nancy, Neuankémmlinge
in Rangun vor tiber sechs Jahren, ihm als Vizekonig ihre Aufwartung
gemacht hatten. Damals waren sie eingeschiichtert angesichts des
hochgewachsenen alten Mannes mit dem ernsten Gesichtsausdruck,
der mit seinem groflen Speer im Palast umbherstolzierte. Aber wih-
rend seiner weiteren Amtszeit als Vizekonig hatten sie ihn besser ken-
nengelernt. Seine Frau war seit dem Tod des kleinen Roger eine von
Nancys engsten birmanischen Freundinnen geworden; und Mya-day-
men selbst, wenn auch nicht gerade ein Freund, war ohne Frage gegen-
tiber den Judsons wohlwollend eingestellt. Deshalb lenkten Adoniram
und Colman ihre Schritte in Richtung auf Mya-day-mens Haus in der
ummauerten, etwa sechseinhalb Kilometer entfernten Stadt, begleitet

173 A.d.U.: Hinsichtlich der Organisation der birmanischen Regierung zur Zeit Judsons ist Folgendes
anzumerken:
Das wichtigste Regierungsorgan vom 13. bis zum 19. Jahrhundert war der Ministerrat oder Hlutdaw
(»Ort der Befehlsausgabe« [auch »Hlutdau«, »Hlut-daw« oder »Hlut-dau«]). Der Hlutdaw hatte
exekutive und judikative Entscheidungsgewalt und war das wichtigste Verwaltungsorgan des Kénigs.
Die Mitglieder des Hlutdaw bezeichnete man als Wungyis, die »Grofien Lasttrager«. Die Wungyis
hatten individuelle Verantwortung fiir die Verwaltung der verschiedenen Regierungsfunktionen, die
in ihre jeweiligen Kompetenzbereiche fielen. Jedem der Wungyis war ein Wundauk (»Unterstiitzer«)
zugeteilt, der das Tagesgeschift des Hlutdaw tiberwachte, aktiv an seinen Diskussionen teilnahm und
den Wungyis Vorschlige zur Entscheidungsfindung unterbreitete.
Die Autoritit des Hlutdaw war innerhalb der Hauptstadt effektiv und stabil, aber sie nahm mit
zunehmender Entfernung von der Metropole ab. Der Hlutdaw ernannte die Myowuns (Gouver-
neure), die als verldngerter Arm der Autoritit des Konigs und des Hlutdaw fungierten.
Nach dem Dritten Anglo-Birmanischen Krieg (1885), der ganz Birma unter britische Oberhoheit
brachte, wurde der Konig ins Exil geschickt und der Hlutdaw aufgelost.
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von einem kleinen Gefolge, das aus Maung Nau und drei oder vier
Mann von der Bootsbesatzung bestand, die Geschenke in Form von
wertvollen Stoffen trugen.

Unterwegs schauten sie bei Mr. Gibson und Mr. Rodgers vorbei,
die in den Auflenbezirken wohnten. Gibson, so hoffte Adoniram,
konnte ihm vielleicht eine echte Hilfe sein. Er stand in Gunst bei Hofe
und hatte nicht gezdgert, sich fiir die Missionare einzusetzen, als zur
Zeit des Todes des alten Konigs die unverschimte Forderung nach der
»Kopfsteuer« erhoben wurde. Von Rodgers erwarteten sie sich nicht
allzu viel. Er war in der Vergangenheit niemals bereit gewesen, fiir sie
einzutreten, und stand zurzeit bei Hofe nicht in Gunst. Aber die Hof-
lichkeit verlangte es, dass sie wenigstens bei ihm vorbeischauten.

Amarapura, die eigentliche Stadt mit ihren Paldsten und Regie-
rungsgebduden, umfasste eine quadratische ummauerte Fliche mit
iber einem Kilometer Seitenldnge. An jeder Ecke stand eine Pagode
aus Ziegeln von etwa 30 Meter Hohe. Am Tor fragte Adoniram nach
der Lage von Mya-day-mens Haus, und die Wiéchter sagten ihm, es
liege auf der anderen Seite des Palastes — ein ausgedehntes, sich {iber
mehrere Hektar hinziehendes Wirrwarr miteinander verbundener
Gebdude mit vergoldeten Déchern, umgeben von zahllosen Pago-
den. Darum herum gruppiert waren die kunstvoll gebauten Héuser
der hohen Beamten, jedes mit einer Umfriedung, die die Wohnun-
gen — nichts weiter als wacklige Hiitten — der Diener und Untergebe-
nen umschloss. Bis zur heifSen Jahreszeit dauerte es noch einen Monat,
und die Luft erwies sich - wenn auch warm und sonnig - als trocken
und angenehm, wihrend die ungepflasterten Strafen staubig waren.

Mya-day-men war freundlich - ja, geradezu warmbherzig, als er
Adoniram empfing und sein Geschenk entgegennahm. Seine Frau,
der Adoniram ein weniger wertvolles iiberreichte, stellte Dutzende
von Fragen iiber ihre Freundin Mrs. »Yud-than« - wie alle Birma-
nen den Namen Judson aussprachen. Sie wollten gern mehr iiber Ado-
nirams Absicht beim Besuch der Hauptstadt wissen; Adoniram gab
aus Taktgefiihl in dieser Hinsicht nur vage Antworten. Er sagte ledig-
lich, dass er und Colman die Reise unternommen hatten, um das Gol-
dene Angesicht zu sehen, und bat den strengen alten Vizekonig, ihm
dieses Privileg zu erwirken.
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Mya-day-men war mehr als bereitwillig. Sofort sagte er Maung Yo,
einem seiner Lieblingsbeamten, er solle beim Atwinwun Maung Zah,
einem der vier Geheimrite des Konigs, die Audienz arrangieren. Da
Adoniram einen derart ranghohen Fiirsprecher wie Mya-day-men
hatte, wurde seiner Bitte frither entsprochen als erwartet. An jenem
Abend kam Maung Yo zum Boot, um den Missionaren mitzuteilen, dass
sie am néchsten Tag schon zur Goldenen Gegenwart geleitet wiirden.

Sie verbrachten eine bange und unruhige Nacht. Das sanfte Schau-
keln des Bootes war nicht imstande, sie in den Schlaf zu wiegen. Die
ganzen Nachtstunden hindurch lagen die beiden Ménner wach in
der engen, strohgedeckten kleinen Kajiite, manchmal beschiftigt mit
ihren eigenen Gedanken, manchmal mit geddmpften Stimmen spe-
kulierend tiber den Empfang, der sie morgen erwarten wiirde. In frii-
hester Morgenddmmerung standen sie auf, zogen nervos die weiflen
chorhemdartigen Roben an, in denen sie vor dem Kénig zu erschei-
nen gedachten, inspizierten letztmalig die sechs Bibelbdnde, fiir deren
Einbandiiberzug mit Blattgold sie so viel Geld aufgewendet hatten,
und warteten dann auf Maung Yo.

Er kam, als die Sonne schon hoher stand, und geleitete sie zu
Mya-day-mens Palast. Maung Nau und etliche Mitglieder der Boots-
besatzung folgten ihnen und trugen die Bibel fiir den Konig und ein
Geschenk fiir den Atwinwun Maung Zah. Von Mya-day-men erfuhren
sie, dass man dem Konig gesagt hatte, sie seien in der Stadt, worauf er
geantwortet habe: »Man moge sie mir vorstellen.« Diese Worte von
den Goldenen Lippen schienen ein gutes Vorzeichen zu sein, und sie
splirten ein wenig mehr Hoffnung auf Erfolg.

Bald schon fiihrte sie Maung Yo - an der Spitze seines zahlreichen
Gefolges — auf der sonnendurchglithten Strafle zum Palast des Konigs.
Nach einem langen Aufenthalt am Tor, wo ein Beamter nach dem
anderen sich vergewissern wollte, dass ihre Genehmigungen zum
Palasteintritt in Ordnung waren, wurden sie — nach Ablegen ihrer
Schuhe und unter Zuriicklassung eines Geschenks - in die von Séu-
len umgebene Empfangshalle des Atwinwun Maung Zah im Palast-
hof gefiihrt.

Obwohl Maung Zahs riesige Audienzhalle — bevolkert mit Hun-
derten von Gefolgsleuten und Bittstellern — im Grunde nur eine Art
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Vorraum fiir die koniglichen Gemécher war, schien sie in Adonirams
und Colmans Augen beeindruckend genug fiir einen Konig selbst.
Auf einer Seite saf$ Maung Zah, der auf einem niedrigen Podest Platz
genommen hatte. Vor ihm saflen mit untergeschlagenen Beinen einige
Dutzend Wiirdentrdger, deren Anliegen der Aufmerksamkeit eines
Geheimrats des Herrschers wert waren. Sie waren nach ihrem jewei-
ligen Rang platziert, Gouverneure und Unterkdnige vorn, andere von
niedrigerem (doch immer noch wichtigem) Rang hinter ihnen. Es war
ein Beweis fiir Mya-day-mens Einfluss, dass die beiden Missionare
sogar noch vor der vordersten Reihe Platz nehmen durften.

Liebenswiirdig fragte Maung Zah sie nach ihrem Begehr. Ado-
niram erkldrte ihre Absicht: Sie waren, wie es die Birmanen ausdriick-
ten, Religionsverkiindiger, die dem Konig ihre heiligen Biicher und
eine gewisse Bitte vorzustellen wiinschten. Die Bittschrift {ibergab er
Maung Zah, der sie nahm, etwa die Halfte las und dann mit leichtem
Interesse einige Fragen iiber ihre Religion stellte, die Adoniram so klar
wie nétig, aber auch so diplomatisch wie méglich beantwortete.

Plotzlich kam Bewegung in die Audienzhalle: Ein Beamter trat
eilig ein und kiindigte an, dass der Goldene Fufl sogleich vorwirts-
schreiten werde. Die Unterredung endete abrupt. Maung Zah stand
auf und begann, den Staatsornat anzulegen, der von Bediensteten fiir
ihn bereitgehalten wurde. Wihrenddessen erklarte er Adoniram und
Colman hastig, dass es jetzt geschehen miisse, wenn er sie dem Konig
vorstellen solle. Die Menschenmengen l6sten sich wie durch Magie
auf (ausgenommen zwei oder drei, die in die kénigliche Gegenwart
kommen durften) und lieflen die beiden Missionare fast allein vor
dem Atwinwun, der sich hektisch ankleidete.

Fiir einen Augenblick vergafl der Atwinwun sie, als er mit seiner
Kleidung beschiftigt war und seinen tsalway anlegte, die goldene
Amtskette mit ihren zwolf kiinstlerisch verzierten Strangen - die sonst
kein Untertan aufler einem blutsverwandten Fiirsten tragen durfte
und die iiber seine linke Schulter laufen und quer tber seine Brust
drapiert werden musste.

Ein Hofling nutzte die Unterbrechung und sprach mit Adoniram:
Heute sei ein schlechter Tag fiir ihre Absicht, meinte er mit der melan-
cholischen Befriedigung eines Bediensteten, der gern schlechte Nach-
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richten iiberbringt. Denn dies sei der Tag der Siegesfeier der birma-
nischen Armee tiber die Cassays”. Die Goldenen Fiifle wiirden vor-
wartsschreiten, weil die Goldenen Augen die Militdrparade anschauen
wollten. Eine Unterbrechung, um eine Petition beziiglich einer aus-
lindischen Religion anzuhdren, wiirde vor diesen Augen kein Wohl-
gefallen finden.

Adoniram und Coleman waren noch dabei, diese Nachricht zu ver-
arbeiten, als Maung Zah das Ankleiden beendet hatte und zu ihnen
sagte: »Wie konnt ihr in diesem Konigreich Religion verbreiten? Aber
kommt mit mir.« Mit diesen Worten eilte er aus der Halle. Mit ban-
gem Herzen folgten sie ihm und Maung Yo kilometerlang - wie es
ihnen vorkam - durch prachtige Génge und Korridore, bis sie iiber
eine breite Treppe in eine prachtvolle Halle gelangten, die ihnen end-
los lang schien; jeder Quadratzentimeter der Oberfliche war mit Gold
tiberzogen, wihrend die hohe Kuppel von Hunderten schlanker Sau-
len getragen wurde.

Hier wurden sie zu einer Nische oder Ecke an einer Seite gefithrt
und gebeten, sich zu setzen. Neben ihnen kniete Maung Zah, hinter
ihm Maung Yo und ein anderer aus Mya-day-mens Gefolge. Jetzt war
nichts mehr zu tun, als auf das Schreiten des Goldenen Fufles zu war-
ten.

Adoniram nutzte die Zeit, um sich umzusehen. Sie safen der Rich-
tung gegeniiber, aus der der Konig erscheinen wiirde. Er musste an
ihnen vorbeischreiten, um das Ende der Halle zu erreichen, das sich
zum Exerzierplatz hin 6ffnete, wo die Parade stattfinden sollte. Des-
halb waren sie genau richtig platziert, um seine Aufmerksamkeit zu
erregen.

Die vier verloren sich fast in der nahezu menschenleeren Halle, die
so unendlich lang war; und doch war die ganze sichtbare Oberfliche
vollstindig mit Blattgold tiberzogen. Adoniram wurde erst jetzt sein
Wagemut, ja, seine Anmafiung klar, einem Monarchen eine Petition
zu Uberreichen, der einen solchen Raum als bloflen Korridor benutzte.
Seine Sorge wuchs, als er sich vor Augen fiihrte, wie unbedeutend das
Geschenk seiner goldiiberzogenen Bibel fiir einen Herrscher war, der

174 A.d.U.: Cassay oder Kathé: birmanischer Name fiir Manipur, der heute zu Indien gehdrigen Provinz
(und fiir ihre Bevélkerung) an der Nordwestgrenze Birmas.
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nichts als Gold sah, wohin auch immer er seine Augen wandte. Aber
jetzt war es zu spit fiir einen Riickzug.

Er hatte vielleicht fiinf Minuten fiir solche Reflexionen. Dann, ohne
Vorankiindigung, warf sich plotzlich jeder Birmane im Raum flach auf
den Boden. Von seinem Platz aus fliisterte Maung Yo Adoniram zu,
dass die Goldenen Fiifle die Halle betreten hatten. Die beiden Mis-
sionare warfen sich nicht zu Boden, aber sie knieten und warteten, die
Hiénde respektvoll gefaltet, auf den Anblick des Konigs.

Der Mann, der ohne Gefolge auf sie zuging »mit dem stolzen
Schritt und der Majestit eines orientalischen Monarchen«, war eher
beeindruckend aufgrund seines Ranges und weniger wegen sei-
ner Statur oder Kleidung, wenn er auch »einen stolzen Gesichtsaus-
druck und ein befehlsgewohntes Auge« hatte. Er war etwa 30 Jahre
alt, klein (nur knapp iiber 1,50 Meter grofl) und extrem krummbeinig.
Sein Ausdruck war angenehm und freundlich, aber das Aussehen sei-
nes Gesichts war beeintréchtigt durch eine Stirn, die stark nach hinten
floh - eine ererbte Eigenart der Nachkommen des Konigs Alompra”.

Um seine Beine und um die Hiifte trug er ein rockartiges karier-
tes Seidentuch, den Patso, aus dem hellen Scharlach gefertigt, das dem
Konigshaus vorbehalten war. Seine leichte Jacke, das Engyee", war
aus weiflem Musselin hergestellt. Um seinen Kopf hatte er turbanartig
ein Tuch geknotet, das sein langes Haar zusammenbhielt. Obwohl seine
Kleidung prachtvoll war, war das Einzige, was fiir Adoniram auf sein
Konigtum hinwies, das Schwert in einer goldenen Scheide, das er statt
eines Zepters trug.

Als er ndherkam, erblickte er die beiden knienden Missionare, die
einzigen Personen im Raum, die ihn anzublicken wagten und nicht
flach auf dem Boden ausgestreckt waren. Er hielt an und wandte sich
Adoniram und Colman zu.

»Wer sind diese?«, fragte er.

175 A.d.U.: Alompra oder Alaungpaya, von einfachster Abkunft und zunéchst Dorfhiuptling bei Ava,
war der Konig (1752-1760), der Birma vereinigte und die Alaungpaya- oder Konbaung-Dynastie
griindete, die bis zur Annexion Birmas durch die Briten am 1.1.1886 Birma beherrschte. Alompra
eroberte auch das unabhingige Mon-Kénigreich von Pegu (im Irrawaddy-Delta). Unter anderem
nahm er 1755 Dagon ein und benannte es in »Rangun«/»Yangon« (= »Ende des Streits«) um.

176 A.d.H.: Daneben findet sich auch die Schreibweise »Eingyi«. Dieses Kleidungsstiick konnte ebenso
aus Seide oder Satin gefertigt sein.
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Adoniram wagte es, fiir sich selbst zu antworten. »Die Lehrer, Gro-
Ber Konig«, antwortete er auf Birmanisch.

Der Kénig war iiberrascht. »Was, du sprichst Birmanisch? ... Die
Priester, von denen ich gestern Abend gehort habe? Wann seid ihr
angekommen?«

»Gestern, Eure Majestit.«

Der Konig war interessiert. Er setzte sich auf einen erhéhten Sessel,
seine Hand ruhte auf dem Schwertgriff, und seine Augen studierten
die beiden Mianner auf eine nicht unfreundliche Weise.

»Seid ihr Lehrer der Religion?«, fragte er nach. Als Adoniram
zustimmte, stellte er ungefahr ein Dutzend weiterer Fragen: Waren sie
wie die portugiesischen Priester? Waren sie verheiratet? Warum klei-
deten sie sich so, wie sie angezogen waren? Adoniram antwortete jedes
Mal kurz und héflich, bis der Konig zufrieden schien.

Die ganze Zeit hatten Maung Zah und die anderen hohen Beamten
ausgestreckt dagelegen, ihre Gesichter auf den Boden gepresst. Jetzt,
da der Konig keine weiteren Fragen mehr zu haben schien, hob Maung
Zah seinen Kopf gerade hoch genug, um die Petition der Missionare
vorlesen zu konnen.

177

Die amerikanischen Lehrer stellen sich vor, um die Gunst des er-
habenen Konigs, des Herrschers {iber Land und Meer, zu empfan-
gen [so begann sie]. Da wir gehort haben, dass aufgrund der Grofie
der koniglichen Macht das konigliche Land sich in einem Zustand
des Friedens und Wohlstands befindet, kamen wir in die Stadt
Rangun, zum kéniglichen Herrschaftsgebiet gehorig. Nachdem wir
vom Gouverneur jener Stadt die Erlaubnis erhalten haben, herauf-
zukommen und das Goldene Antlitz zu schauen, sind wir herauf-
gefahren und haben den Untergrund der Goldenen Fiif3e erreicht.
In dem groflen Land Amerika [so las Maung Zah weiter vor]
haben wir das Amt von Lehrern und Auslegern des Inhalts der Hei-
ligen Schriften unserer Religion. Und in diesen Schriften ist ent-
halten, dass, wenn wir in andere Lander kommen und die Reli-
gion predigen und verbreiten, viel Gutes daraus hervorgehen wird

177 A.d.H.: Genau genommen vertduten sie ihr Boot zwei Tage zuvor. Fiir A. Judson gilt das Eintreffen
im Palastbezirk einen Tag spiter als offizielle Ankunft in Ava.
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und sowohl diejenigen, die die Religion lehren, als auch jene, die
sie annehmen, von zukiinftiger Strafe befreit und ohne Vernich-
tung und Tod die ewige Gliickseligkeit des Himmels genieflen wer-
den. Daher bitten wir um die konigliche Erlaubnis, dass wir, indem
wir uns unter den Schirm der koniglichen Macht stellen, unsere
Religion in diesem Herrschaftsgebiet predigen diirfen und dass
diejenigen, denen unsere Predigt wohlgefillt und die auf sie horen
und von ihr geleitet werden wollen, ob Ausldander oder Birmanen,
vor Beldstigung durch Regierungsbehorden geschiitzt sein sollen
- um dieses ersuchen wir in der Hoffnung auf die Gunst des er-
habenen Konigs, des Herrschers tiber Land und Meer.

Der Konig horte schweigend zu. Dann streckte er seine Hand aus.
Maung Zah kroch vorwirts und gab ihm die Petition. Seine Majestit
nahm sie und las sie nachdenklich durch, von Anfang bis Ende. In-
zwischen gab Adoniram Maung Zah eine sorgfiltig gekiirzte und
bearbeitete Version des Traktats, das er vor vier Jahren verfasst hatte.
Als der Konig die Petition zu Ende gelesen hatte, gab er sie wortlos
Maung Zah zuriick, der ihm nun das Traktat iiberreichte. Wéhrend
er sah, wie der Konig das Traktat in Empfang nahm, betete Adoniram
innerlich mit aller Inbrunst seines Herzens: »O habe Erbarmen mit
Birma! Habe Erbarmen mit seinem Konigl«

Doch Konig Bagyidaw las nur die Eingangssdtze: »Es gibt ein
Wesen, das ewig existiert; das frei ist von Krankheit, Alter und Tod;
das war und ist und sein wird, ohne Anfang und ohne Ende. Aufler
diesem Wesen, dem wahren Gott, gibt es keinen anderen Gott ...«
Dann offnete er seine Hand voller Gleichgiiltigkeit und lief§ das Blatt
Papier auf den Boden fallen. Maung Zah hob es auf und gab es Ado-
niram zuriick.

Fiir einen Augenblick herrschte tddliches Schweigen. Maung Yo
- mit ziemlich viel Mut fiir einen Hofling - versuchte, die Situation
zu retten, indem er einen der Bibelbdnde 6ffnete und ihn dem Konig
zeigte, aber der Monarch nahm keine Notiz davon.

Die Petition der Missionare war abgelehnt worden.

Adoniram und Colman knieten niedergeschlagen und schweigend,
wihrend Maung Zah die Entscheidung des Konigs in Worte fasste:
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»Warum bittet ihr um eine solche Erlaubnis? Haben nicht die Portu-
giesen, die Engldnder, die Moslems und Menschen aller anderen Reli-
gionen vollige Freiheit, Religion und Gottesdienst nach ihren eigenen
Gebriuchen auszuiiben? Was die Ziele eurer Petition betrifft, so gibt
Seine Majestit keinen Befehl. Was eure Heiligen Biicher betrifft, so hat
Seine Majestit keine Verwendung fiir sie. Nehmt sie wieder mit.«

Jemand - wahrscheinlich Maung Yo - sagte, dass Colman medizi-
nische Fihigkeiten besitze. Der Kénig befahl: »Sie mégen zum Haus
meines Arztes, des portugiesischen Priesters, gehen. Er moge prii-
fen, ob sie mir auf diesem Gebiet von Nutzen sein konnen, und ent-
sprechend Bericht erstatten.«

Dann erhob sich der Konig, schritt ohne einen Blick zuriick zum
Ende der Halle - dorthin, wo man den Exerzierplatz tiberblicken
konnte. Er warf sich auf ein Kissen und begann mit der Abnahme
der Militdrparade. Das war alles, was Adoniram und Colman noch
sehen konnten. Sie wurden ohne viel Aufhebens aus der Audienzhalle
geschoben und zum Haus von Mya-day-men zuriickgebracht. Der
Ko6nig war ihrer Mission gegeniiber abweisend gewesen. Niemand im
Palast wollte noch etwas mit ihnen zu tun haben.

Selbst in dieser Situation tat Maung Yo alles ihm Mégliche, um
es ihnen leichter zu machen, indem er dem Wungyi einen mog-
lichst giinstigen Bericht tiber ihren Empfang bei Seiner Majestét gab,
ohne dabei die Unwahrheit zu sagen. Da Mya-day-men nicht genau
wusste, worum sie ersucht hatten, erschien ihm die Ablehnung nicht
so schlimm, wie sie tatsachlich war (und wie Adoniram wohl wusste).
Die Begegnung war kurz. Danach wurden die beiden rasch etwa drei
Kilometer durch die heifen, staubigen Straflen zum portugiesischen
Priester gefithrt. Er brauchte nur wenige Minuten, um festzustellen,
dass Colman iiber keine »magischen Kiinste« verfiigte, die des Konigs
Gesundheit beschiitzen und ihn ewig leben lassen wiirden, und sie
wurden entlassen.

An jenem Nachmittag safSen sie auf dem Deck ihres Bootes und
sprachen iiber die Ablehnung ihrer Petition. Gab es vielleicht eine
Moglichkeit, den Kénig zur Anderung seiner Entscheidung zu be-
wegen? Konnten sie, wenn sie Maung Zah in seinem Haus aufsuchten,
vielleicht wenigstens ein paar Zugestindnisse bekommen?
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Am nichsten Morgen besuchte sie Gibson, der bereits wusste, was
geschehen war. Er war ebenfalls der Meinung, es bestiinde zumindest
die Chance, dass Maung Zah ihnen gewogener wire, wenn er bei sich
zu Hause aufgesucht werden konnte. Gibson nahm sie an jenem Nach-
mittag mit, als er zu Maung Zah ging. Aber der Birmane war kiihl und
abweisend, beinahe ungeschminkt feindlich. Er wollte Adoniram nicht
einmal horen, sodass der Englander die meiste Zeit iiber reden musste.
Maung Zah machte deutlich, dass selbst das Gesuch um religicse Tole-
ranz fiir die Birmanen ein fast unverzeihliches Vergehen war.

Gibson, der hartnéckig jedes denkbare Argument vorbrachte, wies
schliefSlich darauf hin, dass andere Auslinder sich in Birma nieder-
lassen wiirden, sollten die amerikanischen Missionare die Gunst des
Konigs gewinnen, und dass der Handel sich enorm verbessern wiirde.
Dies war der einzige Gedanke, der Maung Zah tiberhaupt zu berithren
schien. »Sein Gesichtsausdruck verriet, was in ihm vorging. Diisteren
Blickes lief8 er sich zu einer Antwort dahin gehend herab, dass - falls
wir einige Zeit warten sollten - er sich bemiithen wiirde, mit Seiner
Majestit tiber uns zu sprechen.«

Adoniram und Colman marschierten im Mondlicht die sechs-
einhalb Kilometer vom Haus Maung Zahs zum Boot. Die kilometer-
langen téglichen Fulmdrsche in der Hitze, die Anspannung, in der
sie sich befanden, und die wiederholten Enttauschungen hatten sie
so erschopft, dass sie sich endlich auf ihre Matten warfen und ein-
schliefen, ohne auch nur versuchsweise tiber weitere Losungsmoglich-
keiten nachzudenken.

Am Morgen jedoch unternahmen sie einen weiteren Versuch und
sandten eine Botschaft zu Gibson, worin sie ihn baten, Maung Zah zu
fragen, ob es ihrer Sache weiterhelfen wiirde, wenn sie einige Monate
in der Hauptstadt blieben. Gibson brachte ihnen Maung Zahs Ant-
wort am nédchsten Tag: »Sag ihnen, dass nicht die geringste Méglich-
keit besteht, das in diesem Schriftstiick aufgefiihrte Ziel genehmigt zu
bekommen, gleichgiiltig, wie lange sie auch warten mogen.«

Auferdem, so fiigte Gibson hinzu, hatte der Konig beschlossen,
Krieg gegen Siam"® zu fithren. Er hitte keine Zeit fiir die Missionare.

178 A.d.H.: Vgl. Fufinote 110 auf S. 178.
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Im Herbst plante er, personlich nach Pegu, unterhalb von Rangun, zu
marschieren, um dort sein Hauptquartier aufzuschlagen. Wenn sie ihn
tiberhaupt noch einmal sehen konnten, miisste es dort sein. Gibson
willigte ein, Maung Zah ein Exemplar des Traktats zu geben, hatte
aber keine Hoffnung, dass es etwas bewirken wiirde. Sie wussten, dass
ihre Sache hoffnungslos war, wenn Gibson es sagte. Schweren Herzens
entschlossen sie sich zur Abreise.

Zuerst machten sie aber noch einen Besuch bei Rodgers, natiirlich
mehr aus Hoflichkeit als aus dem Gefiihl heraus, dass er helfen konnte
oder wollte. Aber er gab ihnen eine Information, die ihnen verdeut-
lichte, warum ihre Bemiihungen gescheitert waren und wieso aller
Wahrscheinlichkeit nach auch alle zukiinftigen Versuche fehlschlagen
wiirden.

Adoniram hatte durch seinen ehemaligen Lehrer, U Aung Min,
von dem einen Birmanen gehort, der vor etwa 15 Jahren Christ gewor-
den und um seines Glaubens willen gefoltert worden war. Rodgers, so
stellte sich jetzt heraus, war Augenzeuge der ganzen Sache gewesen.
Der Mann, ein Lehrer in Ava aus einer wichtigen Familie und von
auflergewohnlicher Begabung, war von den rémischen Katholiken
fiir den christlichen Glauben gewonnen und zum Studium nach Rom
geschickt worden. Bei seiner Riickkehr hatte sein Neffe (damals ein
Thau-dau-sen, ein Sekretir der Atwinwuns) ihn dafiir denunziert,
dass er der Religion seines Landes abgeschworen hitte. Mit Billigung
des Konigs lief§ der Neffe seinen Onkel ins Gefidngnis werfen und fol-
tern. Als er nicht widerrufen wollte, wurde er mit einem Eisenschlagel
Zentimeter fiir Zentimeter von den Fiiflen bis zur Brust misshandelt.
Rodgers war bei dieser Folter zugegen und hatte die Henker be-
stochen, so sanft wie mdglich zuzuschlagen.

Aber der Mann wollte nicht widerrufen. Um ihn zu retten, sag-
ten einige Leute aus der engeren Umgebung des Hofs dem Konig, der
Mann sei wahnsinnig, und er wurde freigelassen. Die portugiesischen
Priester schafften ihn heimlich aufler Landes und sandten ihn nach
Bengalen, wo er spiter verstarb. Seither hatten die Priester nie mehr
versucht, Birmanen fiir den christlichen Glauben zu gewinnen. Viel-
mehr hatten sie ihre Arbeit auf ihre eigenen Gemeinden beschrankt,
die aus Nachkommen der fritheren portugiesischen S6ldner bestan-
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den. Diese Landsleute der Priester durften aufgrund des Gewohn-
heitsrechts und Gesetzes Christen bleiben und als solche leben.

Bis zu diesem Punkt gab es fiir Adoniram in der Geschichte, die
Rodgers erzihlte, wenig Neues. Er hatte das meiste davon schon vor
lingerer Zeit von U Aung Min erfahren, und die Lehren daraus hat-
ten ihn nicht vom Versuch abgehalten, Birmanen zur Bekehrung zu
fithren. Aber eines an Rodgers Erzédhlung war fiir ihn tatsdchlich neu:
Der Neffe (der Thau-dau-sen, der seinen Onkel angeklagt und gefol-
tert hatte) war jetzt selbst ein Atwinwun, einer der vier Geheimen Rite
des Konigs — und nicht nur irgendein Atwinwun, sondern der erste,
sogar noch ranghéher als selbst Maung Zah, der die beiden Amerika-
ner in die Gegenwart des Konigs eingefiihrt hatte. Da solch ein Mann
das Ohr des Konigs hatte, konnte Maung Zah nichts fiir sie erreichen,
selbst wenn er wollte.

Und schlimmer noch, fuhr Rodgers fort, die Hauptkonigin, die
oberste der Frauen Seiner Majestit, war eine fanatische Buddhis-
tin und hatte solche Macht iiber den Konig bekommen, dass er ihr
praktisch horig war. Sie war die Tochter eines Gefingniswirters, eines
Angehorigen der heruntergekommensten und verachtetsten Klasse
in Birma. Sie war élter als der Konig. Irgendwie, mit unglaublicher
Schldue und Skrupellosigkeit war sie vom Status einer bloflen Kon-
kubine zur obersten Hauptfrau aufgestiegen. IThr Argwohn und ihre
Rachsucht waren in den Kreisen der Hoflinge wohlbekannt. Im Volk
fliisterte man, sie sei eine Zauberin. Wie sonst hitte eine Frau von sol-
cher Herkunft zur Herrschaft selbst {iber den Konig aufsteigen kon-
nen? Aber ob nun Zauberin oder nicht, meinte Rodgers, Adoniram
und Colman miissten die Hoffnungslosigkeit ihrer Mission einsehen.

Adoniram wusste, dass Rodgers seine ganz eigenen Griinde hatte
(verbunden mit seinem Intrigenspiel um Macht und Einfluss), christ-
liche Missionare — oder iiberhaupt jeden Weiflen — vom Aufenthalt in
Birma abzubringen. Aber in diesem Fall wusste er, dass Rodgers die
Wahrheit sagte.

Nur einen Tag nach der Ablehnung ihrer Petition hatte der Konig
im Palast ein grofles Fest fiir alle buddhistischen Priester aus den
umliegenden Ortschaften gegeben. Gleichzeitig hatte er Hunderte,
darunter S6hne von Adligen, zu neuen Priestern ernannt.
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Die Absicht des Herrschers war offensichtlich. Dagegen hatten
christliche Missionare keinerlei Chance, mussten sich Adoniram und
Colman tibereinstimmend eingestehen. Niedergeschlagen kehrten sie
zu ihrem Boot zuriick, und am néichsten Tag beantragten sie einen
Pass, um die Hauptstadt verlassen zu kénnen.

Um die Ausstellung des Passes mussten sie sich fiinf Tage lang
bemiihen, wobei sie ihn nur durch Bittgesuche und Bestechung erhiel-
ten. In dieser Zeit erfuhren sie, dass Maung Zah ihr Traktat gelesen
und es behalten hatte. Dabei sagte er: »Die Lehre und die Gebote sind
sehr gut — aber es wird viel Zeit vergehen, ehe Birmanen iiberzeugt
werden konnen, dass es einen Gott und Heiland gibt.«

Gibson hatte es sogar gewagt, sie gegeniiber dem Konig noch-
mals zu erwédhnen, aber der Konig hatte nur gelacht und geantwortet:
»Was, sie sind gekommen mit der Anmaflung, uns zu ihrer Religion
zu bekehren! Sie sollen unsere Hauptstadt verlassen. Wir haben keine
Lust, jhre Unterweisungen zu empfangen. Vielleicht finden sie einige
ihrer Landsleute in Rangun, die bereit sind, ihnen zuzuhéren.«

Die offene Verachtung des Konigs beunruhigte Gibson. Er wies
Adoniram und Colman nachdriicklich darauf hin, dass sie sich besser
einen koniglichen Schutzbrief besorgen sollten, um sich gegen person-
liche Belastigungen oder Ubergriffe zu schiitzen. » Ansonsten«, sagte
er, »wird es rasch bekannt werden, dass ihr um koniglichen Schutz
nachgesucht habt und eure Bitte abgelehnt worden ist, und ihr werdet
der Willkiir jeder boswilligen Person ausgesetzt sein.«

Aber ein solcher Schutzbrief, wie ihn Gibson im Sinn hatte, wiirde
mehrere Hundert Tical kosten, und das konnten sie sich nicht leisten.
Sie wiirden ihr Vertrauen auf den Herrn setzen miissen.

Niemand hitte bei der Abreise entmutigter sein konnen als Adoniram.
Am 6. Februar traten die Missionare in ihrem Boot die Reise fluss-
abwirts an. Sie hatten viel Zeit und Geld investiert und waren dabei
nur gescheitert. Schlimmer noch, sie hatten alle ihre zukiinftigen Aus-
sichten auf diesen einen Versuch gesetzt, die Gunst des Konigs zu
gewinnen. Mit ihrer Niederlage war es ihnen nicht nur misslungen,
ihre Sache voranzubringen. Vielmehr hatten sie ihr sogar geschadet.
Die Nachricht ihres Scheiterns wiirde ihnen den Fluss hinab folgen
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— vielleicht sogar vorauseilen —, und man konnte sich deren Aus-
wirkung in Rangun nur allzu gut vorstellen.

Kein Wunder, dass Adoniram an jenem Tag unmittelbar vor dem
Ablegen des Bootes in sein Notizbuch schrieb:

Ich konnte eine halbe Stunde moralisieren iiber die treffende Ahn-
lichkeit und die schone Ubereinstimmung zwischen dem trost-
losen Zustand unserer Gefiihle und der sandigen ausgedorrten Fla-
che dieses elenden Strandes. Aber »alles ist Eitelkeit«'”*. Moge der
Strand zusammen mit unserer Trauer entschwinden. Morgen wird
sich etwas Besseres finden.

179 A.d.U.: Vgl. Prediger 1,3.
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KAPITEL 11

Krise (1820)

Das Boot fuhr mit dem Strom und kam flussabwirts wesentlich
schneller vorwirts als flussaufwirts bei der Hinfahrt. Aber die Aus-
sicht auf eine rasche Riickkehr machte Adoniram keineswegs gliick-
licher, da er an die Nachricht denken musste, die er mitbrachte. Er sah
vor sich nichts anderes als die Auflésung der Mission, die Zerstreuung
der wenigen Bekehrten, ihr wahrscheinliches Aufgeben des Glaubens
und die Ausléschung all seiner jahrelangen Bemithungen. So war er
also in einer seiner charakteristischen niedergeschlagenen Stimmun-
gen, als sie eines Abends in Prome vor Anker gingen, etwa 250 Kilo-
meter oberhalb von Rangun.

Das Boot war gerade am Landungssteg vertdut worden, als Ado-
niram durch den Gruf$ einer vertrauten Stimme angenehm tber-
rascht wurde: Im selben Augenblick kam jemand an Bord, den er
kannte — niemand anders als Maung Shway-gnong, den er zuletzt
auf dem Kai in Rangun hatte stehen sehen, als er seinen wiirdevollen
Abschiedsgruf3 entbot. Der Mann war gerade angekommen, um
einen Freund zu besuchen, der ernsthaft krank war. Er beabsichtigte,
in Prome nur ein paar Tage zu bleiben. Wenn Adoniram und Col-
man warten konnten, wiirde er gern mit ihnen zusammen nach Ran-
gun zuriickkehren.

Vor Maung Shway-gnong schiittete Adoniram nun sein Herz
aus, indem er erzdhlte, wie ihre Petition durch den Konig abgelehnt
worden war, und er endete mit Mr. Rodgers” Bericht iiber den Bir-
manen, der mit dem Eisenschldgel gefoltert wurde. Adoniram war
fassungslos angesichts der Ruhe, mit der Maung Shway-gnong auf
die Nachricht reagierte. Er hatte erwartet, dass der Birmane Ent-
setzen und Mitleid zeigen wiirde. Stattdessen schien er nahezu
gleichgtiltig.

Adoniram war verérgert und gereizt, sodass er zum Angriff iiber-
ging: »Um dich machen wir uns keine Sorgen, wohl aber um jene, die
wirklich Jiinger Christi geworden sind. Wenn sie angeklagt und ver-
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folgt werden, konnen sie nicht zum Gottesdienst in die Pagode gehen
oder vor dem Mangen-Lehrer widerrufen, so wie du es getan hast.«
Diese Bemerkung tat weh. Maung Shway-gnong begann, sein Verhal-
ten in der Vergangenheit zu verteidigen, aber Adoniram unterbrach
ihn: »Sag lieber nichts. Eines weiflt du genau, dass es wahr ist: Du wur-
dest damals angeklagt, und wenn du nicht auf die eine oder andere
Weise dem Mangen-Lehrer zu Gefallen gewesen wirest, dann wére
dein Leben jetzt nicht mehr in deinem Leib.«

Maung Shway-gnong hatte darauf keine Antwort als diese, dass
er jetzt ein neuer Mensch sei, wie immer auch seine Vergangen-
heit gewesen sein mochte. »Wenn ich sterben muss«, sagte er ernst,
»werde ich fiir eine gute Sache sterben. Ich weif3, dass es die Sache
der Wahrheit ist.« Und er wiederholte gegeniiber Adoniram mit gro-
Blem Nachdruck: »Ich glaube an den ewigen Gott, an seinen Sohn
Jesus Christus, an die Sithnung, die Christus bewirkt hat, und an
die Schriften der Apostel als das wahrhaftige und einzige Wort
Gottes.«

Er fuhr fort: »Vielleicht erinnerst du dich nicht daran, dass du mir
bei einem meiner letzten Besuche gesagt hast, ich wiirde auf mei-
nen Verstand und nicht auf das gottliche Wort vertrauen. Von da an
habe ich meinen Irrtum eingesehen und habe versucht, ihn abzulegen.
Du hast mir auch erklart, wie bose es ist, in den Pagoden anzubeten,
obwohl ich dir gesagt hatte, dass mein Herz an den Gottesdiensten
nicht teilgenommen hat. Seit du Rangun verlassen hast, habe ich
meine Héande nicht ein einziges Mal vor einer Pagode gefaltet. Es ist
wahr, ich folge manchmal der Menschenmenge an Festtagen, um Ver-
folgung zu vermeiden, aber ich gehe auf einer Seite in die Pagode hin-
ein und marschiere sofort auf der anderen wieder hinaus. Nun sagst
du, dass ich kein Jiinger bin. Was fehlt mir noch?«

Diese aufrichtigen Worte iiberzeugten Adoniram davon, dass der
Glaube des Birmanen im vergangenen Monat wirklich gewachsen war.
Aber er bestand darauf: »Lehrer, du bist vielleicht ein Jiinger Christi
im Herzen, aber du bist kein Jiinger im umfassenden Sinne. Du hast
nicht Glauben und Entschlossenheit genug, alle Gebote Christi zu hal-
ten, besonders jenes, das von dir die Taufe verlangt, selbst angesichts
von Verfolgung und Tod. Bedenke die Worte Jesu, die er unmittelbar
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vor seinem Auffahren in den Himmel gesagt hat: >Wer da glaubt und
getauft wird, wird errettet werden®.«

Daraufhin erwiderte Maung Shway-gnong nichts. Einige Zeit saf3
er schweigend auf dem Deck. Sein Gesichtsausdruck besagte - das
wusste Adoniram -, dass er griindlich @iber das nachdachte, was er
gerade gehort hatte. Nach einigen Minuten sagte ihm Adoniram, dass
die Missionare daran ddchten, Rangun zu verlassen. Sobald bekannt
wiirde, dass der Konig praktisch verboten hatte, die Birmanen das
Christentum zu lehren, wiirde kein Birmane mehr auf das Evangelium
zu héren wagen, geschweige denn, es personlich in Anspruch zu neh-
men.

Diese Nachricht withlte Maung Shway-gnong auf. »So darfst du
nicht reden, sagte er. »Einige werden auf jeden Fall und trotz allem
nachdenken und nachfragen; und eher gehe ich selbst zum Mangen-
Lehrer, um mich an einer 6ffentlichen Disputation zu beteiligen, als
dass ich zulasse, dass du Rangun verldsst. Ich weif3, wie ich ihn zum
Schweigen bringen kann.«

»Ja«, sagte Adoniram, »du hast vielleicht eine Zunge, um ihn zum
Schweigen zu bringen, aber er hat ein paar Hand- und Fufifesseln
und einen Eisenschligel, um dich zum Schweigen zu bringen. Denke
daran.«

Es war gegen 21 Uhr, als Maung Shway-gnong das Boot verlief3.
Aber Adoniram und Colman sprachen tiber die Bedeutung dieser
Unterhaltung bis Mitternacht und lagen danach immer noch wach, als
das Boot sanft auf dem dunklen Wasser schaukelte, und dachten nach.

Hatte Gott vielleicht dieses seltsame Zusammentreffen arrangiert
als Zeichen dafiir, dass er ihnen auch in ihrer duflersten Not beistehen
wiirde? Die Tempelglocken, die sanft in der néchtlichen Brise klim-
perten, waren eine akustische Erinnerung an die Macht des Buddhis-
mus in Birma vonseiten der Pagoden am Ufer. Aber hier auf dem Boot
war Maung Shway-gnong gewesen, der Lehrer und Skeptiker, der sich
bereit erklart hatte, das Christentum 6ffentlich zu verteidigen!

Vielleicht hatte Gott einige wenige wie Maung Shway-gnong aus-
erwahlt, die er im gefahrlichsten Augenblick zu ihrer Hilfe zu rufen

180 A.d.U.: Vgl Markus 16,16.
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gedachte. Wenn diese kithne Annahme richtig war, dann hatten die
Missionare kein Recht, die birmanischen Jiinger zu verlassen, indem
sie die Mission aus Rangun entfernten. Aber wie wiirden sie es ertra-
gen konnen, wenn diese ins Gefangnis kdmen, in Ketten gelegt und
gefoltert werden wiirden?

Vielleicht warteten sie lieber, bis sie Rangun erreichten. Wenn die
Jiinger fest standen und andere Bewohner ernsthaftes Interesse am
Glauben zeigten, konnte das ein gutes Vorzeichen sein. Zumindest
meinten sie, jetzt erstmals seit ihrer Audienz beim Konig einen klei-
nen Hoffnungsschimmer zu sehen. »Aber es war nicht wie der sanfte
Glanz des Mondes, der freundlich auf den Pfad des ndchtlichen Pil-
gers scheint und ihn zum Ort der Herberge fiithrt. Es war viel-
mehr wie der zornige Strahl des Blitzes, der zwar fiir einen Augen-
blick die umliegende Landschaft erleuchtet, aber dann die schwarze
Munitionskammer der himmlischen Artillerie enthiillt und den un-
achtsamen Betrachter mit Tod bedroht.«

Sie kehrten am 18. Februar 1820 nach Rangun zuriick. Fast genau zwei
Monate waren sie fort gewesen. Einige Tage spiter, es war an einem
Sonntagabend, rief Adoniram seine drei Bekehrten Maung Nau,
Maung Thahlah und Maung Byaay zusammen und gab ihnen einen
vollstandigen Bericht von allem, was sich in Ava ereignet hatte. Er
sagte ihnen geradeheraus, dass die Reise ein volliger Fehlschlag war
und dass von jetzt an christliche Birmanen mit Verfolgung und Lei-
den rechnen mussten. Er sei nur widerwillig zu dem Schluss gekom-
men, sagte er, dass die Missionare Birma besser verlassen sollten. Ihr
Bleiben wiirde die Aufmerksamkeit der Behorden erregen und die
Bekehrten noch grolerer Gefahr aussetzen.

Insgeheim war er {berzeugt, dass Maung Thahlah und Maung
Byaay den Mut verlieren und den christlichen Glauben aufgeben wiir-
den, anstatt sich den von ihm beschriebenen Aussichten zu stellen.
Maung Nau war der Einzige, dessen er sich sicher fiihlte. Maung Nau
hatte ihm auf der Reise flussabwirts gesagt, dass er den Missionaren
in jeden Teil der Welt folgen wiirde. Seine einzige Sorge war, er konnte
eine Last sein, falls seine Unkenntnis anderer Sprachen ihn am Erwerb
seines eigenen Lebensunterhalts hindern sollte.
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Aber zu Adonirams freudiger Uberraschung feuerten seine Worte
den Eifer der drei erst recht an, wie es schien. Je mehr er die Gefahren
betonte, desto entschiedener versuchten sie, diese wegzuerklaren und
ihn zu iiberzeugen, dass die Mission bei Weitem nicht so stark gefahr-
det war, wie er dachte.

Ihre stindig wiederholte Frage war: »Wohin gehen die Lehrer?«
Adoniram antwortete darauf, dass die Missionare Birma niemals
verlassen wiirden, sondern dass sie sich in der Gegend um Chitta-
gong — zwischen Bengalen und Arakan gelegen — niederlassen miiss-
ten, wo die Ermordung des Missionars De Bruyn getaufte Christen
ohne Lehrer gelassen hatte.

Die eigentliche Frage, so Adoniram, war also: Was wiirden diese
drei tun? Maung Nau, das wusste er, wiirde den Missionaren nach
Chittagong folgen. Aber was wire mit Maung Thahlah und Maung
Byaay?

Maung Thahlahs Entschluss stand bereits fest. »Was mich betrifft,
sagte er entschlossen, »ich werde dahin gehen, wo gepredigt wird und
ich unterrichtet werden kann.«

Maung Byaay dagegen schwieg eine Weile und dachte nach. Er
hatte Frau und Kinder. Birmanischen Frauen war es nicht erlaubt, das
Land zu verlassen. Er wiirde bleiben miissen. »Aber, sagte er ziemlich
traurig, »wenn ich hier allein zuriickbleiben muss, werde ich weiter-
hin die Pflichten der Religion Jesu Christi ausfithren. An keine andere
werde ich je denken.«

Aber die Frage war nicht so leicht zu 16sen. Drei oder vier Tage
suchten Adoniram und Colman ein Schiff nach Chittagong. Dann
kam eines Abends Maung Byaay ins Missionshaus mit seinem Schwa-
ger, einem Mann namens Maung Myat-yah, der einige Monate im
Missionskomplex gelebt und oft die Gottesdienste im zayat besucht
hatte.

»Ich bin gekommen, sagte Maung Byaay, »um euch zu ersuchen,
Rangun vorerst nicht zu verlassen.«

»Ich denke, dass das Bleiben unter den gegenwirtigen Umstin-
den nutzlos ist«, sagte Adoniram mit Bedauern. »Wir kénnen den
zayat nicht 6ffnen. Wir kénnen keine 6ffentlichen Gottesdienste hal-
ten. Kein Birmane wird es wagen, sich mit dieser Religion zu beschaf-
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tigen; und wenn sich niemand damit beschiftigt, wird sie auch nie-
mand annehmen.«

Aber Maung Byaay gab nicht auf. »Lehrer, flehte er, »mein Inne-
res ist verzweifelt. Ich kann weder schlafen noch essen, seit ich weif3,
dass ihr weggehen wollt. Ich habe mich unter denen umgehort, die in
unserer Nihe leben, und konnte feststellen, dass einige gerade jetzt
sich mit der neuen Religion beschiftigen. Bruder Myat-yah ist einer
davon, und er schliefit sich meinem Bittgesuch an.« Myat-yah best-
tigte, dass Maung Byaay die Wahrheit sagte. »Deshalb bleibe bitte bei
uns noch einige Monatex, flehte Maung Byaay. »Bleibe, bis es acht
oder zehn Jiinger gibt. Dann bestimme einen zum Lehrer der anderen.
Dann werde ich mir tiber euren Weggang keine Sorgen mehr machen.
Wenn ihr auch das Land verlasst, so wird die Religion sich doch von
selbst ausbreiten. Selbst der Konig wird sie nicht aufhalten kénnen.
Aber wenn du jetzt gehst und die beiden Jiinger mitnimmst, die dir
folgen konnen, bleibe ich allein zuriick. Ich kann diejenigen nicht tau-
fen, die diese Religion annehmen wollen. Was kann ich tun?«

Adoniram fiihlte sich nicht in der Lage, Maung Byaays Gesuch
abzulehnen, ohne sich mit Nancy und Colman beraten zu haben.
Die drei sprachen gerade dariiber, als Maung Nau hereinkam. Er
stimmte Maung Byaay ganz entschieden zu. Er war sich sicher, dass
etliche der Interessierten sich trotz der feindseligen Haltung der
Regierung bekehren wiirden, wenn die Missionare nur ein wenig
linger blieben.

Die Haltung der birmanischen Bekehrten rief bei den Missionaren
unfreiwillige Trdnen hervor. Vielleicht waren Adonirams Emotionen
auch mit Beschamung verbunden, als er seine eigenen Zweifel und
Angste mit der Zuversicht und dem Vertrauen der einfachen Min-
ner verglich, die zu ihm als Leiter und Lehrer aufschauten. »Wir leben
nur fiir die Verbreitung der Sache Christi unter den Birmanens, ver-
sicherte er ihnen. »Wenn es auch nur die geringste Aussicht auf Erfolg
in Rangun gibt, haben wir nicht die Absicht, anderswohin zu gehen.
Deshalb werden wir die Sache noch einmal iiberdenken.«

Wihrend die Missionare versuchten, zu einer Entscheidung zu
gelangen, unternahmen Maung Nau, Maung Thahlah und Maung
Byaay offensichtlich alles Erdenkliche, um die Interessierten zu mobi-
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lisieren, die im Garten des Missionskomplexes lebten. Nach einer
abendlichen Gebetsversammlung einige Tage spdter brachte Maung
Thahlah - zusammen mit Maung Byaay und Maung Nau - einen
von ihnen zu Adoniram. Fiir sie war er gleichsam das personifizierte
Argument dafiir, dass die Missionare bleiben sollten: Es war ein sehr
angenehmer Mann namens Maung Shwa-boo, der im Garten zu
leben begonnen hatte, kurz bevor Adoniram und Colman nach Ava
abgereist waren.

In Maung Shwa-boos Gegenwart sagte Maung Thahlah: »Lehrer,
deine Absicht wegzugehen hat uns alle mit Not und Sorge erfiillt. Ist
es gut, uns zu verlassen? Trotz aller gegenwirtigen Schwierigkeiten
und Gefahren miissen wir uns daran erinnern, dass dieses Werk nicht
deines oder unseres ist, sondern das Werk Gottes. Wenn er Licht
gibt, wird sich die Religion ausbreiten. Nichts kann sie aufhalten.«
Maung Byaay und sein Schwager Maung Myat-yah hatten zugehort,
als Maung Thahlah redete, und nach ein paar Minuten erfuhr Ado-
niram, dass ein weiterer Bewohner des Gartens, Maung Louk, drau-
en an der Tiir zuhorte. Maung Louk wurde hereingebeten, um sich
neben Maung Shwa-boo und Maung Myat-yah zu setzen.

Der Anblick der drei Interessenten begeisterte Maung Byaay. Mit
grofler Emotion hob er seinen Arm und sagte: »Lasst es uns alle
gemeinsam versuchen. Was mich betrifft, so werde ich beten. Viel-
leicht bekommen wir eine kleine Gemeinde von zehn Gliedern
zusammen, und einer ist dabei, der taufen und das Abendmahl aus-
teilen kann. Wenn du es dann fiir notwendig befindest, woanders hin-
zugehen und dort zu predigen - geh, und wir werden hierbleiben und
die Pflichten unseres Glaubens auf eine stille und unauffillige Weise,
aber in Ubereinstimmung mit den Heiligen Schriften ausiiben. Es ist
meine Uberzeugung, dass einer unter uns erweckt werden wird, der
gelehrter ist als wir anderen und der sich als unser Lehrer eignen wird.
Obwohl Schwierigkeiten vonseiten der Regierung uns erwarten, diir-
fen wir auch die Hoélle nicht aufler Acht lassen, und diejenigen, die die
Holle wirklich fiirchten, kénnen gar nicht anders, als sich ganz und
gar Christus anzuvertrauen.«

»Jag, fligte Maung Thahlah leidenschaftlich hinzu, »Christus hat
uns gelehrt, nicht die zu fiirchten, die nur den Leib t6ten konnen, son-

338



dern den zu fiirchten, der sowohl die Seele als auch den Leib in der
Holle zu verderben vermag'.«

Maung Nau stimmte Maung Byaay und Maung Thahlah zu. Doch
als Adoniram die drei Interessenten genauer befragte, wurde deut-
lich, dass keiner von ihnen (wenn sie sich auch mit der neuen Reli-
gion beschiftigten) schon bereit war, daran zu glauben. Er vermutete,
dass ein Grofiteil ihres Interesses auf den starken Druck vonseiten der
Bekehrten zuriickging und nicht so sehr der Beginn einer eigenen
inneren Uberzeugung war.

Dennoch schien es, als Adoniram die Sache mit Nancy und Col-
man besprach, dass die Aussicht auf neue Bekehrungen besser war
als je zuvor. Es wire unmoglich, darin waren sie sich einig, jetzt weg-
zugehen und alle diese Menschen ohne Hilfe zuriickzulassen. Und
dennoch schien es vermessen und unverantwortlich, keinen alter-
nativen Stiitzpunkt zu haben.

Die Missionare redeten diese Nacht noch lange miteinander, bis
sie endlich zu einem Entschluss kamen: Die Colmans wiirden nach
Chittagong gehen, dort eine neue Missionsstation aufbauen und ver-
suchen, die arakanesischen Gldubigen dort zu integrieren. Adoniram
und Nancy wiirden in Rangun bleiben. Wenn die Lage in Rangun
unhaltbar werden sollte, konnten sie zu den Colmans umziehen mit
so vielen Gldubigen, wie mit ihnen zu gehen wiinschten. Wenn ihre
Befiirchtungen in Bezug auf Rangun sich als unbegriindet heraus-
stellen sollten, konnten die Colmans zuriickkehren.

In dieser Krisensituation schien jedes einzelne Glied der werdenden
Gemeinde tiber sich hinauszuwachsen. Nie zuvor hatten die Missionare
und die Bekehrten so grofle gegenseitige Zuneigung und solches Ver-
trauen zueinander gespiirt. Die drei Birmanen offenbarten Qualititen,
von deren Existenz niemand zuvor gewusst hatte, am allerwenigsten
sie selbst. Es war fast, als ob neue, bis dahin nicht vorhandene Per-
sonlichkeiten sich aus den »Hiillen« der alten herausschalten.

Fiir einen Birmanen, mit seiner durch jahrhundertelangen Despo-
tismus eingepriagten Angst vor Herrschern, war der blofle Gedanke

181 A.d.U.: Vgl Matthius 10,28.
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an Ungehorsam - selbst dem mildesten Erlass gegeniiber — unsag-
bar erschreckend. Und doch redeten die drei Bekehrten - als wire es
das Selbstverstandlichste der Welt — dariiber, den Konig herauszufor-
dern, indem man im Geheimen eine christliche Gemeinde aufbaute,
obwohl in den Augen der Regierung keine Aktivitdt so umstiirzlerisch
wie diese war!

Vor dieser Notsituation hatten Adoniram und Nancy Maung Nau
fiir einen von Natur auflergewdhnlich sanften und autoritatsglaubigen
Menschen gehalten, fast zu abhdngig von den Missionaren. Jetzt nann-
ten sie ihn bei sich selbst »Petrus«, weil er eine solche Kithnheit und
einen derartigen Eifer erkennen lief3.

Als sie ihn kennenlernten, war Maung Byaay so furchtsam und
schiichtern, dass sie ihn fiir einen Griesgram gehalten hatten. Zwar saf§
er nach wie vor stets ernst und schweigsam in der Nidhe der Missionare
und sog begierig jedes Wort auf, das sie weitergaben. Aber wenn es
darum ging, das Evangelium unter den Birmanen im Missionsgarten
zu verkiindigen oder zu verteidigen, dann sprach er mit der Lebhaftig-
keit eines Redners und dem Mut eines Helden.

Maung Thahlah hatte schon immer eine bessere Auffassungsgabe
gehabt und war schneller im Lernen als die anderen beiden, aber selbst
er hatte nie die Kennzeichen der Gelehrsamkeit an den Tag gelegt, die
beispielsweise den vornehmen Gelehrten Maung Shway-gnong aus-
zeichneten. Jetzt bewies er plotzlich eine erstaunliche Fahigkeit im
Verstdndnis der Schrift und im Anwenden passender Schriftstellen,
wenn er Interessenten ihre Fragen beantwortete. Bei ihm zeigten sich
auch unerwartete Talente sowohl als Lernender wie auch als Lehrer.

Es schien tatsidchlich so, als wollte der Herr sie in jenen dunk-
len Tagen besonders ermutigen. Trotz des Umstands, dass die Ver-
sammlungen im zayat hinter verschlossenen Tiiren stattfanden — mit
nie mehr als acht oder zehn Anwesenden -, gab es zwei Bekehrun-
gen, noch ehe die Colmans absegelten. Der Erste, ein Verwandter von
Maung Thahlah namens Maung Shway-bay, fing am 20. Mirz an, sich
fiir das Konzept eines ewigen Gottes zu interessieren. Er studierte und
betete die ndchsten zwei Tage intensiv und prasentierte am 24. Mirz
ein schriftliches Bekenntnis seines Glaubens mit der Bitte, am darauf-
folgenden Sonntag getauft zu werden. Sogar Maung Myat-yah sagte:
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»Rechnet mich zu den Nachfolgern. Ich bin beziiglich dieser Reli-
gion zu einem festen und endgiiltigen Entschluss gekommen. Ich liebe
Jesus Christus, aber ich bin noch nicht ganz bereit fiir die Taufe.«

Die Colmans schifften sich am 27. Mirz 1820 nach Arakan ein. Am
Tag nach ihrem Abschied wurde einer ihrer Rdume im Missionshaus
fiir Abendgottesdienste und vertrauliche Unterredungen eingerichtet.
Diesen kleinen Gemeinderaum nannten Adoniram und Nancy hoft-
nungsvoll »den neuen zayat«. Der alte zayat wurde aufgegeben.

Im Mai baten zwei Freunde von Maung Shway-gnong um die Taufe,
beides wohlhabende Manner und weit iiber der Mittelschicht stehend.
Die Frau des einen und zwei oder drei weitere Frauen waren fast schon
bekehrt. Die Gefahr erfiillte sie anscheinend mit einem Gespiir fiir die
Dringlichkeit, die Errettung unverziiglich zu ergreifen, ohne Riick-
sicht auf Risiken und Gefahren.

Aber Maung Shway-gnong selbst hielt sich immer noch zuriick.
Verzweifelt brachte er einen Einwand nach dem anderen vor. Warum
hatte Gott einen Tag von sieben als besonderen Tag ausgesondert?
Weshalb war es notwendig, sich gerade an diesem Tag zum Gottes-
dienst zu versammeln? Wieso war die Verordnung der Taufe notwen-
dig? Weswegen das Abendmahl?

Adoniram lehnte es ab, zu argumentieren. Es stand in der Bibel, und
zwar als Befehl und Gebot des Herrn. Maung Shway-gnong konnte
es annehmen oder verwerfen. Aber wenn er es annahm, musste er
es demiitig annehmen in dem Bewusstsein, dass es der Vernunft des
Menschen nicht gegeben ist, den letztendlichen Grund infrage zu stel-
len oder auch nur zu begreifen. Weder Gott noch Jesus gaben sich lan-
gen Debatten hin, noch lieSen sie sich zu metaphysischer Haarspalte-
rei herab.

Trotz seiner eigenen kleinlichen Einwéande schickte Maung Shway-
gnong jedoch stindig neue Interessierte. Wenn er mit ihnen zusam-
men war, stellte er sich auf Adonirams Seite. Besonders gefiel ihm
ein Argument, dessen Gebrauch Adoniram im Umgang mit Leuten
dhnlichen Schlages gelernt hatte. Adoniram nannte sie buddhistische
»Halb-Atheisten«. Sie verwarfen den Buddhismus, dem sie schon vor
Jahren entwachsen waren, glaubten aber immer noch an eine Art dif-
fuse ewige Weisheit, die das Universum durchzog und die allein Gott
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verkérperte. Uber dieses Konzept gelangten sie stets triumphierend
zu dem ihrer Meinung nach grofien Einwand gegen Adonirams Gott:
Warum stand nicht diese Art unpersonlicher ewiger Weisheit, von der
sie ausgingen, gleichsam als Verkdrperung des wahren Gottes, wih-
rend der Gott Adonirams eine Person war? Aber stets pflegte Ado-
niram ihre Argumente mit drei kurzen und pragnanten Ausdriicken
zu widerlegen: »Kein Verstand - keine Weisheit. Zeitlicher und end-
licher Verstand - zeitliche und endliche Weisheit. Ewiger und un-
endlicher Verstand - ewige und unendliche Weisheit.« Aus nahe-
liegenden Griinden notierte Adoniram mit gewissem Vergniigen:

... Diese priagnante Aussage fegt mit unwiderstehlicher Gewalt
durch das Innerste ihres Systems und triftt es im Kern. Und wenn
sie auch fiir andere allzu einfach und nicht unbedingt schliissig
erscheint, so ist ihre Wirkung fiir einen im birmanischen Denken
Geschulten ohne Ausnahme vollig umwerfend. Kaum hat man die-
sen kurzen Satz geduflert, nickt man bedeutungsvoll mit dem Kopf,
um zu zeigen: »Da hast du’s!« Ein anderer ruft seinem Opponen-
ten zu: »Du bist besiegt, geschlagen, vernichtet!« Ein dritter sagt:
»Rede doch mit der Person, die alle Weisheit in sich vereint; wo
sonst konntest du wahre Weisheit finden?«

Der Diskussionsgegner, der vielleicht eine gelehrte Rede iiber
die Vortreftlichkeit und Wirksamkeit und Ewigkeit der Weisheit
vorbereitet hatte, ist durch dieses unerwartete Argument vollig aus
der Fassung gebracht, sitzt da und schaut ungldubig auf die Ruinen
seines Systems, staunend tiber das einfache Werkzeug, das eine sol-
che Triimmerlandschaft um ihn her verbreitet hat. Und sogleich
schaut er dich an (denn die Birmanen sind héufig unumwunden
aufrichtig) und sagt: »Deine Worte sind vollig zutreffend.« Und
- vielleicht - ist seine nichste Frage sogar: »Wie kann ich ein Jiin-
ger des Gottes werden, den du verehrst?«

Aber obwohl Maung Shway-gnong diese Triumphe fast noch mehr
genoss als Adoniram, konnte er es immer noch nicht tibers Herz
bringen, sich zur vollen, in aller Offentlichkeit gelebten Jiingerschaft
zu bekennen. Adoniram hatte endlich den wirklichen Grund dafir
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erkannt. Es war weniger der Widerstand von Maung Shway-gnongs
Frau und Freunden als vielmehr einfache Furcht. Denn wenn Maung
Shway-gnong den letzten Schritt wagte, dann war das aufgrund sei-
ner Prominenz und Position eine fast sichere Garantie fiir Verfolgung,
Folter und Tod.

Deshalb war Adoniram nicht linger willens, mit ihm dialek-
tische Klingen zu kreuzen. Denn wenn er auch weiterhin Hinweise
auf die Herrlichkeit des Mértyrertodes fallen lief3, musste er doch ein-
gestehen: »Mein Herz windet sich vor Erbarmen ... Der Gedanke
an den Eisenschldgel und die heimliche Befiirchtung, dass ich selbst
— wire ich in seiner Lage — keineswegs mehr Mut aufbringen konnte,
ziigelten meine Zunge.«

Vor seiner Reise nach Ava hatte Adoniram mit der Ubersetzung des
Briefs an die Epheser begonnen. Nach seiner Riickkehr arbeitete er
daran weiter, so rasch er konnte, und trotz seiner Augenschwiche
beendete er das Projekt Ende April. Sowohl Jiinger als auch Interes-
sierte rissen Adoniram die Seiten mit dem iibersetzten Text formlich
aus den Hédnden und stritten geradezu miteinander um die Gelegen-
heit, den Epheserbrief als Erste lesen zu dirfen. Die Ubersetzung,
meinten sie, sei viel klarer als diejenige des Matthdusevangeliums und
einfacher zu verstehen.

Inzwischen wurde Nancy schwer krank. Sie hatte starke Schmer-
zen, die anscheinend von Leberproblemen herriithrten. Zwei strapa-
ziése »Quecksilber-Therapien« brachten keine Besserung, und Ende
Juni wurde Adoniram klar, dass sie drztliche Hilfe in Bengalen suchen
musste. Da er Zweifel hatte, dass sie die Seereise allein {iberstehen
wiirde, war es seiner Meinung nach nétig, sie diesmal zu begleiten.
Ein Schiff lag im Fluss vor Anker, das Mitte Juli auslaufen sollte, und
er reservierte eine Passage fiir sie beide und fiir die kleine Emily. Lan-
ciego, der Spanier, half ihnen beim Besorgen der Pésse und versprach,
die Leute auf dem Missionsgeldnde unter seinen Schutz zu nehmen.
Diesen Rivalen von Rodgers hatten wir oben erwahnt in Bezug auf
den schier endlosen Kampf mit dem Englinder um das Recht des
Steuereintreibens in Rangun (der Spanier hatte im Augenblick die
Oberhand).
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Die Nachricht ihrer unmittelbar bevorstehenden Abreise fiihrte zu
zwei weiteren Taufgesuchen am Sonntag, dem 9. Juli. Adoniram emp-
fahl den Bittstellern, bis zu seiner Riickkehr zu warten. Aber am nachs-
ten Sonntag — das Schiff sollte am darauffolgenden Montag auslau-
fen - kamen die beiden zu ihm in grofler Not und sagten, sie finden
innerlich keine Ruhe, bis sie getauft wiren. Was wire, wenn Adoniram
nicht mehr zuriickkehrte? Sie miissten unbedingt getauft werden, ehe
er abreiste. Adoniram stimmte zu; und an jenem Abend unterzogen sie
sich der Taufe in einem kleinen Teich in der Ndhe des Missionshauses.

Dann wurde der Abfahrtstermin des Schiffs aber verschoben.
Maung Shway-gnong nutzte die Gelegenheit, um das Missionshaus zu
besuchen. Er war einige Zeit nicht mehr gekommen, und Adoniram
empfing ihn nicht allzu freundlich, bis er erfuhr, dass der Birmane mit
Fieber ans Bett gefesselt gewesen war. Wahrend sie miteinander rede-
ten, wurde Adoniram allméhlich tiberzeugt, dass der Lehrer endlich
ein wirklicher Christ geworden war. Sein Bericht tiber seine heim-
lichen Gebete, seinen Kampf mit der Siinde, seine Bufle und seinen
Glauben - die Beweise waren iiberwiltigend.

An jenem Nachmittag kamen einige Freunde von Maung Shway-
gnong dazu, und der Lehrer machte endgiiltig Négel mit Kopfen. Auf
die Besucher deutend, sagte er: »Mein Herr und Lehrer, es sind jetzt
einige von uns, die sich schon lange mit dieser Religion beschaftigt
haben. Ich hoffe, dass wir alle an Jesus Christus glauben.«

»Ich wiirde das nicht so ohne Weiteres sagen«, antwortete Ado-
niram vorsichtig. »Jedoch ist das leicht zu tiberpriifen, und ich will
mit dir beginnen, Lehrer. Ich habe bisher immer gedacht, dass du voll-
kommen an den ewigen Gott glaubst, aber ich habe Zweifel, ob du
auch vollig an den Sohn Gottes und an die Sithnung glaubst, die er
vollbracht hat.«

»Ich versichere dir«, entgegnete der gelehrte Birmane ernsthaft,
»dass ich von Letzterem ebenso iiberzeugt bin wie von Ersterem.«

Adoniram blickte dem Lehrer geradewegs ins Gesicht. »Glaubst du
dann auch, dass ausschliefllich die Jiinger Jesu Christi von Siinde und
Holle errettet werden?«

Der Birmane hielt seinem Blick stand: » AusschliefSlich seine Jiin-
ger, sagte er mit grofler Festigkeit.
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»Wie kannst du dann in deinem Zustand bleiben, ohne den Treue-
eid gegeniiber Jesus Christus abzulegen und ganz und gar sein Jiinger
zu werden — sowohl dem Leib als auch der Seele nach?«

»Es ist mein tiefster Wunsch, das zu tun und zu werden, indem ich
getauft werde«, sagte Maung Shway-gnong. »Und eben dazu bin ich
heute hierhergekommen, um diesen meinen Wunsch auszudriicken.«

Adoniram konnte seinen Ohren kaum glauben. »Du sagst, dass du
den Wunsch hast, die Taufe zu empfangen. Darf ich dich fragen, wann
du sie empfangen mochtest?«

»Zu jedem Zeitpunkt, der dir beliebt, sie mir zu spenden. Jetzt - in
diesem Augenblick, wenn du es mochtest.«

»Willst du die Taufe 6ffentlich oder privat empfangen?«

»Ich werde sie zu jeder Zeit und auf jede beliebige Weise empfan-
gen, die dir zu bestimmen beliebt.«

Einen Augenblick schwieg Adoniram. Dann sprach er: »Lehrer,
ich bin aufgrund unserer Unterredung heute Nachmittag tiberzeugt,
dass du ein wahrhaftiger Jiinger bist. Ich antworte deshalb, dass ich dir
ebenso sehr die Taufe zu spenden begehre, wie du den Wunsch hast,
sie zu empfangen.«

Die Auswirkung dieser Unterredung war enorm. Die Jiinger
schaumten iiber vor Freude. Die anderen waren nahezu sprach-
los vor Uberraschung. Schon lange glaubten sie, dass Maung Shway-
gnong ein Christ im Herzen war. Aber sie hatten nie auch nur
davon getrdumt, er wiirde das je o6ffentlich zugeben oder gar einem
Auslander erlauben, ihn im Wasser unterzutauchen.

Adoniram wandte sich an einen der Zuhorer, einen Mann namens
Maung Thay-ay, von dem er vermutete, dass er ebenso ein Glaubiger
sein konnte: »Bist du auch bereit, den Treueeid gegeniiber Christus zu
schworen?«

»Wenn der Lehrer Maung Shway-gnong es tut«, sagte Thay-ay,
»warum sollte ich dann zégern?«

»Und wenn er es nicht tut, was dann?«

»Dann, sagte Thay-ay, »muss ich noch ein wenig warten.«

Adoniram hob seine Hand. »Halt«, sagte er, »du vertraust auf
Maung Shway-gnong anstatt auf Jesus Christus. Du bist nicht wiirdig,
getauft zu werden.«
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Reihum fragte er die anderen. Sie waren noch nicht ganz so weit.
Schlieflich kam er zu der Frau, Mah Men-lay, deren Mann gerade
deutlich gemacht hatte, dass er noch nicht bereit war. Nach einem
Augenblick inneren Kampfes sagte sie: »Wenn der Lehrer die Taufe
fiir mich angebracht halt, dann wiinsche ich, die Taufe zu empfangen.«
Diese Antwort geniigte Adoniram nicht. Er sagte ihr, er konne nie-
manden taufen, der auch ohne die Taufe innerlich ruhig und gleich-
miitig sein konne.

Bei Einbruch der Dunkelheit am ndchsten Abend rief Adoniram
zwei oder drei von den Jiingern, und im kleinen Kreis sprachen sie das
Taufgebet. Dann gingen sie zusammen mit Maung Shway-gnong zum
tiblichen Platz, stiegen hinab ins Wasser und tauften ihn.

Nachdem sie ins Missionshaus zuriickgekehrt waren, erfuhr Ado-
niram, dass die Frau Mah Men-lay Maung Shway-gnong auf seinem
Weg zum Teich gesehen hatte. Sie hatte Nancy gegeniiber ausgerufen:
»Oh! Er ist hingegangen, um dem Befehl Jesu Christi zu gehorchen,
wihrend ich hierbleibe, ohne zu gehorchen. Ich werde heute Nacht
nicht schlafen konnen. Ich muss nach Hause gehen und mit meinem
Mann reden.«

Spdter am Abend kam sie zuriick und bat, sofort getauft zu wer-
den. Adoniram und die Jiinger hatten gerade die Mahlfeier beendet,
und nachdem Mah Men-lay sich mit ihrer Bitte an ihn gewandt hatte,
fragte er die Anwesenden, ob sie einverstanden wiéren. Sie waren es.
Ohne weiteren Aufschub fiihrte er sie zum Teich in der Ndhe des Hau-
ses und taufte im Licht einer Laterne die erste birmanische Frau. Der
Traum von einer Gemeinde mit zehn einheimischen Birmanen war
Wirklichkeit geworden.

Am Mittag des ndchsten Tages, dem 19. Juli 1820, machten sich Ado-
niram und Nancy auf den Weg zum Fluss. Fast 100 Leute folgten
ihnen, wobei die Frauen laut weinten, wie es dem Brauch des Lan-
des entsprach. Als die beiden in das kleine Boot stiegen, das sie zum
Schiff bringen sollte, bat Adoniram den Lehrer Maung Shway-gnong,
die Frau Mah Men-lay und einen oder zwei andere, sie zu begleiten.
Als dann das Boot vom Ufer abstief3, riefen die Zuriickgebliebe-
nen ihre Abschiedsgriifie nach. Bei all dem Durcheinander von Rufen
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konnten Adoniram und Nancy auch Stimmen heraushoren, die ihnen
zuriefen, doch bald zuriickzukommen.

Nach einer Stunde brachte das Boot die Birmanen zum Ufer zu-
riick, und Adoniram und Nancy standen lange auf dem Achterdeck
- sie blickten auf die Stadt, die ihre kleine birmanische Gemeinde be-
herbergte, doch ihre Herzen waren zu voll fiir Worte.

Zwei Tage spiter ankerte das Schiff in der Néhe eines Wildchens
(mit der Bezeichnung »der Elefant«®?) an der Flussmiindung. Am frii-
hen Morgen des 18. August kamen sie in Kalkutta an.

182 A.d.H.: »Elephant« bzw. »Western Grove« im englischen Sprachgebrauch.
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KAPITEL 12

Riickkehr zu den Goldenen Fiifien (1820 —1822)

Sie blieben drei Monate in Kalkutta: einige Tage bei den Lawsons,
die mit Rice auf der Harmony nach Indien gekommen waren, zwei
Monate bei den Houghs in Serampore; und einen knappen Monat
bei Reverend Townley und seiner Frau von der London Missionary
Society. Townley war einer der wenigen Missionare, die — wie Nancy
bemerkte — das Gliick hatten, aufgrund eines geniigend grofien Ver-
mogens den eigenen Lebensunterhalt und den ihrer Familie selbst
bestreiten zu kénnen.

Nancys Gesundheitszustand schwankte. Dr. Chalmers, der jeg-
liches Honorar ablehnte, meinte, sie leide an einer chronischen Leber-
Erkrankung. Er empfahl, sie solle in die Vereinigten Staaten reisen, wo
das kithle Klima vielleicht helfen wiirde. Eine Riickkehr nach Rangun
kam derzeit nicht Betracht.

Widerstrebend reservierte Adoniram eine Passage fiir sich allein
auf der Salamanca, die Anfang November nach Rangun auslaufen
sollte. Aber Ende Oktober meinte ein Dr. Macwhirter, dessen Ruf
der Reputation von Dr. Chalmers gleichkam, er konne Nancy Medi-
zin verschreiben, die ihr die Riickkehr mit ihrem Mann erméglichen
wiirde. Und so reservierte Adoniram auch fiir sie eine Passage.

Der Aufenthalt in Kalkutta war ruhig. Das einzige Unangenehme
wurde durch einige hassliche Geschichten tiber die Behandlung des
sterbenden Wheelock durch die Judsons verursacht. Sie waren zweifel-
los durch seine Witwe Eliza in Umlauf gebracht worden, die beschlos-
sen hatte, in Indien zu bleiben, und um diese Zeit »einen Mr. Jones
aus Kalkutta« geheiratet hatte. Nancy war doppelt verletzt, weil sie
wusste, dass diese Geschichten ihren Weg zu Wheelocks Eltern finden
wiirden. Einige Tage vor ihrer Abreise schrieb sie einen langen Brief
tber die ganze Sache an Mrs. Carleton in den Vereinigten Staaten.
Darin bat sie, dem betagten Mr. Wheelock und seiner Frau die Wahr-
heit tiber ihren Sohn und seinen Tod zu vermitteln. Sie konnte sie
nicht - schrieb sie — im Glauben lassen, ihr selbst, Nancy, hitte »jeg-
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liches Gefiihl von Menschlichkeit gefehlt, sodass sie ihrem Sohn auch
nur das Geringste verweigert hitte, was ihm seine Lage angenehmer
183 [war].
Sie versuchte alles, um unsere Gemeinschaft zu verhindern. Doch
trotz all ihrer Anstrengungen, unseren charakterlichen Ruf zu ruinie-
ren, versuchen wir, uns in einer Haltung der Vergebung zu {iben, und
wir haben sie hoffentlich in gewissem Maf3e erlangt.«

Sie schifften sich mit Emily Van Someren auf der Salamanca am
23. November ein. Die Reise war unangenehm. Das Schiff war klein
und tberfiillt mit Menschen. Dazu kamen die ldstigen Skorpione und
Tausendfiifiler. Sie trafen auf unbestindige Winde, heftige Sturm-
boen und das schrecklichste Gewitter, das sie je erlebt hatten. Die Pas-
sage hitte etwa zwei Wochen dauern sollen, aber fast sechs Wochen

machte«. Tatsache sei, dass Eliza »die »Wurzel der Bitterkeit<

waren vergangen, als sie am 3. Januar 1821 endlich das »Elefanten«-
Wildchen am Westufer des Rangun-Flussarms im Bereich des
Irrawaddy-Deltas sichteten.

Der Lotse brachte ihnen sowohl gute als auch schlechte Nachrich-
ten. Mya-day-men (der Wungyi, der als gestrenger Speertriger der
Vizekonig von Rangun bei ihrer ersten Ankunft gewesen war und
dessen Frau mit ihnen Freundschaft geschlossen hatte) war wieder
als Vizekonig in Rangun. Das war eine gute Nachricht. Die schlechte
Nachricht war, dass vor Kurzem eine Armee von etwa 30 ooo Mann
auf ihrem Weg nach Siam durch Rangun marschiert war, um den
Krieg gegen das Nachbarland zu beginnen. Da war es nur allzu
recht, dass die Colmans einen Riickzugsort in Chittagong her-
richteten.

Das Schiff kam am 5. Januar nach Rangun. Als der goldene Turm
der GrofSen Pagode sich iiber den Bdumen erhob, richteten Nancy
und Adoniram vom dicht gedrangten Achterdeck aus ihre Blicke aufs
Ufer, um dort Freunde zu entdecken. Und tatsdchlich, iiber das gelbe
Wasser hinweg konnten sie unter den vielen, die am Kai versammelt
waren, die hochgewachsene Gestalt von Maung Shway-gnong er-
kennen, seine Hande griifliend zum Kopf erhoben. Und da waren auch
Maung Thahlah, die Frau Mah Men-lay und andere Jiinger zusammen

183 A.d.U.: Vgl Hebréer 12,15.
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mit etlichen Kindern. Sie alle marschierten gemeinsam zur Zoll-
kontrolle und umgaben die Missionare dann wie eine Herde auf ihrem
Weg zum Missionshaus.

Die warmherzige BegriifSung, die Liebe dieser birmanischen Jiin-
ger, die Sorge um ihr Wohlergehen - all das erfiillte die Herzen von
Adoniram und Nancy. Sie waren so dankbar. Ihr Empfang war so
gegensdtzlich wie nur moglich, verglichen mit jenem einsamen Tag
mehr als sieben Jahre zuvor, als sie zum ersten Mal ihren Fuf§ auf bir-
manischen Boden setzten. Damals waren sie ohne Freunde, die Spra-
che erwies sich als ein babylonisches Wirrwarr, und der Name Christi
war ein bedeutungsloser Klang. Jetzt hatten sie eine birmanische
Gemeinde mit zehn Mitgliedern, feste Freunde zu Dutzenden, die
Sprache war angenehm vertraut, und das Evangelium verbreitete sich
in alle Richtungen.

Maung Shway-gnong hatte wichtige Neuigkeiten fiir sie, die ihn selbst
betrafen. Es war der frithere Vizekonig gewesen, der in Bezug auf ihn
ominos befohlen hatte: »Forscht weiter nach«, und durch diese weni-
gen Worte hatte er alle Interessierten in Schrecken versetzt und bei-
nahe die Mission zum Erliegen gebracht. Als Mya-day-men von den
Goldenen Fiiflen zuriickkehrte, um seine Pflichten als Vizekonig wie-
deraufzunehmen, hatten die Priester und Beamten aus Maung Shway-
gnongs Dorf gedacht, ihre Chance wire gekommen, um ihn ein fir
alle Mal zugrunde zu richten. Er wusste, dass sie sich gegen ihn ver-
schworen und sich tiglich dem Sieg naher sahen. Und er fiirchtete, er
miisse vielleicht jeden Augenblick um sein Leben flichen.

Endlich war die Verschwoérung zum Abschluss gekommen. Thr
fithrender Kopf, der zu den Richtern des Dorfes gehorte, ging zum
Vizekonig und beklagte sich: »Der Lehrer Maung Shway-gnong ver-
sucht, die Reistopfe der Priester umzukehren, mit dem Boden nach
oben.«

Mya-day-men horte sich dies schweigend an. Dann antwortete
er: »Und was folgt daraus? Dann sollen die Priester sie eben wieder
umdrehen, mit dem Boden nach unten.« Diese einfachen Worte hat-
ten der ganzen Verschworung den Todesstof3 versetzt. Bis ein anderer
Vizekonig kam, schien Toleranz fiir die Christen garantiert.
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Adoniram und Nancy gingen zum Regierungsgebdude, um Mya-
day-mens Frau zu sehen. Sie empfing sie mit der ganzen Vertraut-
heit einer alten Freundin, obwohl sie vom Konig zur fast allerhochs-
ten Wiirde einer »Wun-gyi-gau-dau«® beférdert worden war. Dies
bedeutete, dass sie das Recht hatte, in einer wau transportiert zu wer-
den, einer Art Sénfte, die von 40 oder 50 Méannern getragen wurde. Sie
sahen auch den Vizekonig, der immer noch ruhelos mit seinem rie-
sigen Speer umherstolzierte. Aber er war beschiftigt mit der Trauer
tiber den Tod seiner Lieblingstochter, einer der wichtigsten Frauen des
Konigs, und er sagte lediglich: »Ach! Thr seid also gekommen!«, ehe er
seine Schritte fortsetzte.

Die Arbeit der Mission ging weiter. Es gab mehr Interessen-
ten. Sogar der Mann Maung Yah, der allererste Interessierte aus der
Anfangszeit, kehrte zuriick. Maung Ing, der in dieser ganzen Zeit
abwesend gewesen war und sich in der Stadt Bike siidlich von Rangun
aufgehalten hatte, tauchte auch wieder auf. Er war schon seit Langem
bekehrt, aber immer noch nicht getauft. Jetzt empfing er die Taufe
am 4. Mirz. Einige Tage spiter kehrte er mit einer groflen Packung
von Traktaten nach Bike zuriick. Mah Men-lay erdffnete aus eigenem
Antrieb eine Schule in ihrem Haus, um den einheimischen Jungen
und Midchen das Lesen zu lehren, sodass sie nicht zu den Priestern
wiirden gehen miissen.

Aber Adoniram verbrachte weniger Zeit im zayat als frither. Er war
jetzt mit etwas Wichtigerem beschiftigt. Die Jinger konnten die Bot-
schaft von Jesus verbreiten; es war Adonirams Aufgabe, diese Bot-
schaft in Form einer vollstindigeren Ubersetzung des Evangeliums
zu liefern. Er hatte bereits das Matthausevangelium, den Epheserbrief
und die erste Hilfte der Apostelgeschichte iibersetzt. Jetzt hoffte er,
mit Maung Shway-gnongs Hilfe all seine bisherige Arbeit revidieren
und eine jeweils bessere sowie genauere Version anfertigen zu kénnen.
Mitte Mai konnte er das Manuskript des Epheserbriefs und des ers-
ten Teils der Apostelgeschichte zu Hough nach Serampore schicken,
indem er darum bat, jeweils 600 Exemplare zu drucken.

184 A.d.A.: Die heutige Ubersetzung »Frau Wungyi« vermittelt nicht zutreffend die Bedeutung des Titels
in den 1820er-Jahren. Letztendlich ist »Herzogin« urspriinglich auch nichts anderes als lediglich
»Frau Herzog« gewesen.
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Es gab viele andere Dinge zu tun. Da waren die Sonntags-
gottesdienste — einer fiir die wenigen Européer in Rangun, ein anderer
fiir die Birmanen. Es gab Gebetsversammlungen an den Dienstag-
und Freitagabenden. Eine Frau, Mah-Myat-lay, wurde getauft. Ado-
niram beschloss, Maung Shway-bay als eine Art Assistenzpastor
anzustellen. Maung Thahlah sprach zwar besser und Maung Shway-
gnong verfiigte iber weit mehr Gelehrsamkeit und Autoritét, aber
Maung Shway-bay war ernster sowie hingegebener und hatte einen
»demiitigen und beharrlichen Wunsch«, was die Mitarbeit in diesem
Dienst betraf. Das zihlte fiir Adoniram am allermeisten. Adoniram
stellte auch eine Karte her, die zeigte, wo die Ereignisse in der Bibel
jeweils stattgefunden hatten, und behandelte diese mit den Bekehrten
im Unterricht.

All diese Arbeit fiillte Adonirams Tage von morgens bis abends aus.
Mitte Juli hatte er das Johannesevangelium und die Johannesbriefe
abgeschlossen, »diese ausgesucht lieblichen und kostbaren Teile des
Neuen Testaments«, und arbeitete an der zweiten Hilfte der Apostel-
geschichte.

Aber die Krankheit schlug erneut zu. Im Frithjahr des Jahres
schon hatte er einen Cholera-Anfall erlitten. Nun wurden er und
Nancy mit Fieber aufs Bett geworfen. Mehrere Tage lagen sie im sel-
ben Raum - unféhig, einander zu helfen, und beziiglich der elemen-
tarsten Bediirfnisse auf Emily angewiesen. Und trotz einer erneu-
ten Behandlung mit blauen »Quecksilber-Pillen« wurden Nancys
Leberprobleme immer schlimmer. Adoniram war sich sicher, dass sie
bald sterben wiirde, wenn man nicht sofort drastische Mafinahmen
ergriffe. Am 6. August beschloss er, sie miisste nach Bengalen zur
Behandlung reisen und dann wahrscheinlich die alte Heimat Ame-
rika aufsuchen.

Am 21. August 1821, schiffte sich Nancy mit Emily Van Someren nach
Kalkutta ein, jetzt nicht mehr die »kleine Emily, die sie verlassen und
nach Madras, ihre ehemalige Heimat, weiterreisen sollte. Emily war
etwa sechs Jahre lang Familienmitglied gewesen. Sie hatten sie wie ihre
eigene Tochter aufgezogen, aber in den bis heute aufbewahrten Brie-
fen jener vergangenen Zeit wird sie selten erwahnt. Sie trat in Nancys
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und Adonirams Leben und verliefl es wieder, in den Aufzeichnungen
eine vage und schattenhafte Gestalt.

Uber Nancy sandte Adoniram einen Brief an Hough, worin er
unter anderem schrieb:

Ich sende Thnen hiermit Mrs. Judson und alles, was von den blauen
Pillen und Sennesbléttern'™ {ibrig ist, und bitte Sie, die Artikel alle
gut verpacken zu lassen und mit der nichsten sicheren Méglich-
keit nach Amerika zu schicken ... Man sagt, dass der Mensch dazu
neigt, in den Tiefen des Elends zu scherzen; und der Galgenhumor
hat gesammelte Werke hervorgebracht: Sie kénnen obiges Beispiel
einer solchen Sammlung hinzufiigen, wenn Sie méchten. Ich fithle
mich, als stiinde ich selbst vor dem Galgen und unterzeichnete
sozusagen mein eigenes Todesurteil. Aber zwei Jahre, wie lang auch
immer, werden letztendlich ebenso voriibergehen.

Und er fuhr im gleichen Stil fort:

Ich habe mich nach langem Uberlegen dazu entschlossen, meinen
rechten Arm amputieren und mein rechtes Auge ausreifien zu lassen.
Solche Operationen sind - wie die Arzte sagen - notig, um den Ver-
fall und das Absterben des gesamten ehelichen Leibes zu verhindern.

Und zweifelsohne war Nancy sein rechter Arm und sein rechtes Auge.
Aber es gab kein Mittel dagegen. Er musste sich damit abfinden, die
Mission mindestens zwei Jahre ohne sie weiterzufithren.

Als das Schiff mit Nancy und Emily an Bord flussabwirts den Blicken
entglitten war, ging Adoniram feuchten Auges vom Kai zum Missions-
haus zuriick. Den néchsten Monat widmete er sich ausschlieSlich dem
zayat und der Ubersetzungsarbeit. Aber im September musste er den
zayat wieder schlief3en.

185 A.d.U. Eine Pflanzenart aus der Gattung Senna in der Unterfamilie der Johannisbrotgewéchse
(Caesalpinioideae) innerhalb der Familie der Hiilsenfriichtler (Fabaceae), die als Alexandrinische
Senna bekannt ist. Sie ist in Afrika und Arabien beheimatet. Die Droge Sennes- oder Sennablatter
(Sennae folium) wurde im 19. Jahrhundert weithin als mildes Abfithrmittel verwendet.
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Sowohl Nancy als auch er hatten vermutet, dass der gegenwar-
tige Zustand der Toleranz einfach zu schon war, um anzudauern. Ja,
der Vizekonig und seine Frau hatten sie privat ermutigt, indem sie
ihnen sagten, sie wiirden ihren Fall wohlwollend vor den Konig brin-
gen, wenn er wihrend seiner geplanten Reise zur siamesischen Grenze
durch Rangun kommen wiirde. Sie schriankten jedoch ein, dass »Tole-
ranz« natiirlich nur Freiheit fiir Ausldnder bedeuten konnte und dass
diese ihre Religion ausiiben konnten, wie sie wollten. Selbst zu diesem
Zeitpunkt war ihnen noch nicht klar, dass bereits Birmanen den Bud-
dhismus verlassen hatten und Christen geworden waren. Das war nur
einem kleinen Kreis innerhalb der Mission bekannt.

Aber Maung Shway-gnongs Bekehrung konnte vor den Bewoh-
nern seines Dorfes nicht geheim gehalten werden. Bald schon reichte
der Dorf-Oberste zusammen mit etlichen Priestern ein Dokument
beim Vizekonig ein, das Maung Shway-gnong beschuldigte, »Prinzi-
pien iibernommen zu haben, die auf die Zerstérung der buddhisti-
schen Religion gerichtet und den bestehenden Autoritdten abtriglich
sind«. Diese offene Anklage konnte der Vizekénig nicht einfach tiber-
gehen. Er sagte, dass Maung Shway-gnong den Tod verdiene, falls dies
wahr sein sollte. Aber er beeilte sich nicht sonderlich, um etwas zu
unternehmen.

Dem Lehrer kam die Nachricht sofort zu Ohren - seine Freunde
hatten den Fortgang der Intrigen sorgfiltig beobachtet. Er besorgte
sich sofort ein Boot und brachte seine Familie an Bord. Dann eilte
er zum Missionshaus, warnte Adoniram und packte einen Vorrat an
Traktaten und gedruckten Bibelteilen zusammen. Schliefllich fuhr er
etwa 230 Kilometer flussaufwirts in den Ort Shway-doung. Dort lief3
er sich mit seiner Familie nieder, um das Evangelium zu verbreiten.

Wie iiblich wurden die Interessenten im Umfeld des zayat durch
die Worte des Vizekonigs aufgescheucht wie Wachteln durch einen
Gewehrschuss. Adoniram beschrénkte seine Versammlungen auf das
Missionshaus. Dennoch konnte er einen neuen Bekehrten taufen, aber
er verlor auch einen durch den plétzlichen Tod Maung Thahlahs, des
zweiten Bekehrten. Er starb an der Cholera.

Dazwischen verbrachte Adoniram fast seine ganze Zeit allein, und
zwar mit Ubersetzen.
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Die Monate vergingen ruhig. Wenn der Druck der Regierung gerin-
ger schien, verbrachte Adoniram mehr Zeit mit Lehren. Wenn sich
Gefahr andeutete, verbrachte er mehr Zeit mit Ubersetzen.

Am 13. Dezember 1821 kam ein neues Ehepaar mit der vor Kur-
zem geborenen Tochter an und zog im Missionshaus ein: Dr. Jona-
than Price und seine Frau. Price, ein grofier, linkischer und schlaksiger
Mann mit borstigem hellblondem Haar, wirkte fast wie eine Karika-
tur des legenddren Yankees schlechthin, aufler dass er nicht gerade
wortkarg war. Alles, was er dachte und fiihlte, sprudelte ungefiltert aus
ihm heraus; fast jede Idee, die er hatte, versuchte er, umgehend aus-
zufiihren. Er war duflerst zerstreut und — was Adoniram alles andere als
gefiel - fast vollig gleichgiiltig gegeniiber Sauberkeit und Reinlichkeit.

Price war Mediziner mit besonderem Interesse an Chirurgie (ins-
besondere an Augenchirurgie). Sein Medizinstudium war vom Baptist
Board finanziert worden. Innerhalb kurzer Zeit hatte er eine ansehn-
liche Praxis. Er war besonders geschickt im Entfernen des grauen
Stars; er hatte keine Angst, diese schwierige Operation in Angriff zu
nehmen, und sein Ruhm hatte sich bald uiber das stidliche Birma ver-
breitet. Fur die Birmanen war ein Mann, der diese zu Blindheit fiith-
rende, weiflliche Augentriibung entfernen konnte, nichts Geringeres
als ein Zauberer. Und seine Sprachkenntnis wuchs so schnell wie seine
Arztpraxis. Seine Grammatik war schwach, sein Vokabular klein,
sein Satzbau verbesserungswiirdig; aber er hatte ein gutes Ohr, und
bald schon plauderte er mit den Birmanen wie eine Elster. Seine Red-
seligkeit wurde nicht im Geringsten durch die Tatsache eingeschrénkt,
dass sie nicht immer verstanden, was er meinte.

Der 20. Januar 1822 bedeutete neuen Grund zur Freude, als Hough
und seine Familie am Anlegeplatz von Rangun von Bord gingen.
Hough beherrschte die Sprache inzwischen ziemlich gut und konnte
immer noch schneller drucken, als Adoniram tibersetzte. In Price mit
seinen chirurgischen »Zauberkiinsten« hatten die Missionare ein Mit-
tel, wodurch sich ihr guter Ruf sogar noch schneller verbreitete als das
Wort des Evangeliums. Aber mitten in all der Freude traf sie auch eine
Tragodie: Am 2. Mai starb Mrs. Price an der Ruhr. Sie wurde neben
dem kleinen Roger begraben, und ihre kleine Tochter wurde zu den
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Lawsons nach Kalkutta geschickt, wo man sich besser um sie kiim-
mern konnte als in Rangun.

Die Nachricht von den erfolgreichen Star-Operationen, die Dr. Price
durchfiihrte, erreichte schon bald die Goldenen Ohren in Ava. Am
20. Juli kam ein Befehl von den Goldenen Lippen selbst, der Price’
Erscheinen vor den Goldenen Fiifien anordnete.

Price konnte unméglich allein gehen. Adoniram musste ihn beglei-
ten, obwohl er eigentlich nicht wollte. Er hatte das Neue Testament
inzwischen bis zum Romerbrief ibersetzt und dabei gleichzeitig eine
neue Version des Matthdus-, Markus- und Lukasevangeliums an-
gefertigt. Die Birmanen mussten unbedingt die Bibel haben, davon
war er Uiberzeugt, und er war der einzige lebende Mensch, der in der
Lage war, sie ihnen in ihrer eigenen Sprache zu geben. Aber es gab kei-
nen anderen Weg: Die Ubersetzung wiirde warten miissen.

Zumindest wiirden sie diese Reise auf Kosten der Regierung unter-
nehmen. Deswegen lief$ auch die Abreise auf sich warten, wihrend die
Behorden die notwendigen Vorbereitungen trafen, die zusitzlich ver-
zogert wurden durch den Tod das alten Speertragers Mya-day-men am
20. August. Tatsdchlich fuhren sie erst am 28. August ab, genau eine
Woche, nachdem Adoniram den achtzehnten birmanischen Bekehr-
ten getauft hatte. Einen Monat spiter kamen Price und Adoniram in
Ava an - am 27. September 1822. Sie konnten feststellen, dass das Pro-
jekt des Ausbaus von Ava als neue Hauptstadt (in Ubereinstimmung
mit dem alten Brauch, dass jeder neue Herrscher von einem neuen
Ort aus regieren sollte) fast beendet war.

Diesmal gab es keine Verzdgerung, bis man zu den Goldenen
Fiflen vorgedrungen war. Der Konig war personlich an Price’ medi-
zinischen Fdhigkeiten interessiert und stellte viele Fragen. Von Ado-
niram nahm er keine Notiz, weil dieser nur als Dolmetscher gebraucht
wurde. Aber Maung Zah (der Atwinwun, der Adonirams Vorstellung
beim Konig bei seinem vorigen Besuch arrangiert hatte) erinnerte
sich an ihn. In Anwesenheit der Goldenen Gegenwart fragte Maung
Zah ihn nach seinem Wohlergehen. Nach der Audienz sprach er mit
ihm in einigen vorsichtigen Worten iiber Religion und gab Adoniram
sogar eine private Ermunterung, doch eine Weile in Ava zu bleiben.
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Am 1. Oktober hatten sie eine weitere Audienz beim Konig. Dies-
mal fiel der Blick der Goldenen Augen, nach einigen Fragen an Price,
auf Adoniram, der in sein iibliches abgetragenes Schwarz gekleidet
war. Ohne die weifle Robe, die er bei seinem ersten Besuch vor zwei
Jahren getragen hatte, hatte der Konig ihn nicht erkannt.

»Und du da, in Schwarz, was ist mit dir?«, fragte der Konig. »Bist
du auch ein Mediziner?«

Adoniram schiittelte den Kopf. »Kein Mediziner, sondern ein Leh-
rer der Religion, Eure Majestit.«

Der Konig stellte einige unzusammenhangende Fragen tiber das
Christentum. Dann kam er mit einer Frage, die Adoniram bis ins
Mark erstarren lief3: »Haben etliche deine Religion angenommen?«

»Nicht hier in Ava«, wich Adoniram aus.

Doch der Konig blieb hartnackig. »Gibt es Anhédnger in Rangun?«

»Es gibt ein paar.«

»Sind darunter Auslander?«

Adoniram zdgerte. Eine ehrliche Antwort konnte die gesamte kleine
Gemeinde ruinieren. Aber eine unehrliche Antwort war undenkbar.
Schliefllich antwortete er: »Es gibt dort einige Ausldnder und einige
Birmanen«, um auf das Herabdonnern des koniglichen Zorns zu war-
ten.

Aber der Zorn kam nicht. Seine Majestdt schwieg einige Augen-
blicke. Dann lief} er das Thema fallen und stellte Adoniram Fragen
tiber Religion auf eine Art, die er problemlos und umfassend be-
antworten konnte, und kam schliefllich auf Geografie und Astro-
nomie zu sprechen. In Fragen der Kugelgestalt der Erde und anderen
Angelegenheiten (wie z.B. die Erde zusammen mit den Planeten um
die Sonne kreist) befand sich Adoniram auf sicherem Grund. Man-
che Fragen, erinnerte er sich, »wurden auf derart befriedigende Weise
beantwortet, dass alle bei Hof Anwesenden ihren allgemeinen Beifall
zum Ausdruck brachten«.

Spiter, als sich der Konig zuriickgezogen hatte, unterhielt sich mit
ihm eine Zeit lang ein Thau-dau-sen, einer der kéniglichen Sekretire,
und stellte ihm eine Reihe von Fragen iiber das Christentum, als wolle
er wirklich mehr dariiber wissen. Adoniram war iiber die Reaktion
des Konigs so erleichtert, dass er liebend gerne iiber jedes Thema ge-
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sprochen hitte. Der Konig hatte nun endlich erfahren, dass einige ein-
heimische Birmanen Christen geworden waren, und hatte tatsidchlich
seinen Zorn zuriickgehalten!

Vielleicht hitte Adoniram sich nicht so erleichtert gefiihlt, wenn
er gewusst hitte, dass einer der Zuhorer bei der Audienz genau jener
Atwinwun war, der vor Jahren seinen eigenen Onkel hatte fast zu Tode
foltern lassen, weil er Christ geworden war.
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KAPITEL 13

Koniglicher Empfang (1822 -1823)

Der Ko6nig war nicht willens, Price gehen zu lassen. Innerhalb weniger
Tage wurden die Missionare in ein Haus gebracht, das er fiir sie hatte
errichten lassen. Es war nicht viel mehr als eine Hitte, die kaum vor
dem Regen und den Blicken der Voriibergehenden Schutz bot, aber
sie befand sich in der Nihe des Palastes und direkt neben der Mauer,
die die Residenz des éltesten Halbbruders des Konigs umgab, eines
»Prinzen M.«, der von Price besucht worden war. Die Arme und Beine
des Prinzen waren sehr schwach und arg verkriimmt. Da er nicht in
der Lage war, sich selbststdndig fortzubewegen, hatte er ein Interesse
an ausldndischer Wissenschaft entwickelt und wollte von Adoniram
mehr dariiber horen.

Adoniram besuchte Prinz M. mehrmals in den nichsten Wochen,
konnte ihn aber nie fiir Religion interessieren. Er schien sich iiber das
zu amusieren, was Adoniram ihm erzahlte, als wire es eine Sache von
keinerlei personlicher Bedeutung. Er sagte jedoch einmal, dass sein
Bruder, der Konig, wahrscheinlich keinen seiner Untertanen verfol-
gen wiirde, die Christen werden wollten. »Er hat ein gutes Herz, sagte
der Prinz, »und er mochte, dass jeder so glaubt und am Gottesdienst
teilnimmt, wie es ihm jeweils richtig erscheint.« Aber der junge Prinz
wollte mehr dariiber héren, was Adoniram ihm iiber Astronomie sagen
konnte. Er konnte einfach nicht anerkennen, dass die Erde und die Pla-
neten um die Sonne kreisten. Doch er gestand auch ein, dass er keine
Antworten auf Adonirams Argumente hatte und dass - falls diese rich-
tig wiren — die ganze Grundlage des Buddhismus zusammenbriche.

Die Frau von Prinz M., »die Prinzessin von Sarawady, des Konigs
eigene Schwester«, entwickelte Sympathien fiir Adoniram und freute
sich sehr iiber ein Exemplar von Nancys Katechismus, das er ihr
schenkte. Beide baten Adoniram: »Kehre nicht nach Rangun zuriick.
Wenn deine Frau zuriickkommt, bitte sie, nach Ava zu kommen. Der
Konig wird dir ein Grundstiick geben, auf dem du ein kyoung bauen
kannst« — ein fiir religiose Zwecke bestimmtes Haus, worin man auch
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wohnen konnte. Adoniram tberlegte, dass er vielleicht die Duldung
der Mission erreichen und das Evangelium sich noch rascher als bis-
her verbreiten wiirde, wenn er ihren Rat befolgte und weiterhin im
Gespréch mit der koniglichen Familie bleiben konnte.

Im November entschloss er sich, diese Idee zu erproben und sich
direkt an den verkriippelten jungen Prinzen zu wenden. Er erzdhlte
ihm kurz, wie er selbst Christ geworden war, und legte ihm ernsthaft
nahe, er solle dariiber nachdenken, ehe es zu spit wire. Einen Augen-
blick nahm der Prinz Adonirams Worte anscheinend ernst. Dann
zuckte er mit den Schultern. »Ich bin noch jung, erst achtundzwanzig.
Ich will alle die ausldndischen Wissenschaften und Kiinste studieren.
Dadurch wird mein Verstand erweitert, sodass ich beurteilen kann, ob
die christliche Religion wahr ist oder nicht.«

»Aber angenommens, entgegnete Adoniram, »Eure Hoheit geht
vorher von dieser Welt in die andere?«

Das Gesicht des Prinzen verdiisterte sich. »Das ist wahr, sagte er
ernst. »Ich weif8 nicht, wann ich sterben werde.«

»Bete zu Gott um Licht«, dringte Adoniram. »Wenn du Licht emp-
fangst, wirst du sofort in der Lage sein, zwischen Wahrheit und Irrtum
zu unterscheiden.«

Der Prinz machte keine Versprechungen, aber Adoniram verlief$
ihn mit dem Eindruck, dass das Gespriach Wirkung zeigte. Einige Tage
spater besuchte Adoniram ihn wieder. Diesmal meinte er, der Prinz
wire fast bereit, den Buddhismus aufzugeben - bis zwei buddhistische
Lehrer dazukamen. Der Prinz schlug sich auf ihre Seite und wider-
sprach allem, was Adoniram sagte.

Der verkriippelte Prinz M. und seine Frau waren aber unter denen, die
sich im Umfeld des Throns befanden, bei Weitem nicht die Einzigen,
mit denen Adoniram zusammenkam. Im Laufe der Monate zeigten
etliche Beamte und Atwinwuns sowie Gefolgsleute Interesse. Einige
davon, so sein Urteil, waren hoffnungslose Fille; aber immer mehr
kam er zu der Uberzeugung, es gibe gute Griinde, in Ava zu bleiben,
besonders aufgrund der Tatsache, dass Colman in Chittagong bereits
am 4. Juli 1822 verstorben war, wie er jetzt aus einem Brief erfuhr. So
schien es doppelt wichtig, eine offizielle Duldung direkt vonseiten des

360



Konigs zu erreichen, solange die Houghs die Stellung in Rangun hiel-
ten. Auf jeden Fall aber wire es ein Fehler, gerade jetzt wegzugehen,
als er endlich einen Begriff davon bekam, wie die Regierung organi-
siert war und funktionierte.

Ava® war bereits eine grofle Stadt von, wie er meinte, vielleicht
700000 Einwohnern. Etwa 40 000 Haushalte waren in den wenigen
Jahren, seit der Kénig den Thron bestiegen hatte, von Amarapura, der
vorigen Hauptstadt, nach Ava umgezogen. Und weitere wiirden noch
umziehen. Der gesamte Hof war dort: Die vier Wungyis, die rang-
hochsten Staatsminister, die unmittelbar nach der koniglichen Familie
kamen; die sechs oder sieben Atwinwuns, die den Geheimen Rat des
Konigs bildeten; und die vielen Wundauks' sowie ihre Untergebenen.
Mit einer betrachtlichen Anzahl unter all diesen, vom Konig und den
Mitgliedern der koniglichen Familie (wie z.B. Prinz M. und seiner
Frau) bis hin zu den koniglichen Sekretédren, den Thau-dau-sens, hatte
Adoniram inzwischen freundlichen Umgang. Er konnte es sich nicht
leisten, die sich mit diesen Beziehungen bietenden Moglichkeiten
ungenutzt zu lassen.

Mit diesem Gedanken im Hinterkopf ersuchte er den Kénig Ende
November um ein bestimmtes Grundstiick innerhalb der Stadt-
mauern, »um darauf ein kyoung bauen« zu diirfen. Dem Gesuch
wurde stattgegeben unter der Bedingung, dass das Grundstiick nicht
bebaut war und noch zur Verfiigung stand.

Er brachte endlich einen koniglichen Landvermesser dazu, ihn zu
dem entsprechenden Platz zu begleiten. Der Vermesser stellte fest,
dass das Land zwar nicht bebaut war, aber er berichtete den Atwin-

186 A.d.U.: Hinsichtlich der Organisation der birmanischen Regierung zur Zeit Judsons vgl. Fufinote 173
auf S. 318.

187 A.d.U.: Kénig Alompra/Alaungpaya, der militdrische Einiger Birmas und Begriinder der neuen
dominanten Macht, der Konbaung-Dynastie, hatte die Kontrolle {iber weite Teile Birmas gewonnen
und machte Ava (in Pali Ratnapura, »Stadt der Edelsteine«) 1765 zur neuen Hauptstadt. Nach einer
Reihe blutiger Intrigen um die Nachfolge Alompras fand sein Sohn, Kénig Bodawpaya, dass der
Palast mit Blut besudelt und damit entheiligt sei, und verlegte die Residenz 1783 in das neu errichtete
Amarapura (in Pali »Stadt der Unsterblichen«). Er erzwang auch die Umsiedlung der Bevélkerung
aus dem gut ausgebauten Ava in die von Siimpfen und Wassergraben umgebene neue Stadt. Ava lief§
er weitgehend zerstoren. Sein Enkel Bagyidaw kehrte wenige Jahre nach seiner Thronbesteigung in
das giinstiger gelegene Ava zuriick und baute es wieder auf. 1841 wurde Ava von einem gewaltigen
Erdbeben fast vollig zerstort, in der Folgezeit aufgegeben und die Hauptstadt wieder nach Amarapura
verlegt.

188 A.d.U.: Vgl Fufinote 224 auf S. 462.
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wuns, dass frither darauf ein kyoung gestanden habe; deshalb sei es
heilig und koénnte nicht zur Verfiigung gestellt werden. Trotz alle-
dem blieb Adoniram hartnackig und erreichte mit Bestechung, dass
der Befehl des Konigs beziiglich des Grundstiicks durch alle Entschei-
dungsebenen hindurch schliefllich zum Ober-Wungyi gelangte. Aber
der Ober-Wungyi sagte dem Konig, dass der Grund und Boden heilig
sei. Adoniram war bei der Anhérung anwesend. Es gab nichts mehr,
was er noch hitte sagen kénnen. Der Konig schwieg einen Augenblick,
dann meinte er: »Nun, gebt ihm einfach ein freies Grundstiick.«

So enttauschend dies auch war, so war Adoniram durch ein Erlebnis
doch ziemlich ermutigt worden. Er war bei einer Audienz des Konigs
mit Price und zwei Englandern zugegen, die gerade in der Hauptstadt
waren. Als die vier mit gekreuzten Beinen zusammensaflen, und zwar
in traditioneller européischer Kleidung (mit Ausnahme der Schuhe,
die sie drauflen gelassen hatten), kam der Konig - offensichtlich von
ihrer ungewohnlichen Erscheinung angezogen - zu ihnen heriiber
und redete mit ihnen.

Aus irgendeinem Grund war er diesmal besonders an Adoniram
interessiert. Der Konig konnte oft durchaus umginglich sein, da er
jetzt seine Stellung gefestigt hatte und im Alter von etwa 30 Jahren auf
viele Jahre unangefochtener Herrschaft vorausblicken konnte - wenn
nicht ein frither Tod alles vorzeitig beendete. Ja, bisweilen schien
er sogar aulergewohnlich gut gelaunt, und gerade war ein solcher
Moment gekommen. Der Konig fragte nach den Birmanen, die »deine
Religion angenommen haben. Sind sie echte Birmanen?«

»O ja, Eure Majestdt«, versicherte ihm Adoniram.

»Kleiden sie sich wie andere Birmanen?«

»Ja, sie sind duflerlich genau wie alle anderen Birmanen.«

Nachdem er ein paar weitere Fragen beantwortet hatte, erwdhnte
Adoniram, dass er jeden Sonntag predige. Der Konig war neugierig:
»Was? Auf Birmanisch?«

»Ja.«

»Dann lass uns horen, wie du predigst«, befahl der Kénig.

Adoniram war fassungslos. Der ganze Hof hatte den konig-
lichen Befehl gehort. In der riesigen Audienzhalle wurde es plétzlich
mauschenstill. Nach kurzem Zégern begann Adoniram. Er beschrieb
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es spater als »eine Art gottesdienstliche Predigt, die zuerst Gottes Herr-
lichkeit preist und dann die Gebote und Grundsitze des Evangeliums
verkiindet« — wahrscheinlich mit Worten aus seinem ersten Traktat:
»Gott ist Geist, ohne leibliche Gestalt. Obgleich er allgegenwirtig ist,
offenbart er doch tiber den Himmeln am klarsten seine Herrlichkeit.
Seine Macht und seine Weisheit sind unendlich. Er ist rein und gut und
besitzt immerwéhrende Gliickseligkeit ... Habt Glauben an den Er-
retter ... Liebt Gott iiber alles. Liebt die anderen wie euch selbst. Seid
nicht auf weltliche Giiter und Reichtiimer bedacht, sondern richtet euer
Trachten ... auf jene Reichtiimer, die unbefleckt und unverginglich
in den Himmeln sind. Kdmpft gegen Hochmut, Stolz und Anmafiung
und bt euch in einer demiitigen, langmiitigen und sanftmiitigen Ge-
sinnung. Vergeltet nicht Béses mit Bosem, sondern seid bereit, die Feh-
ler anderer zu vergeben ... Liebt eure Feinde und betet fiir sie. Seid
barmherzig gegeniiber den Armen und Bediirftigen und gebt Almosen.
Begehrt nicht das Eigentum anderer; nehmt deshalb auch nichts mit
Gewalt; stehlt nicht; betriigt nicht in Geschaft und Handel; vergreift
euch in keiner Weise am Besitz anderer. Redet nichts Falsches ...«

Adoniram hielt inne. »Fahre fort«, sagte ein Atwinwun.

»Ehe diese Welt geschaffen wurde«, fuhr Adoniram fort, »war
Gott gliickselig, umgeben von den reinen und kérperlosen Soh-
nen des Himmels. Um seine Vollkommenheiten zu zeigen und seine
Geschopfe gliickselig zu machen, schuf Gott die Himmel, die Sonne,
den Mond und alle Sterne, die Erde, die verschiedenen Arten der wil-
den Tiere und den Menschen.«

Hier unterbrach ihn der Konig. Er hatte genug gehort. Aber danach
fragte er Adoniram, was er von Buddha dachte, dem grofien Gautama.

»Wir alle wissen, dass er der Sohn von Kénig Thog-dau-dau-
nah'® warc, sagte Adoniram, seine Worte sorgfiltig abwégend. »Wir
betrachten ihn als weisen Mann und grofien Lehrer. Aber wir nennen
ihn nicht Gott.«

189 A.d.U: Thog-dau-dau-nah, heute meist Shuddhodana oder Shuddhodhan, war der Vater
Shakyamunis, des historischen Buddha. Shuddhodana stammte aus dem Volk der Shakya und
regierte nach der Uberlieferung den alten indischen Staat Kapilavastu im nérdlichen Indien (heute
Nepal). Buddhas Mutter war Maya (auch Mahamaya oder Mayadevi genannt).
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»Das ist richtig«, warf ein Atwinwun ein, der bisher Adoniram
gegeniiber nicht besonders freundlich war, aber jetzt dachte, er wiisste,
in welche Richtung sich die Sache entwickelte. Und der Mann fuhr
fort, dem Konig zu erkliren, was Adoniram ihm einige Tage vorher in
einem Gesprich hatte verdeutlichen wollen: »Die grundlegende Idee
des Christentums besteht darin, dass es ein Wesen gibt, das ewig exis-
tiert und in dem >drei in einem« vereinigt sind: Gott der Vater, Gott
der Sohn und Gott der Heilige Geist.«

Sogar Maung Zah fasste Mut und sagte: »Beinahe alle Welt, Eure
Majestit, glaubt an einen ewigen Gott. Alle aufler Birma und Siam,
diese kleinen Lander!«

Seine Majestit schwieg. Dann stellte er Adoniram ein paar zu-
sammenhanglose Fragen iiber seine Gesundheit und seine Frau. Plotz-
lich stand er auf und verlief§ die Audienzhalle.

Ungefahr eine Woche spiter sah Adoniram den Konig wieder und
sagte ihm, dass er beabsichtige, nach Rangun zuriickzukehren. Seine
Majestdt war interessiert. »Wirst du von dort in dein eigenes Land
zurlickreisen?«

»Mein Ziel heifit Rangun, sagte Adoniram. Der Konig nickte.

Maung Zah, der freundliche Atwinwun, sagte: »Werdet ihr beide
gehen, oder wird der Doktor hierbleiben?«

Price wiirde hierbleiben, versicherte ihm Adoniram. Er selbst
wiirde wieder zuriickkommen, »wenn es passend wiére«.

Der Konig nickte zustimmend und sagte in Bezug auf Price: »Man
gebe ihm eine Unterkunft.«

An jenem Abend sagte Maung Zah im Gesprach mit Adoniram,
dass er glaube, es gebe einen ewigen Gott, und dass »Gautama und
Christus und Mohammed und andere allesamt grofe Lehrer seien, die
jeweils so viel Wahrheit offenbarten, wie sie konnten; ihre Mitteilun-
gen aber seien nicht das Wort Gottes«. Adoniram wagte nicht, die-
sen Mann mit Argumenten weiter in die Ecke zu dringen. Er betrach-
tete ihn als »deistischen Buddhisten, den ersten, den ich im Land ge-
troffen habe«. Sein Gesprachspartner hatte sich offensichtlich intensiv
und lange mit seinen Glaubensiiberzeugungen beschiftigt und war in
ihnen fest verwurzelt. Aber als sie auseinandergingen, sagte Maung
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Zah: »Dies ist ein schwieriges und tiefgriindiges Thema. Deshalb,
Lehrer, denke weiter dariiber nach, und auch ich werde weiter dar-
tiber nachdenken.«

Inzwischen suchte Adoniram weiter nach einem Grundstiick, um dar-
auf ein kyoung zu bauen. Er fand endlich ein kleines Stiick Land am
Flussufer, etwa eineinhalb Kilometer vom Palast entfernt und un-
mittelbar auflerhalb der Stadtmauer gelegen. Aber der Ober-Wungyi
hatte bereits einen Zaun darum gebaut und plante, dort eine Art pri-
vaten zayat zu errichten. Adoniram lief3 ihm gegeniiber wegen die-
ses Grundstiicks nicht locker. Er schrieb ihm sogar eine Petition und
folgte ihm mit Geld, wohin immer er ging, stets auf eine Gelegen-
heit wartend, bis er sowohl Bittschrift als auch Geld dem Beamten
zustecken konnte. Als er ihn endlich erwischte, las der Wungyi die
Petition, lachelte und sagte: »Du bist wirklich unermiidlich in deiner
Suche nach einem Grundstiick. Aber dies hier kannst du nicht haben.
Es ist fiir meinen eigenen Gebrauch ... Suche weiter.«

Adoniram lauerte ihm wieder auf — was keine leichte Aufgabe war,
denn es war schwerer, an ihn heranzukommen, als eine Audienz beim
Ko6nig zu erhalten. Er fand ihn eines Abends, »auf einem Polster lie-
gend, von vierzig oder fiinfzig Leuten umgeben«. Adoniram dréngte
sich nach vorn und hielt eine kleine Flasche Parfiim empor. Einer der
Beamten des Wungyi nahm sie und brachte sie seinem Herrn. Aus
irgendeinem Grund fand dieser grofles Gefallen daran. Er setzte sich
auf und fragte: »Welche Art von Haus gedenkst du zu bauen?«

»Nur ein kleines«, antwortete Adoniram, »fiir eine Familie. Aber
ich habe kein Grundstiick, auf dem ich bauen kénnte, mein Herr.«

Der Wungyi dachte nach. Plotzlich entschied er: »Wenn du das
eingefriedete Grundstiick haben mochtest, dann nimm es!«

Mit reichlichen Dankesbezeugungen schickte sich Adoniram zum
Gehen an. Aber er kam nicht davon, ohne seine Predigt, die er vor
dem Konig gehalten hatte, zu wiederholen, diesmal aber noch ldnger
und ausfithrlicher. Jedes Mal, wenn er eine Pause machte, befahl ihm
der Wungyi fortzufahren; schlief3lich aber verlor der Beamte plotzlich
das Interesse, legte sich auf seine Polster zuriick und lief3 den Prediger
ohne viel Aufhebens gehen.
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Am nichsten Abend brachte Adoniram das Geld fiir das Grund-
stiick. Aber der Wungyi wollte es nicht nehmen und erklérte: »Du
musst verstehen, Lehrer, dass wir dir nicht das vollige Besitzrecht fiir
dieses Grundstiick tibertragen konnen, damit es nicht amerikanisches
Territorium wird. Wir geben es dir nur fiir deinen gegenwértigen Auf-
enthalt; und wenn du weggehst, werden wir es wieder an uns neh-
men.« Das geniigte Adoniram. Er bekam die Versicherung, dass ein
anderer Missionar, der eventuell nach ihm kommen wirde, es eben-
falls bewohnen konnte; aber wenn niemand mehr dort lebte, wiirde es
an den Wungyi zuriickfallen.

Der Bau einer einfachen Hiitte nahm nur zwei Tage in Anspruch.
Als sie fertig war, arrangierte es Adoniram, dass einer der Jiinger dort
Wohnung nahm, bis er zuriickkehren wiirde. Dann nahm er endgiiltig
Abschied von Prinz M., fiir den er alle Schriften zu iibersetzen ver-
sprach, und vom Konig, dem er erklérte, er wolle mit seiner Frau und
seinem Haushalt zuriickkehren. Er verlief§ Ava am 25. Januar 1823.

Die Zukunft sah vielversprechend aus.
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KAPITEL 14

Das Neue Testament; Nancys Riickkehr (1823 -1824)

Bei seiner Riickkehr nach Rangun musste Adoniram feststellen, dass
die Mission doch ziemlich gelitten hatte. Von den 18 Jiingern waren
nur noch drei oder vier im Missionshaus. Einer, das wusste er, war in
Ava, da er selbst ihn zum Bewachen der Hiitte und des Grundstiicks
dort gelassen hatte. Aber einige waren auf die andere Seite des Ran-
gun-Flusses geflohen, da sie den Erhebungen des steuerhungrigen
neuen Vizekonigs entgehen wollten. Andere waren von ihren Nach-
barn bei den Behorden denunziert worden, die wiederum deren Hau-
ser zerstort hatten. Eine, Mah Myat-ya, war gestorben. Thre Schwester
berichtete Adoniram, dass sie den Tod nicht gefiirchtet hatte. Sie hatte
ihr Vertrauen auf Christus gesetzt und hatte jenem Tag, da sie ihm im
Himmel begegnen wiirde, freudig entgegengesehen. Leider hatte auch
Hough nicht viel getan. Es gehorte nicht zu seinen Stirken, zu predi-
gen und zu lehren; und er konnte nichts drucken, ehe er Drucktypen
aus Bengalen bekommen hatte.

Obwohl also die langfristigen Perspektiven allem Anschein nach
gut waren, war die unmittelbare Aussicht ziemlich entmutigend. Wie
iiblich - wenn nichts anderes getan werden konnte — vertiefte sich
Adoniram ganz und gar in die Ubersetzungsarbeit. Am 12. Juli 1823
hatte er seine Ubersetzung des gesamten Neuen Testaments ins Bir-
manische vollendet und eine Zusammenfassung des Alten Testa-
ments in zw6lf Abschnitten geschrieben. Letztere enthielt eine kurze
Darstellung der biblischen Geschichte vom Anfang bis zum Kommen
Christi und eine Ubersicht iiber die wichtigsten Messiasprophetien,
in denen er die Worte der Bibel selbst benutzte, soweit es ihm mog-
lich war.

Das Ganze bildete eine Art Lehrbuch, das die Bekehrten begeistert
aufnahmen. Aber Adoniram drgerte sich, weil es nicht gedruckt wer-
den und auch das nun vollstindig als Manuskript vorliegende Neue
Testament noch nicht in Druck gehen konnte. Inzwischen beschiftigte
er sich mit der Revision des Neuen Testaments, bis Nancy zuriick-
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kommen wiirde. Er hatte zehn Monate lang kein Wort von ihr gehort
und hatte sie zwei Jahre nicht gesehen.

Ehe sie ankam, unternahm er eine kleine Ubersetzungsarbeit, die
ihm ein gewisses Vergniigen bereitete. Maung Shway-bay schrieb
einen Brief an Reverend Dr. Baldwin in Boston, den Adoniram ins
Englische tibersetzte, sodass Dr. Baldwin ihn lesen konnte.

Maung Shway-bay redete ihn als »geliebten élteren Bruder« an
und erklarte: »Obgleich im gegenwirtigen Zustand unsere Wohn-
orte sehr weit voneinander entfernt und wir uns nie begegnet sind,
so will ich doch sagen, dass aufgrund von Briefen und infolge der
Worte Yud-thans, der mir von Ihnen erzahlt hat, ich Sie liebe und
Ihnen diesen Brief zu senden wiinsche.« Er berichtete tiber die
Freude, die ihm seine glaubensméfligen Erfahrungen bereiteten.
Aber, so gestand er auch ein, es sei schwierig, als Christ in Birma
zu leben: »Denn, mein geliebter alterer Bruder, ich muss mir stin-
dig die Drohungen meines eigenen Bruders und meines Schwagers
anhoren, die sagen: »Wir werden dich verpriigeln, dich schlagen und
dich quilen; wir werden dich in grofie Schwierigkeiten bringen; du
hast mit den falschen Leuten Umgang; und du gehorchst einer fal-
schen Religion; und du redest falsche Worte.<« Dennoch wisse der
Bekehrte, dass ihre Religion die falsche sei, die Religion des Todes,
und deshalb harre er weiter im Glauben aus. Er schloss den Brief mit
den Worten:

In diesem Land Birma gibt es viele verlorene Schafe. Der Lehrer
Yud-than hatte Erbarmen mit ihnen und ist gekommen, um sie zu
sammeln und sie in Liebe zu weiden. Manche wollen nicht horen
und laufen davon. Andere horen und bleiben bei ihm; und damit
unsere Anzahl wachsen mége, deswegen versammeln wir uns und
beten zum Groflen Eigentiimer der Schafe.

In diesem Sinne schreibe und sende ich, Maung Shway-bay, ein
Jinger des Lehrers Yud-than in Rangun, diesen Brief dem groflen
Lehrer Baldwin, der in Boston in Amerika lebt.

Am 5. Dezember 1823 kehrte Nancy nach Rangun zuriick. Mit ihr
kam ein weiteres Missionsehepaar, Jonathan und Deborah Wade aus
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Edinburgh®® im Bundesstaat New York. Die Wades beherrschten bei
ihrer Ankunft bereits ein wenig Birmanisch. Nancy hatte sie seit ihrer
Abreise aus Boston unterrichtet.

Nancy war wieder »die Ann Hasseltine fritherer Jahre« schrieb
Adoniram tiber sein »unaussprechliches« Gliick. Sie hatten einander
viel zu erzéhlen tiber diese 27 Monate, die sie getrennt gewesen waren,
aber zuerst gab es eine Menge zu erledigen.

Denn Adoniram hatte nur auf Nancys Ankunft gewartet, um wie-
der nach Ava zuriickzukehren. Da sich die Houghs und nun auch die
Wades in Rangun authielten, war die Hauptstadt der Ort fiir die Jud-
sons. Er hatte bereits ein Boot im Fluss bereitliegen. Nancys Gepiack
sollte nicht ins Missionshaus transportiert, sondern direkt vom Schiff
auf das Boot gebracht werden. Dazu gehorten ein Schaukelstuhl und
ein kleiner Arbeitstisch - Mobelstiicke, die Elnathan, Adonirams Bru-
der, ihr in Baltimore geschenkt hatte. IThr Hausrat folgte, und so be-
gannen sie ihre Reise flussaufwirts — mit drei oder vier Jingern, dar-
unter der treue Maung Ing und Koo-chil, ein bengalischer Koch, den
Nancy aus Kalkutta mitgebracht hatte. Sie brachen am 13. Dezember
auf, acht Tage nach Nancys Ankunft in Rangun.

Das Boot war klein, stindig herrschte Gegenwind, und die Stro-
mung, der sie ausgesetzt waren, wiahrend sie flussaufwirts fuhren, war
stark. So kamen sie nur langsam vorwirts. Doch fiir Nancy wurde die
Reise dadurch umso reizender. Es waren zweite Flitterwochen. Sie
fithlte sich wohl - besser als Adoniram, der im vergangenen Jahr viel
unter Cholera-Anfillen gelitten hatte, und das Wetter war angenehm.
Sie hatten viel Zeit miteinander, sodass Nancy die Geschichte ihrer
Reisen erzahlen konnte.

Bei ihrer Ankunft in Kalkutta hatte Nancy fast im Sterben gelegen. Die
Arzte bestanden darauf, dass sie sich an einem Ort mit kithlem Klima
authalten miisse. Aber die Schiffe der amerikanischen Kapitine hat-
ten ihre Frachtkapazititen vollig ausgeschopft; die einzige Passage, die

190 A.d.U.: Edinburgh (urspriinglich Teil der Stadt Providence, dann selbststindig als »Northfield«,
spiter »Edinburgh«, heute »Edinburg«) in Saratoga County im Norden des Bundesstaats New
York hat heute nur noch ca. 2000 Einwohner, da es ab 1930 vom Groflen Sacandaga (Stau-)See
iiberschwemmt wurde, der das ganze Flusstal mit vielen Ortschaften flutete und nur Restsiedlungen
an den oberen Talhdngen {ibrig lief3.
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sie hitte bekommen konnen, hétte 1500 Rupien gekostet. Zum Gliick
fand Mrs. Thomason, die Frau des Kaplans der Ostindiengesellschaft,
einen »frommen Kapitan«, der gewillt war, sie fiir 500 Rupien nach
England mitzunehmen. Die einzige Bedingung war ihre Bereitschaft,
die Kajiite mit drei Kindern zu teilen. Sie akzeptierte und durfte dann
feststellen, dass der Vater der Kinder auf der Kosteniibernahme fiir
ihre Passage bestand.

In England verbesserte sich ihre Gesundheit zusehends. Sie traf
Mr. Joseph Butterworth, Methodist und Parlamentsmitglied, der sie
bei sich zu Hause aufnahm. Sie war inzwischen eine Art Berithmtheit
geworden, wie sie feststellte. Von Mr. Butterworths Haus ging sie fiir
mehrere Wochen nach Cheltenham (wo es eine Mineralwasserquelle
gab), bevor sie dann nach Schottland eingeladen wurde. Man erlaubte
ihr nicht, fiir irgendetwas zu bezahlen. Verschiedene Wohltiter be-
glichen ihre simtlichen Ausgaben.

Sie verlief3 England erst am 16. August 1822 und kam am 25. Sep-
tember in New York an. Nach ungefahr einer Woche in Philadelphia
fuhr sie heim nach Bradford. Aber das kalte Klima, die Aufregung
beim Wiedersehen der vielen Familienangehorigen sowie Freunde
und die Anwesenheit von Besuchern, die nach Hunderten zihlten
und auf sie eindrangen, strengten sie an und schwichten sie. Den gan-
zen Tag ergoss sich ein Strom von Besuchern in das Haus, bis Nancy
den Anblick eines menschlichen Gesichts kaum noch zu ertragen ver-
mochte. Sechs Wochen lang konnte sie auch nicht eine Nacht ruhig
schlafen.

Gliicklicherweise war Elnathan jetzt ein Chirurg im Dienst der
Regierung in Baltimore. Er lud sie ein, den Winter bei ihm in einem
wirmeren Klima zu verbringen. Sie akzeptierte und kam am 3. Dezem-
ber in seiner Privatpension an.

Hier fand sie die notige Ruhe und Abgeschiedenheit, wihrend sie
sich weiterer »Quecksilber-Behandlungen« unterzog. Bald fiihlte sie
sich besser und nahm die Arbeit an einem Buch wieder auf, zu dessen
Abfassung Mr. Butterworth und andere sie gedriangt hatten. Die ein-
fachste Vorgehensweise war dabei nach ihrem Dafiirhalten, eine Serie
von Briefen zu schreiben, die an ihn adressiert waren. Trotz ihres qua-
lenden Hustens und der Schmerzen in ihrer Seite vollendete sie das
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Buch im Mérz und beaufsichtigte seine Drucklegung in Washington
unter dem Titel An Account of the American Baptist Mission to the Bur-
man Empire®".

Gegen Ende des Friithjahrs kehrte sie fiir einige Tage nach Bradford
zuriick, und nach einer wirbelwindartigen Runde von Besuchen in
Plymouth, Saugus, Charleston, Cambridge und Salem segelte sie mit
den Wades am 22. Juni 1823 ab.

In Kalkutta riet man ihr und den Wades, nicht nach Rangun
weiterzureisen, weil ein Krieg zwischen England und Birma un-
mittelbar bevorstand. Der Chefsekretdr der bengalischen Regie-
rung hatte ihr sogar personlich die politischen Hintergriinde er-
lautert: Der birmanische Thron, seit Generationen erfolgreich in
Eroberungskriegen, begehrte schon seit Langem die Reichtiimer
Bengalens. Die imperialistische Expansion britischer Macht, repra-
sentiert durch die Ostindiengesellschaft, musste sie schliefllich
zwangslaufig in Konflikt mit Birma bringen. Aber in diesem spe-
ziellen Fall waren die Engldnder nicht besonders erpicht auf einen
Krieg. Teakholz war fast das einzige attraktive Handelsgut, das
Birma anzubieten hatte, und die Gesellschaft hatte bereits mehr als
genug davon, sodass sie ohne grofie Umstande darauf zuriickgreifen
konnte. Deshalb wurde den lokalen Beamten und Offizieren in den
grenznahen Gebieten stindig eingeschirft, eine verséhnliche Hal-
tung zu bewahren.

Der Fehler der Englander lag darin, dass sie sich nicht vorstellen
konnten, wie abgrundtief ignorant die birmanische Regierung beziig-
lich der Macht des Britischen Empire war. Fir die Birmanen waren
England und seine Kolonialgebiete (insbesondere Bengalen) nur ein
weiteres Siam. Sie meinten, sie konnten sie erobern, sobald sie Siam,
Assam und einige weitere benachbarte Linder iiberrannt hétten. Des-
halb machten in Chittagong und Kalkutta schon seit Jahren Kriegs-
geriichte die Runde.

Aber der alte Konig Bodawpaya war in der Lage gewesen, seine
Minister zuriickzuhalten. Der neue Konig, Bagyidaw, den Adoniram
kannte, war dazu aber auflerstande. Jetzt hatte der gut aussehende,

191 A.d.U.: Svw. Ein Bericht iiber die Amerikanische Baptistenmission im Kénigreich Birma.
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populédre und schneidige Maha Bandula®* - der sich selbst fiir einen
groflen Militarfithrer hielt - Einfluss auf den Konig gewonnen. Und
eben jetzt, das hatte der indische Generalgouverneur Amherst gerade

erfahren, waren die Birmanen im Begriff, Cachar**

anzugreifen. Aber

Cachar war britisches Protektorat und unter britischer Oberhoheit.

Wenn man die Piasse in Cachar kontrollierte, konnte man in Ost-

bengalen eindringen. Falls die Birmanen sich hier festsetzen konnten,

wiirden sie daher bald in Bengalen stehen. Deshalb mussten die Eng-
linder wohl oder iibel Cachar verteidigen.

Die birmanische Bedrohung bestand noch unmittelbarer in der
Gegend von Chittagong. Dort hatten birmanische Kommandotruppen
britische Jagdgesellschaften entfiihrt, die Elefanten in der Gegend von
Cox’s Bazar' gejagt hatten. Die Entfithrung erfolgte unter dem Vor-
wand, die Briten wiren auf birmanisches Territorium vorgedrungen.
Auflerdem schossen Birmanen auf britische Staatsbiirger, die den Naf-
Fluss®® hinauf- und hinunterfuhren. Im vergangenen September hat-
ten sie einen britischen Auflenposten auf einer Insel vor der Miindung,
eindeutig auf der britischen Seite des Flusses gelegen, angegriffen und
eingenommen. Eine Protestnote von Lord Amherst war als Zeichen
der Schwiche interpretiert worden. Die birmanischen Gesandten hat-
ten sie zum Anlass neuer Unverschdmtheiten genommen und zwei
britische Marineoffiziere entfithrt, die sie auf die birmanische Seite
lockten unter dem Vorwand, iiber die diversen Grenzstreitigkeiten
verhandeln zu wollen.

192 A.d.U: Maha Bandula (6.11.1782 bis 1.4.1825) war von 1821 bis zu seinem Tod 1825
Oberkommandierender der Koniglich Birmanischen Armee im Ersten Anglo-Birmanischen
Krieg. Bandula war eine Schliisselfigur in der Politik des Expansionismus der Konbaung-Dynastie,
die Manipur und Assam erobern wollte. Dieser Versuch endete letztendlich im Krieg und im
beginnenden Niedergang der Dynastie. Dennoch wird der General, der im Kampf fiel, von den
Birmanen wegen seines Widerstands gegen die Briten als Nationalheld gefeiert.

193 A.d.U: Heute ein Distrikt im Siiden des indischen Bundesstaats Assam (3783 km?,
1,8 Mio. Einwohner). 1819 eroberte das nach Westen expandierende Birma das Kachari-Kénigreich,
sodass dessen Herrscher Gobind Chandra fliehen musste. Nachdem die Briten, die inzwischen
tiber Bengalen herrschten, die Birmanen im Ersten Anglo-Birmanischen Krieg (1824 -1826) besiegt
hatten, setzten sie Gobind Chandra wieder ein. Nachdem er 1830 ermordet worden war und keine
Erben hinterlassen hatte, fiel sein Herrschaftsgebiet 1832 an die Briten.

194 A.d.U: Cox’s Bazar (bengalisch Kaksabdjar) ist eine Stadt in Bangladesch mit mehr als
61000 Einwohnern. Sie liegt etwa 130 Kilometer siidlich der Hafenstadt Chittagong am Golf von
Bengalen und ist Verwaltungssitz des gleichnamigen Distrikts.

195 A.d.U.: Der Naf oder Naaf ist bis heute der Grenzfluss zwischen Bengalen (heute Bangladesch)

und Birma (heute Myanmar) siidlich von Cox’s Bazar. Bei einer Linge von 64 Kilometern ist er
durchschnittlich 39 Meter bis maximal 120 Meter tief und 1,5 Kilometer breit.
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All dies erzahlte Nancy Adoniram, wéihrend sie den breiten Fluss hin-
auffuhren. Es war auf diesem friedlichen Strom schwer zu glauben,
dass etwas so Schreckliches wie Krieg ausbrechen koénnte. Aber in
Tsen-pyoo-kywon, etwa 160 Kilometer unterhalb von Ava, fanden sie
eine direkte Bestdtigung der Geriichte.

Bis zu diesem Zeitpunkt war die Reise angenehm und reizvoll
gewesen. Nancy hatte den Kontakt mit den Menschen genossen, die
ihr in den Dérfern hinterherliefen, wenn sie an Land gingen. Sie hat-
ten nie zuvor eine auslandische Frau gesehen, und »alle waren dar-
auf bedacht, dass auch ihre Freunde und Verwandten einen Blick auf
mich erhaschen konnten ... Einige, nicht ganz so hoflich wie andere,
liefen vor uns her, um einen méoglichst langen Blick auf uns zu werfen,
wiahrend wir auf sie zugingen.«

In Tsen-pyoo-kywon aber trafen sie auf das Feldlager einer gan-
zen Armee - es war die Streitmacht von Bandula, die angeblich
30000 Mann zéhlte. Wie Adoniram wusste, fithrte durch die Berge ein
Pass, den man nutzen konnte, wenn man die tiefer gelegenen Regionen
von Arakan erreichen wollte, die sich bis zur Kiiste des Golfs von Ben-
galen erstreckten und damit an britisches Territorium angrenzten.
Bandula bereitete offensichtlich einen Uberraschungsangriff mit einer
schlagkraftigen Armee auf Bengalen vor. Die Soldaten, denen Ado-
niram begegnete, machten kein Hehl daraus.

Adoniram und Nancy verschwendeten keine Zeit mehr an Land,
sondern kehrten sofort zum Boot zuriick. Einige Kilometer wei-
ter stromaufwirts sahen sie am anderen Flussufer eine riesige
Flotte vergoldeter Kriegsboote, auf denen es von Soldaten wim-
melte. Jeder von denen, die sich dort dridngten, war mit einer Feld-
jacke aus schwarzem Stoff bekleidet, mit Baumwolle gepolstert und
abgesteppt, wobei jeder dariiber hinaus mit einer Muskete oder
einem Speer bewaffnet war. Die Boote sahen aus wie riesige Kanus,
mit hochgezogenem Achtersteven, wo die Steuerleute standen. Jedes
Boot war aus dem Stamm eines einzigen gewaltigen Teakbaums aus-
gehohlt, zwei bis zweieinhalb Meter im Durchmesser. Bunte Flag-
gen und Banner flatterten zu Hunderten auf ihnen, und es war ein
seltsames, Furcht einfléflendes Schauspiel, als die Ruderer sie zum
Takt der an Bord gespielten Militairmusik den Fluss hinuntertrieben.
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In der Mitte dieser Flotte glitt das goldene Prunkboot von Bandula
selbst.

Es war unmdoglich, nicht bemerkt zu werden. Innerhalb weni-
ger Augenblicke eilte eines der goldenen Kriegsboote iiber den Fluss,
um das Gefahrt der Missionare abzufangen, aber man erlaubte ihnen
weiterzufahren, als Adoniram erklérte, dass er und Nancy Ameri-
kaner und keine Englander seien und dass sie unterwegs nach Ava
seien — auf ausdriicklichen Befehl der Goldenen Gegenwart selbst.

Sie kamen in Ava am 23. Januar 1824 nach einer etwa sechswochi-
gen Fahrt an. Einige Kilometer unterhalb der Stadt kam ihnen Price
in einem kleinen Boot entgegen, um sie zu warnen, dass er und alle
Auslander bei Hof jetzt nicht mehr in Gunst standen. Sie waren nun
fast so verdachtig, als wiirde die Regierung sie fiir Spione halten. Alle
fritheren Atwinwuns waren des Amtes enthoben worden. Die neuen
waren Fremde, die kein Interesse an Price oder anderen Auslindern
hatten. Price dringte darauf, dass Adoniram und Nancy in seinem
neuen Ziegelhaus blieben - das jenseits des Flusses lag, der Haupt-
stadt gegentiber.

Aber sein Haus war so feucht, dass Nancy schon innerhalb
weniger Stunden Fieber bekam. Die Hiitte, die Adoniram auf sei-
nem eigenen Grundstiick gebaut hatte, war unbewohnbar. Die einzige
Losung war, so lange auf dem Boot zu wohnen, bis man nach zwei
oder drei Wochen eine ordentliche Unterkunft errichtet hitte.

Wihrend diese Arbeiten vonstattengingen, kam die Witwe von
Mya-day-men zum Boot, um Nancy zu sehen. Mit dem Tod ihres
speertragenden Gatten hatten auch ihre Ehrenstellungen geendet,
und sie war jetzt nur noch Privatperson. Es kamen keine weiteren
Besucher. Adoniram nahm Nancy mit, um sie verschiedenen Mit-
gliedern der koniglichen Familie vorzustellen, aber ihr Empfang war
nicht so, wie er es erwartet hatte. Er besuchte den Palast zwei- oder
dreimal, aber die Haltung des Konigs war kiihl und abweisend. Ado-
nirams Freunde waren verschwunden oder hielten sich zumindest
im Hintergrund. Der Wunsch, eine ausldndische Frau zu sehen, hatte
sich verfliichtigt. Bald konnte er nicht einmal mehr Besuche abstatten,
denn der grofe neue Palast in Ava war endlich fertig, und der Konig,
die Konigin, die konigliche Familie und die meisten Beamten zogen
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sich etwa acht Kilometer flussaufwarts nach Amarapura, der alten
Hauptstadt, zuriick, um sich fiir die grof3e Feierlichkeit der formellen
Inbesitznahme der neuen Residenzstadt vorzubereiten.

Es gab nicht viel zu tun, als auf dem Boot zu bleiben, auf die Fertig-
stellung ihres kleinen Hauses zu warten und zu hoffen, dass die konig-
lichen Herrschaften im Anschluss an ihre Riickkehr nach Ava den
amerikanischen Missionaren gegeniiber wohlgesonnener sein wiir-
den.
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KAPITEL 15

Auslinder miissen Spione sein (1824)

Das kleine Haus - drei Zimmer und eine Veranda — wurde genau zwei
Wochen nach ihrer Ankunft fertig. Nancy mochte seine Lage am Ufer
des Flusses und auflerhalb der staubigen Stadt, aber es war heif8 wie
ein Backofen. Obwohl es auf Pfihlen etwa 1,20 Meter {iber dem Boden
stand, sodass darunter Luft zirkulieren konnte, hitte nur ein Ziegel-
bau Schutz bieten konnen vor der erstickenden Hitze des beginnen-
den Sommers von 40 Grad und dariber. Aber Adoniram hatte dieses
Haus nur als voriibergehende Wohnung geplant. Sofort machte er sich
daran, Ziegel zu besorgen und Maurer anzuheuern, um daneben ein
Ziegelhaus zu bauen.

Gleich nach dem Einzug legten sie ihren Tagesablauf neu fest, und
zwar so, dass er der verdnderten Situation bestmdéglich entsprach.
Adoniram war zu sehr mit anderen Dingen beschiftigt, um iiber-
setzen zu konnen, aber er hatte das Manuskript seines birmanischen
Neuen Testaments immer bei sich, indem er hoffte, es bald drucken zu
konnen. In der Zwischenzeit predigte er sonntags in Dr. Price’ Haus
jenseits des Flusses vor einer Zuhorerschaft von 18 oder 20 Leuten, die
in der Nachbarschaft lebten.

Nancy begann eine kleine Schule mit drei kleinen Madchen, denen
sie Lesen, Nahen und Hauswirtschaft beibrachte. Zwei dieser Mad-
chen waren Tochter einer geisteskranken Mutter. Thr Vater, Maung
Shway-bay, hatte sie Nancy zur Erziehung anvertraut. Sie nannte
sie »Mary Hasseltine« und »Abby Hasseltine« nach ihren Schwes-
tern in Bradford. »Eine von ihnen, schrieb sie an ihre Familie, »wird
mit dem Geld unterstiitzt, das die >Judson Association of Bradford
Academy«aufzubringen versprochen hat. Es sind feine Kinder, und sie
entwickeln sich so rasch und gut wie andere Kinder auf der Welt.«

Zu diesem Zeitpunkt begegneten sie auch Henry Gouger, einem
der wenigen Weiflen in Birma, den sie noch nicht kennengelernt hat-
ten. Gouger, der noch Mitte zwanzig war, hatte den Dienst in der Ost-
indiengesellschaft als zu gemadchlich empfunden; er hatte sich etwas
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Geld beschaftt und sich ein Schiff besorgt. Damit war er vor iiber einem
Jahr nach Ava gesegelt in der Absicht, schnell ein grofes Vermogen zu
machen. Von unbindiger Frohlichkeit, ein wahres Genie im Schlie-
Ben von Freundschaften, erregte er schon bald die Aufmerksamkeit des
Konigs und des Hofs. Als er entdeckt hatte, dass sich die Birmanen um
seine Waren buchstablich rissen, die er ihnen »freundlicherweise« zu
einem Profit von 800 bis 1000 Prozent iiberlief, war er nach Benga-
len zuriickgekehrt, hatte sich ein anderes Schiff besorgt und war im
Herbst 1823 wieder nach Ava zuriickgekommen. Er war bereits reich,
sah sich aber mit jenem Problem konfrontiert, das jeden européischen
Héndler in Birma vor ihm schon frustriert hatte: Er konnte seine Reich-
tiimer nicht aufSer Landes bringen. Das Gesetz verbot die Ausfuhr von
Gold, Juwelen oder Edelmetallen, und Teakholz war so voluminos und
unhandlich, dass die Kosten fiir das Anheuern einer Schiffsflotte, die
man zum Abtransport brauchte, einfach zu hoch waren.

Aber einstweilen genoss er das Leben auf eine Weise, die viele Eng-
linder als skandalos empfunden hitten. Er trug seine eigene Ver-
sion einheimischer Kleidung - einschlieflich birmanischer Sandalen,
die er unendlich bequemer fand als européische Schuhe; er beschif-
tigte zur Durchfithrung seiner zweifelhafteren Geschéfte zwei Gau-
ner, welche »die Rote Ratte« und »das Rote Gold« genannt wurden;
auf Anstand und Schicklichkeit gab er nichts. Er konnte ohne Schwie-
rigkeit Fleisch besorgen, eigentlich ein Problem fiir die meisten Euro-
péer, weil die Birmanen das Toten von Tieren zu Nahrungszwecken
tabuisierten. Es war erstaunlich, wie viele Ziegen und Rinder in dem
Kellergeschoss unterhalb von Gougers Quartier »verungliickten«. Die
Behorden erhoben keinen Einwand, denn ein Viertel der Kuh oder
Ziege, denen das Missgeschick passiert war, fand immer seinen Weg
zu einem oder zwei wichtigen Beamten, die selbst eine Vorliebe fiir
einen guten Braten entwickelt hatten.

Als er den Krieg am Horizont aufziehen sah, hatte Gouger sein
Schiff den Fluss hinabgeschickt. Inzwischen amiisierte er sich mit
Jagen — das seltsamerweise nicht verboten war —, mit Reiten und sogar
gelegentlich damit, dass er den Einspdnner des Konigs zog. Dieser
Einspanner (ein reich verziertes Fahrzeug und das Geschenk irgend-
einer englischen Gesandtschaft) wurde nie von Pferden gezogen.
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Wenn der Konig ausfahren wollte, stellten sich stattdessen einige bir-
manische Manner (fiir die dies eine hohe Ehre war) zwischen die
Deichseln und »galoppierten« mit dem Monarchen auf dem Wagen
durch die Stadt. Es reizte Gouger, sich »als Zugpferd ehrenhalber« zur
Verfligung zu stellen, und es war auch seiner Beziehung zum Konig
durchaus zutréglich.

Gouger und Adoniram fanden sich auf Anhieb sympathisch. Jeder
genoss den Optimismus und das feine Gespiir fiir das Lacherliche im
Wesen des jeweils anderen. Adoniram liebte Gougers Weltweisheit, auf
die etwas in seinem Wesen ansprach, sodass es dem Missionar — von
Natur aus stolz und ehrgeizig - nicht immer ohne Weiteres gelang,
demiitig zu bleiben. Gouger hatte grofle Achtung vor Adonirams In-
telligenz sowie Aufrichtigkeit und konnte auch mit ihm bei seinen ge-
legentlichen Anfillen tiefer Depression mitfiihlen. Gleichzeitig musste
er aber gestehen, dass ihn Adonirams fast schon obsessive Reinlich-
keit und Ordnungsliebe in Verbindung mit dem bizarren Schnitt seiner
Kleidung (das Produkt eines bengalischen Schneiders und dessen Vor-
stellung von einem gut gekleideten Englander) unglaublich amiisierten.

Im Gegensatz dazu hatten die anderen Weiflen in Ava wenig zu
bieten. Rodgers — oder »Yadza«, wie die Birmanen ihn nannten - be-
trachtete sich selbst als Birmane, ebenso Lanciego. Auflerdem hatte
sich der stindige Streit zwischen Rodgers und Lanciego zu per-
sonlichem Hass und zu solchen Zinkereien ausgewachsen, dass die
anderen Européer sie mieden, um einer moglichen Begegnung der
beiden aus dem Weg zu gehen.

Was Price betrifft, so hatte er anscheinend fast seinen Verstand
verloren. Von der Faszination kéniglicher Macht wie ein Magnet an-
gezogen, hatte er derart grobe Mittel der Anbiederung gebraucht, dass
der Konig ihm tatsdchlich einmal den Riicken zugewandt hatte. Das
geschah bei einem birmanischen »Boxkampf« — einem eigenartigen
Sport, bei dem jeder der beiden Kédmpfer den anderen mit seinem
steif ausgestreckten linken Arm zu packen versuchte, um ihm mit der
geballten rechten Faust auf den Kopf zu hdmmern. Adoniram hielt
es fiir unangemessen, dass ein Mann des Glaubens solchen Schau-
kampfen beiwohnte, aber Price hatte alle derartigen Skrupel verloren.
Er hatte Gouger dort auf einem Ehrenplatz in der Néhe des Konigs
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gesehen und besafl die krasse Unverschamtheit, sich der Goldenen
Gegenwart ohne Einladung zu nihern. Seine Majestit war sofort ver-
stummt, hatte den Blick verfinstert und ihm den Riicken zugewandt
in einer Geste verachtlicher Briiskierung, unter der selbst der dick-
héutige Arzt wie ein begossener Pudel davonschlich. Nun war Price
noch weiter aus der koniglichen Gunst gefallen als selbst Rodgers.

Aber der Arzt hatte auf diese frithere Torheit sogar noch etwas
draufgesetzt. Er hatte eine Operation an einer fast blinden Frau sia-
mesischer Abstammung versucht — mit dem Ergebnis, dass sie das
wenige Augenlicht, das sie gehabt hatte, auch noch verlor. Price hatte
darauthin beschlossen, sie zu heiraten, und zwar, wie Gouger ver-
mutete, »als eine Art Wiedergutmachung ... da die Primitivitét ihrer
Person ... schlichtweg abstofSend war und sich ein anderer Beweg-
grund nicht feststellen liefl«. Adoniram war entsetzt und weigerte
sich, die Trauung durchzufithren, worauf Price ihm ein Ultimatum
stellte, dem selbst Adoniram nichts mehr entgegenzusetzen hatte:
»Bruder Judson, das Gesetz von Amerika und das der Natur treffen
Vorkehrungen fiir Fille, wo sich kein Geistlicher findet!«

Es war deshalb verstindlich, dass Gouger begann, fortan mehr den
Umgang mit Adoniram als mit Price zu suchen und seine Abende
gewohnlich in dem kleinen, auf Stelzen gebauten Holzhaus am Fluss
zu verbringen. Er nahm an den Andachten und Gottesdiensten teil
und war fast noch mehr von den Bekehrten als von denen beeindruckt,
die sie zum Glauben fithrten. Er schrieb ndmlich: »Es war unmaglich,
nicht beeindruckt zu sein von der ehrfiirchtigen Haltung, der kul-
tivierten Sprache und vor allem der Kenntnis des Neuen Testaments
und seiner Heilslehren, die einige von ihnen in ihren frei gesproche-
nen Gebeten an den Tag legten. Niemand, der dies horte, hitte an
ihrer Aufrichtigkeit zweifeln konnen.«

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Gouger jegliche Missionsarbeit
als nutzlos oder als noch schlimmer angesehen - eine Meinung, die
das Verhalten von Price nicht gerade geandert hatte. Aber die vielen
Abende, die er in jenem Frithling 1824 mit Nancy und Adoniram ver-
brachte, dénderten seine Vorstellungen vollstindig. Wenn diese beiden
Leute die Missionsbewegung reprisentierten, dann war die Missions-
bewegung das Beste, was im Orient seit Jahrhunderten geschehen war.

379



Obgleich Adoniram und Nancy die Boxkidmpfe, die Elefanten-Zah-
mungen und andere Vergniigungsveranstaltungen mieden, die mit
den Feiern anldsslich der Einweihung des neuen Konigspalastes in Ava
einhergingen, wohnten sie dem triumphalen Einzug in die Stadt bei:

Ich wage [schrieb Nancy] nicht einmal den Versuch einer Beschrei-
bung jenes glanzvollen Tages, als Seine Majestit in all ihrer Herr-
lichkeit durch die Tore der Goldenen Stadt einzog und unter den
Beifallsrufen von Millionen - mdchte ich fast sagen — den Palast
in Besitz nahm. Die saupwars der an China grenzenden Provinzen
und alle Vizekonige und hohen Beamten des Konigreichs waren
zu diesem Anlass versammelt, gekleidet in ihren Staatsornat und
ausgestattet mit ihren Amtsinsignien. Der weifle Elefant, reich ver-
ziert mit Gold und Juwelen, war eines der schonsten Objekte in der
Prozession. Der Konig und die K6nigin waren die Einzigen ohne
Schmuck, gekleidet in die schlichte Tracht des Landes; Hand in
Hand betraten sie den Garten, in dem wir unsere Plitze eingenom-
men hatten und wo zu ihrer Starkung ein Bankett hergerichtet war.
Aller Reichtum und alle Herrlichkeit des Konigreichs wurden an
diesem Tag zur Schau gestellt. Die schiere Anzahl und ungeheure
Grofle der Elefanten, die zahlreichen Pferde und die grofie Vielfalt
an Gefdhrten jeglicher Art {ibertrafen bei Weitem alles, was ich je
gesehen oder mir auch nur vorgestellt habe.

Aber die Inthronisation des Monarchen in seinem neuen Palast
brachte keine Verbesserung der koniglichen Haltung gegeniiber den
Européern. Stattdessen erging bald eine Anordnung, dass von nun an
dort kein Auslander mehr Zutritt hatte, mit Ausnahme von Lanciego,
dem Akoupwoon' von Rangun.

Gleichzeitig wurde bei Hof das Gerede vom Krieg immer lauter. Der
Prinz von Sarawady, der Bruder des Konigs, belehrte Adoniram des
Ofteren, indem er eine halbe Stunde fortwihrend redete: »Die Eng-
lander sind die Bewohner einer kleinen, weit entfernten Insel. Welches
Recht haben sie, von weit her mit Schiffen zu kommen, um Konige zu

196 A.d.H.: Titel des Steuereinnehmers (vgl. S. 293).
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entthronen und Lander in Besitz zu nehmen, die ihnen nicht gehéren?
Sie verstehen es vielleicht, schwarzhédutige Fremde der unteren Kasten
zu besiegen und zu beherrschen, die kiimmerliche Koérper und kei-
nen Mut haben. Aber sie haben noch nie gegen ein starkes und tapfe-
res Volk wie die Birmanen gekdampft, die geiibt sind im Gebrauch von
Schwert und Speer. Wenn sie endlich einmal mit uns kimpfen, wird
das die Gelegenheit sein, unsere Tapferkeit zu zeigen, und wir werden
den schwarzen Eingeborenen ein Vorbild sein, die jetzt Sklaven der
Englénder sind, und werden sie ermutigen, ihr Joch abzuschiitteln.«

Die Frauen waren noch deutlicher. Die Schwester des Konigs sagte
Adoniram, dass »die Englander Angst vor dem Kampfen haben, dass
ihr Verhalten an der Grenze gemein und feige war, dass sie immer
zum Verhandeln neigten, anstatt zu kdmpfen, und dass bei etlichen
Gelegenheiten - als birmanische und britische Truppen aufeinander-
trafen - die britischen Offiziere ihre Hinde hoben und die Birmanen
anflehten, nicht weiter vorzuriickenx.

Gouger, der wie Adoniram in Kreisen verkehrte, bei denen er noch
willkommen war, horte fast das Gleiche. Als Folge all dessen wur-
den die Auslinder immer mehr in die Isolation gedrangt. Adoniram
und Nancy machte das nicht allzu viel aus. Nancy fiihrte weiter ihre
Schule, und Adoniram, der endlich alle Materialien fiir ein Ziegel-
haus beisammen hatte, fand Maurer und stellte sie an die Arbeit. Bald
schon waren die Wande bis zu beachtlicher Hohe gewachsen. An den
Abenden kam weiterhin Gouger zu Besuch und versorgte sie mit
aktuellen Nachrichten. Vor allem aber erzédhlte er Geschichten seiner
vergangenen Abenteuer bei Hof. Als zum Beispiel einmal, so erzihlte
er ihnen, das Mahl des Konigs in einer buchstéblichen Prozession
goldener Servierplatten abgetragen wurde, war er dreist auf eine
zugegangen und hatte die Haube angehoben. Darunter fand er in gro-
Berer Zahl getrocknete Grashiipfer (so zumindest seine Vermutung),
die ein wenig wie gebratene Garnelen aussahen. Er nahm eine oder
zwei und af3 sie. Sie schmeckten vorziiglich, versicherte er den Jud-
sons. Aber auf dem koniglichen Menii stand auch eine Art Holz-
wurm, eine weifle, fast acht Zentimeter lange Raupe, gebraten serviert,
wobei er sich niemals hatte iberwinden konnen, sie zu essen. Der tief-
schwarze Kopf am Ende und die Augen, die ihn von der Servierplatte
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her anblickten, waren einfach zu viel. Er hatte es immer wieder ver-
sucht, aber jedes Mal, wenn er einen Wurm in seine Finger nahm, um
davon abzubeif3en, lief} ihn der stumme Vorwurf in diesen Augen den
»Braten« wieder niederlegen, wobei er tiefe Schuldgefiihle hatte und
sein Appetit plotzlich verschwunden war ... Wenn Henry Gouger Ado-
niram und Nancy solche Geschichten erzihlte, vergafl Adoniram das
Buch in seinem Schof3, und Nancy - in dem von Elnathan geschenk-
ten Schaukelstuhl sitzend, wahrend seitwarts das kleine Arbeitstisch-
chen stand - lief ihre Néharbeit sinken. Dann pflegte Gouger in schal-
lendes Lachen auszubrechen, wenn er an den gebratenen Wurm dachte
oder an seine Zeit als menschliches Zugtier zwischen den Deichseln
des koniglichen Einspénners oder auch an die Geschichte, als ihm der
Konig einmal einen 350 Pfund schweren massiven Silberbarren ver-
sprach, wenn er ihn heben kénne - und er hitte es sogar geschaftt,
wenn ihm nicht die scharfen Kanten in die Finger geschnitten hatten.
Und Adoniram und Nancy lachten dann mit ihm zusammen.

So herrschte in diesem Friihling ein gediegenes Maf$ an Frohlich-
keit unter den dreien, wenn auch die Aussichten fiir englische Kauf-
leute und amerikanische Missionare von Tag zu Tag diisterer wur-
den. Denn wenn Adoniram und Gouger sich bei Gesprichen iiber
ernsthaftere Dinge austauschten, waren sie sich einig, dass der Frie-
den nicht mehr allzu lange andauern konnte. Aber keiner von beiden
unternahm etwas, um das Land zu verlassen. Gouger war an seinen
unbeweglichen Besitz durch das Band der Begierde gefesselt. Ado-
niram und Nancy vertrauten auf die Tatsache, dass sie auf Einladung
der Goldenen Stimme nach Ava gekommen waren.

Eines Sonntagabends - es war am 23. Mai 1824 — nahm Henry Gouger
ein Kanu und paddelte {iber den Irrawaddy zum Haus von Dr. Price
in der Ortschaft Sagaing, wo sie sich gewohnlich zum Sonntags-
gottesdienst trafen. Das Haus hatte eine einzigartige und wunderschone
Lage, umgeben von Baumen, die den breiten Irrawaddy sdumten, der
fast zu ihren Fiilen dahinfloss und in dessen stihlernem Grau die
untergehende Sonne in blassem Rosa und sanftem Gelb schimmerte.

Diesmal bestand die Versammlung nur aus Gouger, Price, Nancy
und Adoniram.
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Die Andacht an diesem Abend hatte einen besonders eindriick-
lichen Charakter. Alle vier wussten inzwischen, dass ein Sturm iiber
sie hereinbrechen wiirde, aber welcher Art oder wann oder aus welcher
Richtung, das konnten sie nicht ahnen. Keiner von ihnen war noch im
Palast willkommen. Sogar die Kontakte des schwer betuchten Gouger
brachten nichts mehr ein, und fiir Insider-Informationen hatte er nur
noch seine beiden Spione, das »Rote Gold« und die »Rote Ratte«.

Der Gottesdienst im Wohnzimmer des Arztes ging gerade zu Ende.
Wihrend Adoniram ein Abschlussgebet sprach, stiirzte ein einhei-
mischer Bote ins Zimmer. Die Nachricht, die hastig aus ihm heraus-
brach, lief ihn das Blut in den Adern gefrieren.

Eine britische Flotte war vor Rangun aufgetaucht, hatte die Stadt
beschossen und sie eingenommen. Die einheimische Bevolkerung
war geflohen. Es gab keine Einzelheiten - nichts iiber die Sicherheit
der Wades und der Houghs, nichts iiber Richardson, den Assistenten
Gougers, den er mit seinem Schiff flussabwirts geschickt hatte.

Der Krieg hatte begonnen. Die Birmanen hatten die Gewohnheit,
ihre Kriegsgefangenen zu toten oder zu versklaven. Was wiirden sie
mit den Auslandern in Ava tun?

Die vier redeten iiber die Sache durcheinander. Gouger war bei
Weitem in der ungiinstigsten Position. Er war Engldnder, in Ava zu
keinem anderen Zweck als dem Handel; und er war reich. Mehr als
ein hoher Beamter musste sich schon griindliche Gedanken gemacht
haben, was er mit diesem Vermdogen anfangen wiirde, sollte es in sei-
nen Besitz gelangen. Gouger hatte viele Verbindungen zu der bengali-
schen Regierung. Seine Korrespondenz mit Indien war umfangreich,
und er titigte zahlreiche Finanztransaktionen mit Bankhdusern in
Kalkutta. Er hatte sogar als Bankier und Finanzagent fiir die Judsons
agiert. Er wiirde ohne Zweifel als britischer Spion verdéchtigt werden.

Die Missionare waren in einer anderen Position. Sie hatten keine
finanziellen